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ON&o sou o primeiro autor da
narrativa A Biblioteca de Babel,
0S curiosos de sua historia e de
sua préhistoria podem examinar
certa pagina do numero 59 de
SURgue registra os nomes
heterogéneos de Leucipo e de
Lasswitz, de Lewis Carrol e de
Aristoteles.

EmAS ruinas circularestudo é
irreal; emPilerre Menard, autor
do Quixote,irreal € o destino que
seu protagonista se Impoé@ rol
de escritos que lhe atribuo néo é
muito divertido, mas nao é
arbitrario; € um diagrama de sua
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1) Tudo é invencao, mas tambéem é verdade.

Que fique bem claro que esta historia/estoria nasceu da leitura de
Ficciones que data de 19444 Ai DAOOEAOI AO AA OOEAOO
1 O E @17 68A éendo, porém, modelar, nem um bis. Isto €, alguma coisa,
como o0 excesso de notas de rodapé, € também parddia do poeta
argentino, no sentido que Borges alimentava as ficcbes como quem da
alpiste apassarinho, de miudinho em miudinho, buscava dar veracidade
ao inveridico e viceversa. Assimz de mito em mito 7z se foi colando,
colando, achegado ao estilo plastico deollage criando pé e cabeca. A
montagem ajuntou cuentos e historias, paisagens portehas, as
lembrancas vividas, as trageédias assistidas, até mesmo uma ou outra
lagrima. Borges sempre foi assim: prolifico e curto, de literatura curta e
grossa, de onde fugiam as alegorias, as histérias policialescas, as fantasias.

Gullar entrou de gaiato, prque ambos z Borges e Gullarz tiveram
coloquios felinos. Ocorre que em um tempo historico os dois poetas
estavam sob o mesmo céu, pisando as mesmas ruas e o provavel encontro
Z que poderia ser confirmado com um mero-@nail ao sobrevivente Gullar

Z se deuna imaginacdo do escriba: se perguntasse perderia a graca
mistica das invencdes. Imagino que me perguntei; em que ruas, quais
bairros, tantos bares, em que livrarias, em qual quarto deserto, onde
nasceu oPoema Suj@ Assim, fotografados os dois em plenoxiéo,
flagrados em dimensdes imaginadas, a veracidade fica mais inveridica... e
vice-versa.

Collagepor qué? Estamos na era virtual, mas a semente nasceu mesmo no
velho livro impresso, com folhas brancas e letras pretas, com capa dura.
Por aguela estranhacoincidéncia, que os escritores adoram deitar em
suas entrevistas aos leitores boquiabertos, andei com os volumes de
FiccOese do Poema Sujpos dois acomodados sob a mesma axila, volta e
meia eram lidos simultaneamente, as paginas saltando aleatérias paa
seara da imaginacdo. Dai, meu amigo, nascida esta idéia € dificil coaté
vai crescendo, crescendo e se a gente nédo colhe o fruto nem arranca a
erva daninha, é tiro e queda: pode se deitar no divA de um psiquiatra
imaginario...

Mas a curiosidade me dvou aos buscadores e neles fui acumulando
gordura para o que seria um artiguinho, um citacdozinha aqui e ali, o
bicho foi ficando apetitoso, criando vida, acredite, respirando! N&o é
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sabido, mas imaginado, que Borges gostava de se intrometer na obra
alheia e enchéla de pitacos. Talvez porque gostava de escrever em
coletivo, ndo dentro de um 6nibus ou trem, mas de parceria com outros
escritores, como o fez com o inseparavel Adolfo Bigyasares. Essa
tendéncia € inata, ndo tem como controlar, entdo por queio? Masre-
escrever como guemd@screved o que ja estava escrito, da mesmissima
forma que Pierre Menard € autor ddom Quixotetalqualmente daforma
como Mario de Andrade (@screvew Alguma poesiaassim mesmo como
Manuel Bandeira éco-autor do Macunaimae mais poderia ajuntar mais

de uma centena de etcetergsetceteras E deu no que deu.

Vigilei Gullar em muitas de suas apari¢cdes, palestras, programas de TV.

Até esbarramos ndo mais que duas vezes. Nas palestras e depoimentos
guardei que ele gostava de codtO A EI BT OOYT AEA AA OET ¢/
Gatinho nas colagens e desenhos qu@ullar inventa e o Gatinho ce

atuava, colagensadvindas de umleit-motiv que ndo o abandona, uma
tematica constante, umtum-tum de bate-estacas seco, de som repetidor, a
exaustao, como o 1° movimento da 52 Sinfonia de Beethoven. Nas
reunides o poeta liberava os segredos da criacdo, de como um poema
OAl Oi EA6 A1 ¢cOi OAiIi I DPAOA AAE@BAO AO
ocasibes eram apresetadas transparéncias de textos seus, poemas
escritos e reescritos e tanto fui aonde Gullar ia que sabia todas as
artimanhas e molecagens.

Numa dessas vezes calei de espanto: na exibicdo de uma das
transparéncias o texto reescrito no poema rabiscado sum@@icom uma
letra arrevesada e a linha tdo finissima como nenhuma caneta terrestre
possui. Sei que Gullar é ateu, por isso descartei de imediato a
possibilidade de ser um poema psicografado. Nao deu outra: todos os
caminhos mostravam que também na poesia cs€u) Gatinho metia o
bedelho z aquelas linhas finissimas eram sem duvida letra de gato,
manuscrito de gato, feitas com unha de gato. Mas calei.

Por fim, confesso que jamais estive em Buenos Airémm Santiago, sim),
também ndo tenho o minimo conhecimento € Borges e Gullar se
encontraram alguma vez na via.
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2) Umuniverso pirata e semmargens.

Jorge Luis Borges foi um literato que nao respeitou fronteiras. Em nome
da criacdo jamais cuidou de segregar qualquer arte, atraindo, o que quer
que fosse, ddficcdo e da nao ficcdo, para juntar a ssadéias. Tinha a
capacidade de se intrometer na obra alheia com a naturalidade de um co
autor. Dai nasceu a necessidade de inventarais deum irmao gémeo Um
em carne e 0sspinseparavel,tanto em corpo como menos em alma
Adolfo Bioy Casares.Outro, um fantasma criado para representfo nas
trampolinagens e travessuras literarias e intelectuais: Bustos Domec,
3ACOT AT OOAO PAI AOOAOR O Oi OAT OAEAAEI
picardia, las deslealtades, lagobrezas y también las ternuras del
b1 O 0 Adbostémpolinavam, vadiavam fazendo molecagens literarias
aqui e ali a torto e a direita Nas traducbes recriavam, nas ficcOes
entremeavam realidade e invencionice, nos contos reinventavam, criavam
bairros, cidades, paises, mundos, universoSuatécnicade escritavariava
do plagio ao que hoje se chama pirataria, uma arte @ellage continua,
ambos colavam em verso e em prosa.

A tatica e técnicaera escrever a ficcdo com ares de verossimilhanga, com

um readismo que aproximava o leitor da realidade mais ancestral as
minudéncias do cotidiano. E na hora de escrever uma carta, dar uma
entrevista, uma declaragcao, Jorge Luis Borges entremeava as informacdes

com a mais pura ficcdo, deixando ouvintes e escritoreagmos. Era dificil

acreditar numa palavra, numa informacdo. Quando era flagrado numa
inconsisténcia, jogava a bolagwal EOi T ¢Col Al g O) 00T AA
o" ET Bar &so sua obra em prosa é afetada pelas citacbes, datas,
publicacbes, autores, homens célebres, politicos, gente e cultura
populares. Os dados e informacfes sate tal maneira inacessiveis, que

se torna impraticavel confirmar algo, incapazes de sereracreditados.

6 AEA AOOA AgAipilg Ol [ AOel AA powrt|
manuscrita de Gunnar Erfjord num livro de Hinton que fora de Herbert

Ashe. O envelope tinha o carimbo postal de Ouro Preto; a carta elucidava

AT T Bl AOAT AT OA i [ EdD,OWqgbeE 10Orbid\ Aertivg,]l iET 6§ 4
Ficcoes). Nesse mesmo contg do qual Bioy Casares também é
personagem z para alicercar os fundamentos da ficcdo, Borges
simplesmente acrescentou ao exemplar da The Anghkmerican
Cyclopaedia (New York, 1917) as quatro paginasecessarias a inclusao

de um artigo sobre Ugbar. Um pesquisador persistente que néo este que



aqui escreve poderia coletar muito mais exemplos que trouxessem
informacdes sobre o tipo de literatura a qual Jorge Luis Borges abracou.

Estava eu aqui matutando @bre isso tudo quando li no caderno Verso &
Prosa um artigo de Wilson Martins, que alude a outro fato misterioso,
parte do folclérico universo borgiano, essa Via Lactea de mentiras que se
transformam em verdade, um poco de cegueira que se transmuta em
claridade. Cito a parte que cabe:

051 AT O T AEO AAI T O Al Mén Ugbakdibist AROOK OOOE O AAT @ @A
o narrador esté sozinho, em um quarto de hotel esdrogé, Argentina.Para se distrair,

AT A ORAOEOGA Oi A OOAA@uBirial® AjO/A AT AO®AI EAIl GOT BC
de Sir ThomasBrowne, escritor inglés do século XVII. O livro d8rowne, a quem

Borges muito estimava, € uma dolorida medita¢éo sobre a vaidade.

Trés anos depois, em 1944, Borges e o inseparavel Addfioy Casares publiceam, no

TT1IAOT ppp AA OAOE CO@dh BikidOoathmmriha rAdd@ddoOET A O
AAPp OOI T 6UmMABUrialb ROLTOAOAT OA ATT O 1T AEO OA DPAOOA
espanhol Javier Marias, leitor entusiasta de Borges, fez sua propria tradugéo divro

de ThomasBrowne.

Perplexo,Mariasdescobriu, entdo, que Borges Bioy acrescentaram ao capitulo V todo
um paragrafo inexistente no original. Por coincidéncia, semanas depois, Borges
desembarcou em Madri para uma conferéncia. Na platéitgvierMarias resolveu tirar

A EEOO8BOEA A 1 EUrbBuwial, OesclkiAqiel En gubtradicdo do
capitulo V, o senhor acrescentou todo um paragrafo que nao existe. O senhor se
recordadetél T ET OXkpetyhniol.e

Demonstrando surpresa, Borges respol0d OO0 OAOAAAA [ AdOiie .bPIh
AEOOT Ao %l AAOEUI Oh AET AAh NOA EAI AEO OA AOOAC[C
prosa de Browne8 alde% tenha sido coisa deBioy # AOAOAO6h Al A AAOGATT C
resposta evasiva e irbnica levolMariasa concluir que Borges nao dizia a verdade. De

modo indireto, ele confirmava a mentiraConfirmava a intromissao fraudulenta, mas

bl AAOT OAh AA .(Phfa&Nérso|1&08/HPAE b1 6

Nota: Outra invencdo das mais conhecidas de Jorge Luis BorgeBiey Casares é o
personagem, escritor, autor, comparsaompafieroBustos DomecgEra uma invengéo
que tinha vida prépria, fortemente alimentada pela parelha de escritored\ respeito

disso z e para conhecer essa bizaa figura melhor z reproduzo parte de uma

entrevista de Borges(de onde nao me lembo té-la lido), na qual Borges é inquirido
acerca de Bustos Domecq

Z¢Qué es lo que mas les gusta de Bustos Domecq?



ZSu fondo claramente argentino. Es, digamos, un buen ejemplo del portefio: tiene
todos los prguicios, la picardia, las deslealtades, las pobrezas y también las ternuras
del portefio.

ZSin embargo, Bustos Domecq no es portefio...

ZNo. Es santafecino. Su ciudad natal es Pujato. Pero vivid siempre en Buenos Aires.
z¢,Dénde?

ZPor el Oeste. Exactameaten el barrio Concepciérge Y qué es lo que menos les gusta
de éI?

ZA medida que pasa el tiempo le vamos encontrando mas defectos. EI mas grave,
creemaos, es que no tiene ningln inconveniente en cambiar de lealtades. Es decir, que
esta dispuesto a cambiasu esencia, si la moda Ig¢, Tiene ideas politicas definidas?

ZEn ese sentido es muy tradicionalista. Muy antiguo. Es de los que creen que el
espectro politico del pais se agota entre los radicales y los conservadores.
Posiblemente haya votado siempre poalios radicales.

Z¢Qué lee Bustos Domecq?

ZLee muy poco. Pero siempre dice que ha leido algun libro, para quedar bien. Para
"palpar la realidad argentina", como diria él. A menudo comenta, por ejemplo, que su
libro de cabecera es La cabeza de Goliat dertiteez Estrada.

Z¢ Esta casado Bustos Domecq?

ZNunca dijo nada. Pero averiguamos que estd casado con una sefiora espantosa y
gorda, que lo considera un intelectual raro, al que no puede seguir en sus
meditaciones.

z¢ Tiene hijos?

ZNo. En realidad, no es muy arraigado su sentido de hogar.

z¢,De qué hablan cuando se encuentran?

ZHablamos del tiempo. Y de la carestia de la vida. Se queja mucho de la inflacion.
También nos cuenta, reiteradamente, su ultimo veraneo en Mar del Plata.

z¢,Dénde se encuentran?

ZGeneralmente nos citamos en un café que esta en Corrientes, entre San Martin y
Reconquista. Muchas veces tratamos de llevarlo a "La Fragata", pero siempre se nego.
Detesta las confiterias: prefiere los cafés.

z¢,Creen ustedes quedhe éxito con las mujeres?

ZSi, un relativo éxito. Acostumbra a hacerles regalos, pero como esta convencido de su
encanto personal, se enojaria mucho si alguien pensara que les hace regalos a las
mujeres para comprarlas.

z¢Vaal cine?

ZA veces. Le gustalas peliculas americanas de guerra.

z¢Las de amor no?

ZEl tiene un romanticismo periférico. Llora mucho en el cine. Las peliculas de amor le
gustan, siempre que no sean demasiado sentimentales.

Z¢Qué actriz le gusta o le gust6?

ZSiempre estuvo perdidamente enamorado de Gloria Guzman. En ese sentido es
también conservador. No obstante, suele estar en las puertas de los teatros de revista
cuando salen las coristas.

Z¢Va a vivir muchos afios H. Bustos Domecq?

J.L.B.: Para mi, no. Para mi ya es un exint

A.B.C.: Ami me gustaria que viviera mucho tiempo.

Z¢Y Bustos Domecq qué opina sobre este particular?

ZNunca hablamos con él de este tema..El jamas piensa en la muerte.
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3) A Cidade, sim, chora triste, mas canta.

Quando estive em Santiago do Chileastrago ja estava feito, somente as
marcas, os furos, a poeira e 0 p6 sobraram pra contar a histéria. Em frente
ao Palacio La Moneda é veridico que um guardador de autos, flanelinha e
nas horas vagas engraxate, me contou tudo com imaginacdo e jeito.
Enquanto engraxava meus sapatos bem devagar, com pausas sucessivas
para jogarmos uma partida de xadrez, entrei de cheio nas lagrimas de
Santiago, bem frescas, bem recentes, ainda correndo na face.

Uma cidade de cimento, ferro, asfalto, canos, portas, janelas,
paralelepipedos, tem, sim senhor, uma alma que fica triste. Nas faces por
barbear, nos rostos corados das matronas gordas, nas roupas surradas,
mas limpas, existe muito de tristeza, mas o sangue ferve quando quer
mostrar que nem mesmo 0s mais famosos tremes sismicos ndo foram
PDET OAO NOA 7z bgdeled dbhldn ad gasas e as igrejas, este fez
desmoronar os sonhos e as utopias. No entanto, a um e outro, o orgulho
prevalece quando se sabe que os vildbes passam enquanto a cidade
renasce das cinzas, se eteiza.

Frequientar os bares, os cafés, os bairros populares, ter bons vizinhos que
conhecem o caminho para as adegas mais fornidas. Mais adiante tem um
campo de pelada, um porco assado, um vinho tinto, as frutas mais

saborosas do mundo, que Adao e Eva troevam quando foram expulsos

do Paraiso, um bom papo e até um carinhoso afago, um beijo quente, das
mulheres que n&o séo vilvas, mas fingem que sim. E fazer amigos tao fiéis
gue nado se afastam da gente nem para dormir e que choram copiosas
lagrimas quando d& adeuses.

Nas noites frescas demais e hora de se recolher a um tablado moderno, na
Casa de La Pefia, mais conhecida como a Pefia de Los Parras, na Rua
Carmen n° 340, num palco rés do chao, onde cantam e danchancueca

de los Poeta<l Albertioe Maldigo del Alto Cielp cancdes de Violeta Parra

e logo também de Isabel e Angel. Mas a cueca é um fado triste cantando
histérias de amor, familia e saudade. Os pares dancam separados,
volteando um ao outro. Um lenco branco na méo acena adeuses enquanto

a guitarra e a danca, que foge a todas as caracteristicas de danca, em vez
de unir separam o casal pela for¢ca do destino.
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Quando tudo se faz siléncio, ai, € nessa hora que a distancia se anuncia
como um fantasma, corpo e alma caem numa realidade que agora nao tem
mais como esquecer, a mente safada nos trai a cada instante, o0s
telefonemas raros castigavam ainda mais. As fotografias pregadas na
parede, recortes de jornais, um radio, uma vitrola, uma TV surrada, nada
disso substitui a imagem que trespassa as tripas, ig@1do 0S nervos
como um couro esticado ao sol para curtir. Agora é s6 comigo mesmo,
contigo mesmo, nem a mulher a teu lado tira o peso de um Maracana
inteiro de sobre o teu corpo exaurido. E o exilio, é o exilio, € hora de pegar
as folhas quase amareladasla gaveta, enfiar no rolo da maquina de
escrever, ouvir o ruido das catracas, das teclas aceleradas, as palavras vao
surgindo e sumindo, surgindo e sumindo. E hora de escrever o Poema.

Rio de Janeirqjulho/outubro de 2007
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Borges,
co-autor
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| z AConexao Andina

Posso dizer de Ferreira Gullar, que dele guardo uma visdo do perfil
moicano, com uma pasta amarela nas maos, numa época em que eu O
enxergava de um modo especial, com certo angulo particular, como
ignoro se ninguém o W assim. Recordeo de rosto taciturno e semblante
indiatico, uma figura de todo modo singular, sempre com um ar distante,
mas atento por detrds do cigarro, isto €, bagana metade cinza, metade
cigarro.

Recordo suas méos afiladas de tecedor, ossudas e wgadas, as unhas
mal aparadas, como as de um moleque jogador de bola de gude e
borroca... Recordeo na janela do apartamento, admirando o pédo-sol
numa grande Avenida de Buenos Aires, avenida estirada assim como uma
esteira de piacava parda. Circulando gdas ruas de Buenos Aires,
geralmente s0, outras vezes acompanhado de varios amigos.

Recordoco num entardecer quente de marco, uma vaga paisagem
desértica, olhinhos enrugados, pele queimada como a de um veterano
pescador. Recordo claramente sua voz secara pausada, nunca

ressentida, ora nasalada, quase sempre amena e simpatica. Mais de uma

vez 0 encontrei com amigog mais de trés vezes nao o encontrei... Na

ocasido minha deploravel condicdo deébrasilefio me impedia de ser

inserido no projeto, este no quase presta justas homenagens ao seu

poema maiorz1 OO0T Al A6 OOEiI 8 01 OOAT 61 OOAT °
para dizer que o meu testemunho sera, provavel, o mais breve e sem

duvida o mais pobre, posto que anénimd1l)

Eu também estive em Buenos Aires naquela época, vindo de Fray Bentos.

Segui em frente, para chegar aJujuy,seguindo paraSanta F€, depois para

Mendoza e continuando a viagem para San Antonio, Santiago, Vifia del

Mar, Valparaisoz isso ja falando das andancas em Arica, depois Santa

Cruz e Limaz uma outra histéria que decerto ndo interessa neste breve

relato. Em Buenos Aires @nheci, por indicacdo segura, o casal Lando

Ypuchi e Delmira, que logo de cara me declaram amor e amizade.
Também gostei dgpareja e nos tornamos irméos. Logo encetamos longos

papos e sobre Gullarz que sabia por aliz confessou que considerava

Gullar ndBoum superET T AT h T AO 0061 : AOAOOOOOA gOA
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Desse tempo em diante Lando se tornou meu companheiro fiel, se deu de
amores por nossa palestra  sonhador como ew passavamos o tempo
consertando os engui¢cos do mundo. Delmira ndo gostava de fiGras,
ndo era seu feitio, tinha tradicdo liberal e revolucionéria, por isso
participava de todos os nossos movimentos. Numa dessas caminhadas a
toa, costume que tinhamos para despistar os bugres que viviam
xeretando estrangeiros que viviam delatando, dg®is de um dia
bochornozq encerramos tomando café com graspa. De repente, uma
enorme tormenta cor de arddsiaz dessas que osportefios acham
tranquilas, mas que, mesmo para um carioca é assustad@reomou conta

do céu, animada e tresloucada, como uma megede cabelos longos
desmanchados pelo vento enlouguecido do sul, rasteiro e poeirento, que
deixa as arvores fantasmas débeis, muitas folhas e galhos no chéo.

SO deu tempo de comecar uma carreira contra o tempo, contra a agua que
chegou, contra os granias impiedosos, gelados, que surravam a minha
pele expostaz ja que na tropicalllha de Sao Luis jamais tive no vestuario
roupas para uma meteorologia daquelas. Portanto eu sofria sempre, meus
labios inchados rebentavam, minha orelha doia, meus ossos sentia
tortura do tempo como a tortura da carne... Na correria Lando e Delmira
caminharam para uma ruela da qual ndo lembro o nome e assim
chegamos ao Café Quebracho, cujo saldo, que suportava ndo mais de dez
mesas de pés de ferro, cadeiras de assento de palia e encosto alto,
estava repleto.

O vozerio do ambiente encheu os ouvidos, mas ninguém se deu ao
trabalho de olhar para ndés que chegavamos meio molhados, meio
atrasados, porque a hora do cha tinha passado e agora s6 podiamos
conseguir para espantar aesfriado era algum vinho tinto ou uma graspa
com soda. La para o fundo do salédo, entre muitas falas, descolei uma voz
estranha, logo decifrei que se tratava de um sotaque brasileiro. Claro que
me alegrei, mas ndo me expus, porque aquela outra revolugdosno
acostumou, depois de muito apanhar, a guardar um siléncio de ouro,
verdadeiro oxigénio politico que mantém o0s perseguidos vivos e
sobreviventes.

Lando Ypuchi conseguiu uma mesa de dois lugares, uma jarra de vinho
tinto afiejo, um charuto e antes que costassemos qualquer conversa
sinalizei que preferia escutar. Apenas consenti que ele fosse enumerando
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os conhecidos e numa mesa de velhos de cabelos brancos e muita fumaca
me indicou Jorge Luis Borgez se eu conhecig o escritor.

Z Esta velho e cego, sénda com os amigos, sempre com a secretaria, mas
nao dispensa a reunido de todos ogernesaqui. Um charuto, umacopita

de méalaga e assim vive apesar de tudo ebhuenacharla, sempre alegre
sorrindo, depurando a sabedoria que distribui a todosAo mesmo empo
localizei uma mesa mista de brasileiros, chilenos e outros latinos
mostrei a ele, aquele ali, de cabelo indio, é o poeta Ferreira Gultague

ele conheciaz sim, daqui mesmo do Café Quebrachp.Pois saiba que é
meu conterraneoz disse a ele, ndodi sem orgulho, ndo so € do Brasil,
mas também é nascido la no meu estado, o Maranhao, pelas bandas do
norte, nordeste, de lindas praias e belas morenas. Que Delmira e Lando
Ypuchi nunca ouviramnem falar. (2)

Também quanto a presenca de Gullar foi preferel ndo abrir o jogo. Era

1975. Estdvamos no exilio, enquanto isso na nossa terra tudo acontecia.

De algumas coisinhas a gente sabia. Que Chico Buarque recusou ser
OOpi Ai117T6 AA OAOEOO8T AEA Al OACEI A 11
de martir). Que elehavia feito um showcom Maria Bethaniano Canecdo,

mas preferia viver em recolhimento, escrevendo, amando, compondo.

I OOEIi OAEO A |17 OEAA O4ATOF 1 AO6Hh OI A
Cravosque havia estaladeem PortugaB % OAOAOAO Al i O0AOI 1
Ao UCOAoh AAOGAAAA T A AAAPOAepli AA | AOO:
Prémio Moliere, mas Chico nadoi a cerimonia de entrega do prémio,
depoiscompdsO6 AE OOAAAI EAO OACAAOT AT 6 DAOA
Deu noticia que Murilo Mendes morreu em Lisboa e logo Drummond

escreveu: "Peregrino europeu de Juiz de Fora,/ telemissor de
murilogramas e grafitos, instaura na palavra o seu império".

Dias Gomes roteiibpu A 1T 1T OAT A O! 3ACA AA 21 NOA =
(EOOEOEA AA 6ET OA NOA &H E TAI 1061 AA O
EAOEEOh NOA AT i1 ak@érduradBl E- TIGEQT b @' EAE
contém ofensa a moral, a ordem publica e aos bons costumes, bem como
AAEET AAT EA U ) COAEA @8 agito cuyltérad QraraoksidA - OO
eventos culturais, encontros de escritores, fazia mil langamentos,
importacdes de livros, literatura marxista e outras que a ditadura proibe.

Entretanto, "Pau de arara, a ditadura militar no Brasil", editado pela

Maspero na Fraca, por ter capa verdeamarela, pode circular. E que as
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vezes a PF apreendia todos os volumes de um lote, s6 porque os livros
tinham capa vermelha! A novela Gabriela estoura a semiidez morena
de Soénia Braga (Gabriela) e Ana Maria Magalhdes (Glorinhapgalo de
I NOETT OOI AA -EIPT DBPI O )DPATAI Ah 41

I
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#01 NOAOAOGe #ZAU OOAAOGOI Al O0AOEON
Lage, Glauber Rocha é execrado por aprmar-se de Geisel, Zuzu Angel
enfrenta a tudo e a todos para encontrar seu filho Stuart, Vinicius de
Moraes troca Gesse por Martita. Tudo acontecia no Rio de Janeiro, por
iISSO era mais que triste estar em Buenos Aires a hossa revelia.

Ficamos conversando enaquele momento a conversa mais importante
era a vida de Lando, como ele confessou as traicbes, 0s tropecos e
pescocdes que seus pais levaram nas manifestacdes politicas, pois todos
os seus familiares eram peronistas arraigados, mas sempre operarios. E
como, por isso, seguiu 0s passos da familia e andava sempre em busca de
perseguidos politicos para proteger no queele podia, claro. Essas coisas
todas ele me falou. Mas nada parecia com a outra vida ali a sua frente. O
tratamento doméstico decerto era sinlar, mas fora iSso nosso convivio,
nosso sistema educacional, at¢é o nosso fanatismo n&o era por
personalidades como Per6n e sim por regimes. Regimes ideais de
felicidade, igualdade e fraternidade essa herancga francesa que entrou no
sangue brasileiro. Anda hoje temos absoluta fé que aquilo que nos rege
bem ou malz é o regime, o sistema. Os politicos sdo apenas fantoches de
um deus dominador do mundo fisico e econdémico.

Essas e outras razdes foram o principal motivo que uniram Delmira e
Lando, posto gqie também ela tinha sua cota de malsucedidos e graves
aventuras de sobrevivéncia, eram de algum modo irméos fraternos e
amantes eternos. Nem entdo, nem depois, nem nunca eu as coloquei em
davida. E incrivel que ninguém jamais fizesse referéncia ao fato dae
vivemos adiando o que € adiavel. Pensando que somos imortais, que tarde
ou cedo todo homem realizara todas as coisas e sabera de tudo nos torna
invenciveis? Claro que nao!

As atividades politicas do casal datavam do movimento de 1968 em Paris.
Ali atuaram por seis meses, antes de ir para Santiago do Chile, se filiar ao
MIR. Depois da queda de Allende, Delmira esteve presa no Estadio
Nacional. Conseguiu sair e retornou a Buenos Aires, onde reencontrou

2 OA}/
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Lando. Muitos foram os despistes que encheram essavessia: boatos de
gue estava morta ou detida num presidio de mulheres. Jornais franceses
noticiaram que Delmira havia sido presa pelo governo argentino e sido
entregue a policia chilena. O MIR denunciou que os militares argentinos
haviam detido Lando eDelmira e entregue o casal ao governo de
Pinochet. Outra informacdo dava conta que Delmira sofria perturbacoes
de ordem psiquica e que estava internada numa clinica situada na Calle
Victorya.

Continuei a relatar ao casal amigo algumas afinidades entremme Gullar.

Z Posso dizer que, como Gullar, também frequentei o Calabouco, no Rio de
Janeiro, que era a sede de cursos, da UME, restaurante, dormitorio,
reunido de varias entidades estudantig que ficava ali perto do Aeroporto
Santos Dumont, bem proximodmbém da Casa do Estudante, na esquina
de Avenida Churchil com Rua Santa Luzia. E ali cheirei muito gas
lacrimogéneo, ganhei muita porrada e tive meu nome levado com os
arquivos do Calabouco quando da ultima investida policial que finalmente
encerrou as atvidades daquele centro estudantil.

Entéo, revendo Gullar numa outra dimenséo, noutro espaco, nao sei se a
imagem de um passarinho engaiolado cai bem para descrele@ Pode ser
muito pifia, muito cha, mas é a que tenho da infancia, quando chorei ao
ver meu pai soltar todos os meus passarinhos. Vi com os olhos mareados
as pipiras, os bigodes, os canarios do ceara, voando livres sumindo entre o
arvoredo, mostrando todos eles uma alegria que me chocava, considerava
aquilo como a mais pura ingratidao!

Foi can esse sentido que comecei a freqientar o Café Quebracho, em
Palermo Viejo,até a me chegar mais para o grupo de brasileiros, que nem
sempre tinha a presenca do poeta Gullar. Por outro lado, o casal Lando
sempre me convocava quando tinha tempg pode-se dizer que era um
apaixonado pelas coisas do Brasil, nem mesmo o futebol reaeg 7 fazia
questdo de afirmar que sempre achou nossos jogadores superiores em
qualidade z coisa rara em se falando de umportefio.

Sob a batuta do Sefior Recabarren, com o corpanzil quase sempre coberto
com um poncho, ali se tomava o melhor café de Buenos Aires, cujos graos
tostados vinham direto de uma fazenda cafeeira de Cali. Serga
também bons vinhos tintos do Valle Inclan e asepas de verdo das
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encostas de Mendoza, servidas mais frias que o comum. Os charutos eram
trazidos das pequenas fabricas independentes que sobreviveman
fronteira argentino-gaudcha.

. A T AOA AT O OCOET Ci 06 DOAATI EaegOAI 10
de Gular e do chileno Skarmetg ficava por conta de Vinicius e Toquinho

gue naqueh época estavam apresentando shows com suas Ultimas
composi¢cdes em Buenos Aires , geralmente em bares e teatros de carater

ET OEIl EOOA8 $AOOANOA EIT Ahiorgd @dnilodghi DHAO!/
AT EAAOI AOCoao Aa O4AOAA Ai ) OAPI P

Logo depois chegou Borges, com uma bengala escolhida entre muitas da
sua colecao, vestindo um sobretudo de estilo tradicional. Ele foi
recepcionado a porta pelo SefioRecabarrencom sua turma, na quake
incluiam Bustos Domecq, Bioy Casareb]aria Kodama,Martinez Estrada,
Benito Suarez, Lynch Davis, Gervasio Montenegro e outros. Todosam
recebidos com entusiasmo, com reveréncia de inumerasludose alguns
aplausos isolados, agraciados pelos frequiextores presentes. 8) A mesa
de Borges era concorrida e a conversa era interrompida com freqtiéncia,
ora pelo cumprimento exaltado dos que chegavam, ora pela despedida
carinhosa dos que saiangy 0 que demonstrava todo o0 amor que 0S
portefiossentiam por ele,uma unanimidade nacional. 4)

De longe se ouvia a voz roufenha de Borges. Ele contava, pela enésima
vez, como solucionou um crime antigo, mostrando o que todos sabiam:
sua queda por coisas misteriosas, de causa natural ou ndo. Ha uns anos
atras z dizia z numa viagem de trem que fazia entre Buenos Aires e
Mendoza, quandaz na estacdo de Cordobg a viagem foi interrompida.

No vagédo dos correios havia ocorrido um assassinato duplo e o roubo das
malas postais que continhanmais de dois milhdes de pesosBorges foi ao
local do crime observando tudo e quando menos se esperava, igual a um
Sherlock gauchpchamou o chefe de policia a um canto e com meia duzia
de palavras deu todas as pistas para solucionar o crime. As ordens foram
dadas, os cadaveres foram retidos e a viagem prosseguiu. Antes de
chegar a Mendoza, Borges recebeu mais uma vez a visita do chefe de
policia, desta vez entre sorrisos e calorosos apertos de méo. O criminoso
foi preso e apesar de ser de importante familia politica, julgado e
condenado.
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Os brasileiros, como sempre, eram de arrumar discussdes inconclusas, o
peculiar jeito de saltar de um tema para outro sem mais nem menos, de
falar alto e soltar vastas gargalhadas. Com a presenca da dupla formada
por Vinicius e Toquinho, em pouco tempo a esa se transformou em
palco e todos estavam cantando. Foram muitas as reunides de Gullar com
os brasileiros que passavam por Buenos Airegisso trazia sempre um
animo renovador. Algum tempo depois Borges chamou o Sefior
Recabarren para saber gquem eram osomponentes daquela mesa
barulhenta e quando tomou conhecimento do nome de todos que estavam
ali, de imediato pediu que os convidassem a participar da sua meSaiior
Recabarrenem pessoa foi fazer o convite, acedido prontamente, tratando
de juntar o grupo de mesas. Logo depois das apresentacdes de praxe o
gue se viu foi uma discussado superior as académicas, na qual prevalecia o
carater e a nacionalidade da Ameérica Latina. Em algum momento foi
posto em destaque a lastima do fato, tragico, que era estar a iy
submersa em governos autoritarios e déspotas, fosse causad@in
embargg como alguém ressaltou, desse memoravel encontrq
absolutamente inconcebivel em outras circunstancias.

Se existia uma mesa mais barulhenta do que a dos brasileiros, essa mesa
era a dos milongueiros. Ficavam |4 para o fim do saldo, unidas duas ou
trés mesas, encostadas na parede. As cadeiras se espalhavam em volta e
nao era raro ter gente rondando em torno ou ouvindo a conversa entre
um cigarro e outro. Chegavam aos poucos, m&sn pouco tempo se
multiplicavam como moscas no lixo. Eram os aficionados pelo tango que
ali faziam uma preliminar antes de se dividirem entre as varias casas de
tango e milonga nos arredores. Nesse caso, 0 targggomo a milongaz

era cantado apenas com @acompanhamento do violdo, a moda antiga,
mais ritmado, volta e meia em solos curtos, deixando a voz o principal

papel. ©)

Era raro alguém chegar com um badonedn quando isso ocorriaera
tocado em surdina, um fiapo de som que invadia todo o saldo e aaah
por calar todo mundo: agora eram dois instrumentog bandoneoén e voz
gue dividiam entre si os aplausos incontidos dos presentes. Quando
Borges chegava com a sua turma era ja uma tradicdo a aproximacao dos
milongueiros a sua mesa para prestar uma sietp homenagem ao grande
poeta portefio. Borges, € claro, se orgulhava desse reconhecimento
porque, tendo algumas de suas poesias sido musicadas por compositores
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de milongas, também ele se considerava um poeta da milonga. Mas a
verdade € que Borges ndo gosta do som choroso do bandoneon
(instrumento importado da Alemanha), talvez por alguma lembranca de

um poema arrependido, Remordimiento (escrito logo apés a morte da

I PAQh AOGET O1i1 OOAT OEAIT AOT U 11160
tango. Para ele o tago ou a milonga sé o violdo como acompanhamento
bastava. Gostava de poucos tangos, a moda antiga, cujas letras ndo eram
tdo afetadas, chorosas e tragica)(

(D¢
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Santos Disépolo. (7) Nao obstante o tom dramatico que a letra tratava do
cotidiano z ou talvez por isso mesmoz Borges considerava a letra de
O9EOA UEOAOG OAAEAAAA Al OOOOAAI EOI I

Yira yira

Cuando la suerte qu' es grela,
fayando y fayando

te largue parao;

cuando estés bien emha via,
sin rumbo, desesperao;
cuando no tengas ni fe,

ni yerba de ayer
secandose al sol;

cuando rajés los tamangos
buscando ese mango

gue te haga morfar...

la indiferencia del mundo
-que es sordo y es mudo
recién sentiras.

Veras que todo el mentira,
veras que nada es amor,

que al mundo nada le importa...
iYiral... jYiral...

Aunque te quiebre la vida,
aunque te muerda un dolor,

No esperes nunca una ayuda,
ni una mano, ni un favor.

—)
)l



20

——
| —

Cuando estén secas las pilas
de todos los timbres

gue vos apretas,

buscandoun pecho fraterno
para morir abrazao...

Cuando te dejen tirao
después de cinchar

lo mismo que a mi.

Cuando manyés que a tu lado
se prueban la ropa

gue vas a dejar...

Te acordaras de este otario
gue un dia, cansado,

ise puso a ladrar!

Essa letrg realmente cheia de elementos surreais, ainda que urbanos,

serviu para levar ao ridiculo o escritor espafdFrancisco Umbraltudo por

AAOOA AA Oi OAOOp A OlDicciomhfbApard pobrésOEO 1 1
(Sedmay Ediciones S.A., Madrid 1977, Pg. 188)ui citado verbis:

&YIRA. Realmente, no se sabe quién es Yira. El nombre sale en un tango
argentino muy famoso. Y el cantante del tango, que suele ser un sefior muy
AAOCAEI O0O00T AAT U ATT BI AT OOAT AT h TA Al
que nada es amor, que no se encuia en la vida, Yira, Yira, una mano, ni

o] AIEC;IV T E Ol AFADOT 068 6A1 A8 %O OAC
suburbio de Buenos Aires e los acordeones de Palermo. Es Heraclito pasado

por Jorge Luis Borges. Pero ¢quién cofios es Yox&?O AT AT 1 ini OAT CA
yerba de ayer secandose al sol, cuando estén secas las pilas de todos los
OEi AOAOGh NOA O1T O APOAOGAT OUO8886 O10ET |
ya no va a misa ni al estanco, sino que fuma yerba de ayer puesta a secar al

sol, que ya no toma el ate en la pasteleria, con Gardel y Cortazar, sino que

se lo fabrica ella misma, que se pasa el dia apretando timbres para fastidiar

al vecindario, y ya ha secado las pilas? Yira. No sabemos quién es Yira, pero

nos gusta ese tango, como casi todos los tangonuestra gran frustracion,

che, es no conocer a Yira, y que se deje de pavadas y andar poniendo
porquerias al sol, faltando a la misa tan linda y tocando timbres en vez de

llamar por el teléfono de géndola reciérSem comendOE 1 O 8

No principio da carreira de Astor Piazzolla (que Borges chamava de

- ~ ~ ~N A o~ ~ - -

®ianolad h  AAUAT AT CT UAepil AAO AOOOOOOOAOD
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compositor elaboravadh 1 BT AOA AEOI T O ATl OAOGO
O AT Chefois 8o reconhecimento internacionatle Piazzolla, Borges se

deu conta que ndo poderia ignordo: o poeta escreveualgumas milongas

e também muitas letras para compositores dgangos.Por fim, acabou por

se entregar ao tango modernae entrou com Piazzollaem estudio para

gravar varios discos com tangos compostos de suas letrasomo também

varios poemas recitados com trilha musical exclusiva para a ocasiao.

(Vide o Adendo: Milonga e Cordgl
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Il Z Intermezzo paralembrar Mirna

OnOOAI T O EAAI AT AT AAl AT T BAdAOT *1 OCA
causa contra Miguel Etchecolatz. Represor que sigue gozando de buena

salud, mientras este trabajador de la construccidn, honesto y valiente,

sigue desaparecido. Desaparecido en 1976, desapcido en 2006 y

vuelto a desaparecer por la actitud desapacible y responsable del

Estado, los medios de comunicaciéon masiva, que induce al olvido a la

opinion publica y, sélo en algunos sectores del movimiento obrero se lo

recuerda, se exige su aparicidn 8

Estavamos eulLando e Delmirg vasculhando uma livraria em busca de
novidades quando Mirna entrou. Ao se verempela era velha conhecida do
casak Delmira e Mirna correram a se abracar como amigas intimas que
nao se viam ha muito tempo. Depois que iftapresentado, a conversa
correu mais animada, ja que Mirna sempre tinha informacdes
guentissimas e noticias politicas frescas. Ela trabalhava na redacéo do El
Clarint como reporter e revisora, aléem de muitos trabalhos como
freelancer em outros jornais e evistas. Fizemos alguma compra na
livraria, 0 que a grana curta permitia, em seguida fomos juntos caminhar
pelas ruas. Algum tempo depois, muita conversa tinha rolado, paramos
em um café desses de cadeiras na calcada, toldo listrado e muita gente a
circular.

Mirna Val (de Valiente), um sobrenome que ela ndo usava com ela, porque
nas raras matérias que assinavaela na verdade preferia 0 anonimato da
reportagemz FE O1 AOA APAT AO O- EOT A6 1T 6 O- EOI
tornou conhecida no meio jornalistio. Mirna realmente tinha as melhores
informacbes possiveis, porque, trabalhando na redacdo podia ler que
corria entre as agéncias de noticias, inclusive (e principalmente) o que era
censurado pelo governo militar. Para mim ela teve o prazer de dar
noticias do Brasil e de muitos companheiros, chegados, saidos,
desaparecidos. As quedas, as fugas, as pequenas conquistas, tudo aquilo
gue muitas vezes chegava até nés como boato, na voz de Mirna tinha
fundo de verdade. E nos alegrava e nos entristecia, confornosge.

Na saida do café, por algum motivo que hoje ndo recordo, Mirna me
convidou para ir ao seu apartamento e foi nesse mesmo dia que a conheci,
gue comecgou nosso relacionamento. Ela morava sozinha, era solteira, néo
tinha um namorado a vista e nem mesmdoi preciso perguntar esses

detalhes. Foi uma coisa normal, que ocorreu num momento exato, porque
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assim as coisas acontecem e dao certo. E foi no apartamento de Mirna que
pela primeira vez em meses pude tomar um banho decente e vestir
roupas decentes e chirosas, as dela, enquanto as minhas passavam por
uma faxina geral para tirar o cheiro do uso abusivo e constante. Algumas
roupas se mostravam até imprestaveis e foram descartadas por ela, entre
chistes e risos. Eram poucos 0s momentos para sofrrir.

O %1 AcAablos y fuertemente armados, personas de civil, identificados
como oficiales de la Policia Federal, golpearon brutalmente la puerta de
la vivienda de Salas y Valdez 1.079 del ex senador provincial
justicialista Guillermo Vargas Aignasse a las 3.30 de haadrugada
negra del 24 de marzo de 1976. Después de avisarle que quedaba
detenido, bajo amenazas de armas de fuego, Vargas Aignasse fue
encapuchado con la funda de una almohada y retirado del lugar. Y
luego fue alojado clandestinamente en la Brigada de lestigaciones.
Alli fue sometido a tratos crueles inhumanos e interrogatorios bajo
torturas y el 31 de marzo fue trasladado al penal de Villa Urquiza en
calidad de detenido por orden militar en estado incomunicado. El 1 de
abril fue la dltima vez que Vargasiignasse fue visto con vida por su
esposa, mientras caminaba solo en el patio de la cacel

Acreditem, nos dias em que a barra pesava tinhamos de circular com
tanta velocidade que era impossivel fazer as necessidades higiénicas de
maneira civilizada. Taito usavamos as mesmas roupas que, por essa
causa, muitos companheiros perderam, pois eram identificados pela
camisa, pelo casaco, pelo conjunto que usava no momento. Nessas horas
limites, eu fedia tanto que nem mesmo eu aglentava. O recurso era usar
um banheiro publico, dos que ndo fossem muito vigiados. Eles sabiam que
viviamos como ciganos e assim a vestimenta se tornava um ponto de
identificacao.

Todos que viveram um pouco esse momento historico sabem que o pior
mal que o exilado sofre é a caréncia demor, de afeto, de amigos. Dessa
maneira, fragil como todo homem solitario é fragil, foi que passei a
freqlientar o apartamento de Mirna. Nossa amizade se transformava em
amor e de novo em amizade, numa relacdo que os amigbando e
Delmira aprovaram téo degres, que em nos viram aquela velha historia
de feitos um para o outro Além do mais Mirna tinha muitos cuidados para
comigo. Devido a minha situacéo irregular, tomava precaucfes. SO iamos
juntos a lugares cuja seguranca era absoluta, sem nenhum riscompara
nem para ela, se fosse o0 caso de ser pego pela seguranca. Se houvesse
algum sinal de presenca que pudesse por minha liberdade em risco ela
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me afastava logo e saiamos para outro lugar distante e seguro. Muitas
vezes retornamos para sua casa, compraves vinhos, queijos, salames e
Z se possivelz chamavamos algum casal amigo, de confianca, para se
entocar com a gente. Eram noites animadg@sra esconder os dias tristes..

Owl OOA A1 OEI ATAET U 1 A AT CcOOOEAN
apodera de nuestro ser para dar paso a la renovacién de nuestra
exigencia por la aparicion con vida de Jorge Julio Lépez, por el cese de
la impunidad y por el juicio y castigo a los responsables de su
secuestro. Nuevamente, al igual que los once anteriores meses,
volvemos a seguir exigiendo que el Estado asuma sus
responsabilidades, que informe acerca de lo que sabe para, al menos,
intentar mantener la esperanza viva. La ausencia de novedades acerca
de lo acontecido, en este largo periodo, no hace mas que alimeritr
zozobra de familiares y amigos por la suerte corrida por el compaiiero,
gue declaré valientemente en el juicio contra el genocida Etchecolatz.
También para quienes todavia conservan el fuego sagrado de la lucha
en estos tiempos discepolianos donde la Bia se mezcla con el calefon,
donde la peticion de derechos, y de su garantia por parte del Estado,

o
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Também foi assim que retornei aos poucos a civilizacdo, presente que
Mirna me deu e que eu actsi de bom grado. Agora passei a dividir minha
vida entre o quarto de pensdo e o apartamento de Mirna, logico,
guardando eu também os cuidados necessarios para que e vida dela de
nenhum modo fosse afetada em razdo de minha presenca. Por isso na
maior parte das vezes nosso encontro era na rua, em apartamentos de
amigos seguros, nos bares e cafés, nas livrarias. Ocasionalmente fui a
redacdo quando ela trabalhava até mais tarde, ali podia usar alguns meios
de comunicacdo que me traziam noticias de casa, dosigos do Rio de
Janeiro. Outras vezes, nos fins de semana,fugiamos da cidade para algum
bairro distante ou mesmo uma das muitas cidade satélites proximas a
Buenos Aires. Uma vez fomos para Entrerrios, outra até Santa Fé, a visitar
amigos e parentes dela, sepre amistosos e acolhedores e também,
porque nao, para filar generosos almogos e 0 sempre constante vinho
caseiro.

Mirna era alta e magra, mas o seu corpo guardava as proporcdes, de modo
gue ndo demonstrava uma magreza assim ossuda. Pelo contrario, seus
contornos eram parecidos com o corpo das modelos. A pele muito alva
contrastava com a morenice india de Delmira, acapso que Mirna tinha o
corpo esguio salpicado de incontaveis sinais pretos, de todos os
tamanhos. Os seios pequenos e pontudos se misturavam aos sinais de
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sangue num sO conjunto. Muitas vezes eu acordava de manha cedo
habito que todo fugitivo adquire e peserva para toda a vida os raios de
sol comecando a entrar pelas frestas da janela me davam a oportunidade
de observala ainda dormindo. Afastava com cuidado o lencol e o cobertor
para admirar 0 corpo esguio, bonito, mais do eu merecia naquele
momento.

Uma das particularidades da personalidade de Mirna sobressaia quando o
assunto era preso politico. Como todos nés ela lutava pela liberdade dos
prisioneiros politicos, mas de uma maneira imperceptivel e super
discreta. Isso explica porque o resultado deus atuacdo era muito mais
eficiente do que nds poderiamos fazer juntos. Os membros da familia de
Mirna, de classe média alta, participavam da vida cultural, comercial e
social de Buenos Aires. Entdo o inevitavel se deu: quando os militares
tomaram o poder e chegou a hora de tomar posicdo, a familia se
subdividiu em camadas. Havia aqueles, sendo militares de carreira, ndo
tiveram alternativas sendo apoiar o golpe, enquanto que 0s que
pertenciam ao grupo comercial optaram pela continuidade dos negocios
fosse sob esse ou aquele regime. Os voltados para os ramos culturais
(havia musicos, diretores de cine, teatrélogos, jornalistas), trabalhavam
em defesa da legalidade, dos direitos humanos, da liberdade. A discrigao
gue ndo se confundia com omissdg com que Mrna tratava desses
assuntos, acabou por transformda numa profissional respeitada,
inatacavel.

Owl OUAAAT AT 1 AAEE |1 RE0DQihade GCAT OET T

victimas de los afios negros de la ultima dictadura. Augier habia
ejercido la medicina y & docencia en su ciudad natal Aguilares. Alli el
29 de octubre de 1976, cuando salia del establecimiento fue
interceptado por tres polizontes (la clandestinidad del operativo no
merece siquiera llamarlos policias), que luego lo alojaron en el Centro
Clandestino de Detencién Arsenales Miguel de Azcuénaga, dependencia
del ejército argentino ubicado sobre ruta nacional N° 9 y en ese campo
de concentracion, fue victima de torturas fisicas y psiquicas. Em marzo
de 1977, es arrojado como paquete en la periferiaedla ciudad de
Concepcion. Su coherencia y convicciones democraticas le vali6 el
reconocimiento de la sociedad, al margen de las extracciones
partidarias, sean peronistas, radicales, socialistas, comunistas o0
liberales, que como despedida y a través de Ipalabras de Eugenio su
hijo menor frente al mausoleo expresoé: Los ejemplos de vida quedan
DAOA OEAI DOAd6 S8
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Quando chegaram as noticias deque se iniciava a abertura politica no
Brasil, Mirna foi a primeira a me informar. Agora ja estdvamos juntos ha
mais de seis meses. Mirna havia conseguido algum trabalho para mim, o
gue me deu a garantia de uma pequena renda prépria. JA ndo dependia
mais das remessas de dinheiro do Rio de Janeiro, das vaquinhas dos
amigos, das penduras em bares conhecidos. Entre algunscos
escrevendo artigos e critica sobre cinema, teatro e arte, surgiam
oportunidades para escritos mais longos: folhetos de exposicoes,
traducdes, prefacios de livros, como também uma ou outra palestra sobre
literatura brasileira.

Mirna se interessou anto pelo tema do retorno dos exilados brasileiros,
gue chegou a escrever reportagens e artigos seguidamente, registrando
do certo estardalhaco a noticia de que os primeiros banidos retornavam
ao pais. E quando chegou minha vez havia aquela expectativa da
separacao. Mirna sequer cogitou considerar um convite meu para ir ao
Brasil. Apds tanta convivéncia com exilados de todos os cantos que
chegavam a Buenos Aireg e dos milhares de portenhos que deixavam a
sua terra para fugir da teiaz ela guardava na propia carne as amarguras

e desastres que ocorriam a cada um de nos.

Engrossou o coro que faziamLando e Delmira alimentando nossa
esperanca no retorno a terra natal, a certeza de que as instituicdes iriam
se normalizar no Brasil. Mas quando ficavamos sodria se mostrava ora
triste, ora alegre, ao mesmo tempo insistia em me transmitir a sua
conviccdo que tudo iria dar certo. Nunca compreendi bem esse tipo de
sentimento. Era como se fosse uma missionaria que tinha como objetivo o
bem estar da pessoa que ama, sem se importar consigo mesma.
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un albafil Andrés Nuafiez, un joven Sebastian Bordén y varios mas. Para
colmo el testigo contra el genocida Miguel Etchecolatz. Ahora vuelve al
primer plano con el aniversario pero puede que en el futuro se repita el
esfumado y asi hasta que apenas quede el recuerdo en los nucleos mas
concientes. El resto andard ocupado con el precio de la papa y el
tomate, lo que no estd mal pero no deberia excluir estas
preocupaciones sobre la vida y los derechos humanos. Después si, hubo
numerosos allanamientos y entrecruzamientos de llamadas telefénicas
entre los sospechosos del grupo de policias vinculados con el
condenado Echecolatz, en Marcos Paz. Pero ya era tardesas
actuaciones siguieron revelando complicidades del aparato policial:
9.000 policias ingresados durante la dictadura seguian prestando

NOA



funciones actualmente. El Servicio Penitenciario no es ninguna

pinturita democratica y su jefe perdid el cargo, se @one porque

hombres bajo su responsabilidad avisaron a Etchecolatz de los
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No aeroporto nos despedimos da maneira mais carinhosa possivel.
Tapava a minha boca com a mao toda vez que iniciava algum
agradecimento ou &guma sugestdo de reencontro. Mirna parecia ter nas
maos o controle do destino, de tal maneira eficiente e corajosa, que s6
podia ser coisa consanguinea, vindas dos seus ancestrais. Queria se
despedir da mesma maneira natural como me conheceu na livrarik.
assim foi. Depois de algumas poucas cartas e telefonemas trocados
espacadamente nunca mais tivemos noticia um do outro.

1El Clarin foi fundado em 28 de agosto de 1945 em Buenos Aires pelo jornalista, politico e ex
ministro Roberto Noble. Tinha o formato de tabléide, ilustrado, facil de ler, focado no
entretenimento e nos esportes. Bem recebido pelos leitores, levou algumntgo para se
consolidar e ganhar influéncia. Em 1963 se transformou no jornal de maior circulacao de
Buenos Aires. Em 1967, com o fechamento de "El Mundo" (o primeiro tabléide editado na
Argentina), El Clarin época passou por muitas inovagfes e a publicana revista semanal.
Com a morte de Roberto Noble, em 1969, o jornal foi herdado pela viuva, Ernestina Herrera
de Noble.

2 Afonte das informacdes intercaladas ao texto sd@mdArgenpress.

3 Nao, nao contei tudo sobre Mirna. Talvez um medo da distandenha calado fundo sobre
algum segredo. Mas agora me pesam duas informacdes e tenho de ceder. N&o contei que
Mirna ndo depilava as axilas. Tampouco aparava os pélos pubianos. Nem raspava as pernas.
Era uma curiosidade que se transformava em charme. Quandsava camiseta 0s pélos
vazavam das axilas e ficavam a mostra. Quando a vi nua pude acompanhar o rastilho que se
formava no umbigo, numa tira fina, reta, para depois se alargar sobre o0 sexo e desaparecer
entre as coxas, atravessar as nadegas e desaparecer bunda, onde duas covinhas se
sobressaiam. De qualquer modo era um lance de prazer deitar o nariz em seus pélos e ficar
aspirando um cheiro Gnico que ndo se forma em mais lugar nenhuf. como depois de
transarmos ela, simples e pura, se virava de costpara mim para um ultimo ritual. Ooutro
segredoeu guardei por amore fidelidade. Varias vezes me advertiram sobre a leve suspeita de
pairava sobreMirna, quepoderia ser umadoble, isto é, que também servia informagdes aos
agentes da ditaduraTudo porque era sobrinha de um generalMais leve que a suspeita era
Nnosso relacionamento e portanto ignorei todos os boatos a respeito.
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lIl z A Conexao Rio

Na realidade, enquanto Delmira se encantava com as coisas femininas
(costumava glosar Guevara dizendg Sin perder la feminilidad jama3! a
Lando Ypuchi agradam as simetrias e os leves anacronismos. O primeiro
frescor do outono, depois da opressédo do verdao escaldante, era como o
simbolo natural de seu destino. A cidade, desde as seis da manha quando
jogavaas primeiras cargas de agua no rosto, ndo havia ainda perdido o
aspecto de casa velha que a noite infunde. As ruas eram amplos sagudes,
as pracas nao eram os patios?

Reconhecia com felicidade e sintomas de vertigem as esquinas, recordava
os cartazes colados de Coca Cola, as modestas diferencas de Buenos
Aires, que se esticava até aonde principiava o sul, do outro lado de
Rivadavia. Uma vez, sem mais nem menos, Lando Ypuchi comecou a falar
bruscamente de um café que existia na Calle Brasil, a poucos rostda
casa de Yrigoyen&), onde vivia um enorme gato peludo como um tigre,
gue se deixava acarinhar apenas por determinadas pessoas, como uma
divindade desdenhosa. Um gato prostituto que esnobava daqueles que o
cheiro ou a aparéncia ndo o agradava...

Z Mais para laz Lando apontava para o infinito onde a linha do horizonte
topa com o ruco azulado da atmosferadesgarramse todos os suburbios

da Grande Buenos Aires. E descreveu 0 mapa de uma visdo cheia de
estradas, as estancias, jardins de haciendas fasas, viias de cepas
premiadas e quintas soberbas, so visiveis ao olhar da imaginacéo.

Pois foi num desses dias de verdo, quando a temperatura chega facil aos
40°C, que a gente disputava cada centimetro cubico do ar que o0s
ventiladores do Café Quebrachonegrecidos pelo fumo langcavam, num
dia desses aconteceu de passar ali uma patrulha do exército. Ao
pressentir a manobra que o veiculo militar se preparava para fazer,
tomando assim o retorno em direcdo ao café, o Sefior Recabarren correu
de imediato para ogrupo dos estrangeiros, como €ramos conhecidos.
Encaminhou todos por uma escada, caminho até entdo desconhecido, que
descia a um s6tdo que servia de escritorio e tinha a adega como anexo.
Entre os frequentadores locais, ndo se viu movimento algum: na veag

ja estavam acostumados e pouco ligavam a essas batidas militares.
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Quanto a nds, la fomos todos, os estrangeiros e alguns locais,
embrulhados no mesmo saco, rumo ao pordo. Quase tudo que tinhamos

nas maos, livros, jornais, macos de cigarro, isqueigofoi largado sobre a

mesa. Gullar, temeroso como todos nés, na pressa, deixou uma pasta
amarelada tipo escolar, dessas fechadas com elastico nas extremidades. A

pasta continha, entre varios papéis, a$2 laudas datilografadasda

primeira versdo revisada & um poema ainda sem nome (como titulo
APDAT AO A DPAI AOGOA 001 Ai A6Qq8) wOA 1T Al AOE

Sob a batuta do Sefior Recabarren, com o corpanzil quase sempre coberto
com um poncho, ali se tomava o melhor café de Buenos Aires, cujos graos
tostados vinham diretos de uma fazenda cafeeira de Medelin. Recabarren,
apesar do corpo expandido para as laterais, era irrequieto e incansavel.
Atravessava as mesas atropelando os obstaculos para chegar e atender
com amabilidade a quem o havia requisitado. Volta e naeientrava as
frases com umcarajo, joder e outros palavroes de uso vulgar e com essa
maneira democratica de receber, afagava tanto escritores, musicos,
intelectuais, pintores, como também osbigardos No café serviarrse
também bons vinhos tintos do Valle riclan e as cepas de verdo das
encostas de Mendoza, servidas mais frias que o comum. Os charutos eram
trazidos das pequenas fabricas independentes que sobrevivem na
fronteira argentino-gaucha.

O Seior Recabarren prontamente recolheu tudo, inclusive a past

amarela de Gullar, jogou na mesa mais proxima, justamente a de Borges e

seus amigos. Foi assim, dessa maneira e ndo de outra, que o rascunho do
ool Ai A6 OOGET ®EI E DPAOAO TAO ipi G AT EI
nada sesoube do que tinha ocorrido.

Quando emergimos do pordo que era a0 mesmo tempo a adega
chamados pelo proprio Sefior Recabarren Ahora pueden salir tranquilos

Z nos disse. Nessa hora vimos que o saldo ja estava vazio e as portas do
Café arriadas, os empregados limpavam o assoalho e &mitodos aqueles
preparativos para encerrar o expediente. Fomos encaminhados para a rua
por uma porta lateral, sempre cautelosos e apressados. Ainda naquele
momento ndo passou pela cabeca de ninguém recuperar os objetos que
ficaram na mesa. Apressados parsair do local, uns pegaram os taxis que
passavam vazios, de retorno dos suburbios, outros mais duros seguiram
para a estacdo do metrd, eu e Lando fomos caminhando a pé, como era
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seu costume. Foi com Lando que aprendi que é bastante seguro e muito
eficaz andar a pé, atravessando becos entre as quadras,starado com a
populagcdo comum.
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gue se tinha era de uma eterna vigilancia: nos espiavam dormindo,
acordando, no banheiro, comendo, bebewnde atéfollando. E como até

para follar € preciso intimidade, o medo de brochar vinha em seguida

naquelas circunstancias morrer e brochar era tudo igual. Por outro lado,

Lando também era o meu fornecedor de mas noticias, funcdo esta que

Delmira contrabdancava com prazer, destinando suas falas as noticias

culturais e esportivas. Foi assim que soube dos patricios que caiam nas

maos daSeguridade jamais se tinha noticia.X0)

Foi assim que soube acerca de Tenorinho, pianista que tocou em Buenos
Aires aconpanhando Toquinho e Vinicius. Ele sumiu em 1976, tragado
pelos paramilitares clandestinos da represséo, sem deixar pista. Vinicius,
junto com Toquinho e alguns amigos, como o proprio Gullar, se
mobilizaram para localizalo, mas foi inutil. Procuraram em hepitais,
clinicas, delegacias, buscaram ajuda na embaixada brasileira. Nada
sabiam. O proprio consul braseiro informou que nada sabia.

E de Maria Regina Marcondes, desaparecida desde 1976, também cercada

AR AT AOT 6 PAOA AAODEOGADA OBDOAGAD AO AOMA (
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espalhadas pelos milicianos de direita. Mas quando recebiamos nossos

olhares emudeciam de tristeza. Era mais um companheiro caido. Essas e

outras tantas informacdes que sdo plantadas, difundidas e espalhadas por

ai, ora em notas pequenas dos jornais, das radiosvanhetas de TV,
justamente para confundir e dificultar a localizacdo de pessoas que

sumiram e estdo sendo procuradas. E assim foi com Roberto Rascardo,

com Sidney Marques, com Walter Fleury e tantos outros brasileiros,
argentinos, chilenos, que simplesmdg sumiram nas maos da repressao.

Apesar de tudo alguns sobreviveram, usando taticas diferentes. Erao que
AEAT UOAT T O O0i ATEAA AA OOi EéelT 68 #AAA C
particular. A que escolhi era diversificada, sem agenda. Ir a lugares cuja
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presenca de gente fosse quase nenhuma, a locais freqlientados pela classe
média baixa da populacdo. No Chile, vivendo em Valparaiso, zona
portuaria, acostumei a me largar la pelas bandas de Refiaca, uma praia de
areias vermelhas, pouco frequentadg assim cono era a Grumari dos
anos 1970. Em todas as duas, em certas horas dava para tomar banho nu
sem ser incomodado. No Peru vivia no entorno da periferia, onde eram
realizadas as feiras populares. Se a barra estivesse muito pesada ou me
viesse a desconfiangca dalgum recém chegado, sumia e ia dormir nas
igrejas antigas, onde tem sempre um quartinho nos fundos para abrigar
os viajantes. Os frades dessas igrejas de bairros pobres eram jesuitas,
mais doutrinados e sabiam com certeza que éramos fugitivos politicos.
Eles tinham muitas informacfes sobre o que ocorria tanto no Peru de
Alan Garcia, quanto nos paises de governos militares vizinhos. Em Buenos
Aires tive a sorte de encontrar Aymara e o casal Yapucho e Delmira, que
eram mais especializados em sumir do que ee nao tive dificuldades.
Sumir por bibliotecas, universidades, igrejas, bairros antigos, pequenos
estadios de futebol onde os campeonatos de segunda divisdo eram
disputados, toda essa mobilidade dificultava nossa localizacéo.

Nunca facilitar, essa era a regra de ouro. AsSim ocorreu CONoSco, 0S
sobreviventes, infelizmente ndo o foi o mesmo para centenas de
companheiros. As informacfes falsas sdo plantadas, difundidas e
espalhadas por ai, ora em notas pequenas dos jornais, dagliod e
vinhetas de TV, justamente para confundir e dificultar a localizacéo de
pessoas que sumiram e estdo sendo procuradas. E assim foi com Roberto
Rascardo, com Sidney Marques, com Walter Fleury e tantos outros
brasileiros, argentinos, chilenos, que simpsmente sumiram nas maos da
repressdo. Nao era mesmo aquela Buenos Aires dos tangos e das
milongas. Nem mesmo aquele sonido do qual Borges dizis: "El tango hacia
su volunta con nosotros y nos arriaba y nos perdia y nos ordenaba y nos
volvia a encontrar".Até o futebolz paixao declarada de todos argentinog

até o futebol sentia a opressao natural que vinha pelo ar, na expresséao das
pessoas, nas transfiguracdes do tempo.

Aconteceu 0 que era normal acontecer: sem aviso prévio, todos nds que
estdvamos a magem da sociedade politica resolvemos nos entocar,
sumir, desaparecer para sobreviver, embora isso soe estranho. Como?
Deixando de frequentar os locais que serviam para reuniao, embora
muitos deles se mostrassem na aparéncialguma seguranca Entre eles
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sem duvida o Café Quebracho era o mais garantido, ndo s6 por ser um

lugar de aparéncia invisivel, como pela seguranca que 0 seu proprietario e
empregados oferecem, como defensores legitimos da liberdade.

51 AEA $AI T EOA AEACI O | AcdomonQiEagdAAA NC
noticias. Estive no Café Quebracho e falei com Sefior Recabarren. Bisse

me que agora esta tudo tranquilo, os milicos s6 aparecem para filar o
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como se fosse um troféua famosa DA OOA Al AOAIT A AT T 1
Gullar.
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fosse daquele grupode brasileiros que esteve la reunido. Parece que
sobrou s6 vocé mesma Naquele momento de perigoGullar 7 e todos os
demais z sumiram de vez, com toda razdo. Dam que a repressao no
Brasil continuava braba, mas ja dava sinais de estarnos ultimos
estertores, em virtude da grande presséo internacional pela legalidade
democratica E Delmira desandou a dar uma seéilie de noticias, muitas
delas a gente ja sabia, chegada assim no boca a boca diario, ora em forma
de boato, que a gente ja tinha experiéncia em refinar. Jorge Luis Borges
tinha viajado para a Espanha. Na agenda muitas palestras, lancamentos e
a honraria doPrémio Cervantes, que Ihe seria entregue pelo Rei Don Juan.

Vinicius de Moraes encerrou a excursao que fazia com Toquinho em
Buenos Aires e depois de passar em Punta del Este voljgara o Rio de

Janeiro. Teve o cuidado de levar consigo uma copia e unta tassete
COAOAAA ATl 1T oOo0T1TAI Ad AA " OiI1 A08 #EAC
imediatamente tratou de chamar os amigos, Paulo Mendes Campos,
Rubem Braga, Afonso Romano, Marina Colasanti, pois estava
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momento politico e intelectual. Com a adeséao irrestrita desses e de outros

autores, tratou de promover uma série de leituras nas universidades e

salas culturais, apoiada por todos os amigos escritores, compositores,

poetas, intelectuais. {1)
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circular em coOpias pelas faculdades de letras. Alguns grupos se
movimentaram rapido e de modo incontrolavel, como fogo num rocado, a

poesia de Gullar transitava por todo territorio brasilero, era recitada em
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saraus improvisados, teve excertos dramatizados na versdo anual ao

Teatro do Estudante e alguns trechos comecavam a ser musicados,
ganhando vida independente. Enio Silveira, editor da Civilizagao
"OAOEI AEOAh DOAI E Alade ein fora fadimilaronoET OAE G
formato de um caderno escolar de escrita horizontal, como aqueles

pautados para estudantes de musica. A edicdo feita em papel jornal dava

uma aparéncia rustica semelhante a um folhetim. Saiu a um custo barato e

o livrote também se tornou figura obrigatdria nas méaos dos jovens
estudantes.(12)

Dentro da pasta amarela que Delmira me entregou vinha também uma
carta de Borges em folhas datilografadas, um texto irregular, mas preciso.

. 1T AOCAI AT OAgOil Al @a&igunhsinéohpoudads 1 AO
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arremedo de assinatura, da qual so ficou uma fotocopid.3)
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NOTAS

(1) Depois da derrocada do Governo Allende, Gullar passou por Lima, mas logo depois
semudou para Buenos Aires. Recebeu avisos para néo ir, mas alguma coisa falava mais alto ao
seu coracdo e logo estaria na Argentina. Gullar tinha muitos amigos argentinos e ndo dava
para perceber que havia em gestacdo um golpe militar, que ndo tardou em chegaii. I&p
temendo pelo pior,ja que alguns de seus amigos haviam sumido, que Gullar decidiu "escrever
um poema que dissesse tudo o que me restava dizer, um poema final", como contou em vérias
entrevistas e também no depoimento que deu na FLIP.

(2) Em 1975 Bomes havia sofrido um choque com o falecimento de sua mée Leonor Acevedo,

de 99 anos de idade. Nesse mesmo ano Borges publigarosa profundalivro de poesia €El

libro de arenade relatos "cujos sonhos? declara em entrevista? continuem ramificando-se

na hospitaleira imaginacao" dos leitores. Neste ultimo volume, como un eco do espléndido

"Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius", brilha a trama do esotérico relato "El congreso”, nova metafora

do cosmos borgeano. Foi neste ano que Maria Kodama se torna sua secratparticular e a

acompanhante permanente de suas viagens.
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chileno Skarmetaz ficava por conta de Vinicius e Toquinho que naquele época estavam
apresentando shows com gas Ultimas composi¢fes em Buenos Aires, geralmente em bares e
OAAOOT 6 AA AAOUOAO ET OEi EOOA8 $AOOANOA ETATT OAOGO
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gravacaodo Ultimo e belissimo poema de Gullar, chamado Poema Sujo, que o poeta lera para

mim em Buenos Aires, em outubro do ano passado, e que mexeu comigo até a medula. Um

poema de félego- 52 laudas datilografadas, contendo umas 1300 palavras- em que ele,

partindo de uma evocacdo da meninice em S&o Luis do Maranhdo, sua cidade natal, atinge

uma a universalidade como ndo se via na poesia brasileira desde Sentimento do Mundo e A
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(5) Hay algunas diferencias entre elango y la milonga: Aunque tanto la milonga como el
tango estan ercompasde 2/4, las 8semicorcheasde la milonga esén distribuidas en 3 + 3 + 2

en cambio el tango posee un ritmo mas «cuadrado». Las letras de la milonga suelen ser
picarescas. El escritor argentinoJorge Luis Borgescritic6 en algin momento el tango y
prefirid la milonga, que no trasmite la melancolia del primero. Borges es autor de Jacinto
Chiclana en la que le emboca a un corajudo un cuchillo (gnapoque solia poner su habilidad
para pelear con el cuchillo al servicio de caudillos politicos). La milonga es ligera, se interpreta
con guitarra y no tienecoreografia. El origen de estas formas musicales es muy discutido y
probablemente la milonga provenga de un cruce de la forma campera con el tango primitivo
de los suburbios deBuenos Airesy Montevideo. Las mujeres milongueras tienen dedicados
varios tangos, cuyas letras suelen aludir a un pasado humilde y a un presente en el que la
frecuentacion de las milongas de lujoeks permite relacionarse con hombres adinerados (los
bacaneg, vinculo que refiere a un modo deprostitucion. Sin embargo, las milongueras
actuales bailan por gusto y pueden tener compafieros de baile con los que forman una pareja
gue se entiende bien en la pista, pero que no mantiene otro tipo de relacién fuera de ella.

(6) Borges creia queGardel era una desgracia para el tango, que el tango en si era una
desgracia, el tango conocido y reconocido como tal. El tango sensiblero de Gardel era
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rechazado por un Borges que deseaba morir bajo el cielo de la pampa en un sur lejano. Borges
habla demilonga, de milonga campera no de tango. Se ha afirmado que a Borges no le gustaba
el tango, y si, mucho, la milonga. Y esto es verdad. Pero con una precision: apreciaba algunos
tangos, todos de la guardia vieja, como "La Morocha", "La Tablada", "El CHo¢IBl Marne". A
Borges le gustaba oir a los buenos guitarreros con su rasgueo de aires de milonga. Y Gardel se
apoyé ampliamente en la guitarra como acompafiamiento en los primeros tramos de su
trayectoria. Entonces: el sonar de la guitarra criolla, tan pscial, triste y alegre a un tiempo,
simple y complejo, siempre bordeando honduras sin caer en ellas, es un elemento artistico
que hermana al cantor y al escritor. "El tango est4d en el tiempo, en los desaires y
contrariedades del tiempo; el chacaneo aparéa de la milonga ya es eternidad." (Borges)

(7) Enrigue SantosDiscépolo (Buenos Aires1901-1951), poeta, compositor, actor y autor
teatral. A pesar de haberse iniciado en el teatro, sus éxitos y por ende su fama los logré en la
cancion Hijo de Santos Discépolo, musico del 900 nacido en Napoles y autor de algunos
tangosy hermano de Armando Discépolo, uno de los grandes del teatro argentino, elevo la
jerarquia del apellido con tangos inmortalesEn 1925 escribe su primer tango, "Bizcochito",
que no tuvo éxito alguno, por eso se dice que el titulado "¢ Qué Vachaché?" es el primero que
hizo. Pero su formidable pegada de 1928 con "Esta Noche me Emborracho", lo sacé del
anonimato. Carlos Gardel, su amigo de tantas horas, llevéle al surco del disco "¢Qué
Vachaché?", "Esta Noche me Emborracho", "jYira, Yira!", "iChorra!", "jVictoria!", "Secreto",
"Confesién”, "Malevg", "Suefio de Juventud™El Carrillon de la Merced"y "jJusto el 31!"
También hizo "Tres Esperanzas", "Soy un Arlequin”, "¢ Qué Sapa Sefior?", "Alguna Vez", el
formidable "Cambalache", "Bsencanto”, "Martirio", "Tormenta" "Infamia”, "jUno!", "Cancion
Desesperada”, "Cafetin de Buenos Aires", "Noche de Ahri#l mayoria suyas totalmente; "Sin
Palabras", "El Alma del Bandonedn", "Condena" y otras hechas en colaboracion con Luis César
Amadori, F. Garcia Jiménez, Marianito Mores, Francisco PracaniSo. primera incursion
cinematografica la realiz6 junto a Carlos Gardel en 193@pnde el gran Carlitos incluye su
mejor tango, "jYira, Yira!", y mantiene con él un dialogo imesante, mas o menos asi: "Decime
Enrique. (Qué has querido hacer con el tango «jYira, Yira!»?, pregunta Gardel. El contesta:
"¢Con «jYira, Yiral»? Una cancién de soledad y esperanza". Gardel: "Hombre... Asi lo he
comprendido yo". Discépolo: Por eso es que lo cantas de una manera admirable". Gardel:
"Pero el personaje es un hombre bueno. ¢ Verdad?" Discépolo: "Si; es un hombre que ha vivido
la bella esperanza de la fraternidad durante 40 afios y de pronto un dia ja los 40!, se desayuna
con que bs hombres son unas fieras". Gardel: "Pero dice cosas amargas". Discépolo: "Carlos,
no pretenderds que diga cosas divertidas, un hombre que ha esperado 40 afios para
desayunarse" (Fonte: http://www.todotango.com/ )

(8) Nao se pode dizer que Borges ja havia alcancado a senectude, mas € impressionante como
mudava de opinido em suas falas e a¢des. Mais tarde diria dele mesmo, como se falasse de
I OO0A DAOGOT Ah ad\dutrold Borde§ Ale dahntedet as coisas. Eu caminho por
Buenos Aires e demoreme, talvez jA mecanicamente, a olhar o arco de um alpendre e o
guardavento; de Borges tenho noticias pelo correio e vejo 0 seu nome num grupo de
professores ou num dicionard biogréfico. Gosto dos relégios de areia, dos mapas, da
tipografia do século XVIIl, do sabor do café e da prosa de Stevenson; o outro compartilha
dessas preferéncias, mas de um modo vaidoso, que as converte em atributos de um actor.
Seria exagerado afirmaque as nossas relacbes séo hostis; eu vivo, eu deire viver, para

gue Borges possa tecer a sua literatura e essa literatura justificae. Nada me custa confessar
que conseguiu certas paginas validas, mas essas paginas ndo me podem salvar, talvez porque
0 que é bom ja ndo é de ninguém, nem sequer do outro, mas sim da linguagem ou da tradicao.
Além do mais, eu estou destinado a perdene, definitivamente, e apenas algum instante meu
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podera sobreviver no outro. A pouco e pouco vou cedendioe tudo, emborando desconheca o
seu perverso costume de falsear e de magnificar. Spinoza entendeu que todas as coisas
querem perseverar no seu ser; a pedra quer eternamente ser pedra e o tigre um tigre. Eu hei
de ficar em Borges, ndo em mim (se € que sou alguém), masoréeco-me menos Nos seus
livros que em muitos outros ou que no laborioso zangarreio de uma viola. Ha anos procurei
libertar-me dele e passei das mitologias do arrabalde aos jogos com o tempo e com o infinito,
mas esses jogos sao agora de Borges e tereiidigalizar outras coisas. Assim, a minha vida é
uma fuga e perco tudo e tudo é do esquecimento ou do outro. Nao sei qual dos dois escreve
AOOA DPUCET Aos

(9) Entre os muitos amigos de Borges estavam Silvimacampo (19061993), escritora e
poetisa, assim comaua irma Victoria Ocampo e Adolfo Bioy Casargso inseparavel. Silvina
iniciou-se na literatura com um livro de contos, depois cultivou a poesia préxima as formas
classicas. Nos livros de relatos entra na literatura fantastica, mistura humor negro,
observacdes irbnicas, costumes e pessoas comuns, que lhe garantem um lugar na literatura
argentina. Em colaboracdo com Adolfo Bioy Casares publicou um romance policial e com J. P.
Wilcock publicou uma pecga teatral. Com Bioy e Borges publicou antologias da l#emra
fantastica e de poesia. Adolfo Bioy Casares (191999). Escritor, autor de contos, romances e
ensaios. Iniciou a carreira literaria com relatos surrealistas. Autor dea invencion de MoreEl
suefio de los héroes y Diario de la guerra del certmos de cuidadosa trama. Com Borges
fundou a revista Destiempo e escreveu livros de ficgdo policial, incluindo no texto observacoes
irbnicas sobre a sociedade argentina. Em seus romances, contos e sinopses de filmes, Bioy
estudou os mitos classicos na modeidade, alguns aspectos paranormais e a psicologia do
amor. Carlos Mastronardi (19011976), escritor nascido na provincia de Entrerios. Iniciou
estudos de Direito em Buenos Aires, porém abandonou a carreira para se dedicar ao
jornalismo. Uniu-se ao grupo Main Fierro e ali se relacionou com Ricardo Giraldes e outros
autores da época. Foi amigo intimo de Borges e do grupo que o cercava.

(10) Hipdlito Yrigoyen, fundador daUnién Civica RadicalUCR). Yrigoyen foi deputado por
Buenos Aires em 1880. Apds o suicidio de Leandro Alen, Yrigoyen lidera da UCR e assume
uma politica de btal oposi¢cdo ao regime de alternancia no governo. Levou a UCR a acao
armada em1893 e 1905. Mais tarde, orienta sua agéo de forma pacifipaegando a abstengéo.
Sua luta é recompensada com a promulgacdo da&i Saenz Pefiaque estabeleceu o voto
obrigatério, secreto e universal. Apesar das medidas deréger social, por acdo ou omissao
deixou que setores do exército e grupos paramilitares atuassem contra os trabalhadores. O
velho Yrigoyen vive rodeado por assessores infiéis. Com a situagdo grave, os fascistas
conspiram abertamente. Em1930 José Félix Uriburuda um golpe, depois da derrubada,
Yrigoyen é detido e confinado néha de Martin Garcia Faleceu enBuenos Airesem 1933, seu
cortejo funebre foi acompanhado por uma impressionante multiddalamais confundir com o
joquei Francisco Yrigoyen,que fez muito sucessmas pistas da Gavea e Cidade Jardinma
mesma época.

(11q #1171 & O A 1T pDpOo&®@iela poli@d daAidyra GrasiekaEabuava em
acordo com a argentina e isso aumentava minha intranquilidade. Enfim, temia que a qualquer
momento, também eu sumisse. Entdo decidi escrever um poema que dissesse tudo o que me
restava dizer, um poema finalUm belo dia, em maio de 1975, comecei a escrduée s6 o
terminei em outubro. Durante esses meses ndo vivia outra coisa sendo o poema. Nao foi nada
planejado. Ao me debrucar sobre a maquina para escrel@sabia que sua matéria era minha
propriavidacol OOAT 1T NOA OEOAOA A PAT OAOAG 8
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(12) No governo de Jorge Rafael Videla comecou uma nova e genocida ditadura na pétria de
Borges, que celebra a chegada do governo militar. Em 1976, con 77 de idade, o autor
argentino publica La moneda de hierrolivro de versos e prosa. Poemas onde vislumbra,
pessimista como sempre, 0 vazio da existéncia, tal como em "Soy": "Soy el que sabe que no es
menos vano/ que el vano observador en el espejo/[...] Soy el que pese a tan ilustres modos/
de errar, no ha descifrado el labénto/[...] Soy el que es nadie, el que no fue una espada/ en la
guerra. Soy eco, olvido, nada". Em seu prélogo intempestivo, Borges se confessa "indigno de
opinar en materia politica, pero tal vez me sea perdonado afadir que descreo de la
democracia, eseurioso abuso de la estadistica".

(13q oh AET AAnh AA 6ETpAEOO AA -1 0AAOGYg O! bPI AOGEA O
da impoténcia dos poetas para fecundk, para manchda de sangue, suor e sémen, para

banh&la de lagrimas de amor, para cobiia da saliva grossa de beijos apairados. De

maneira que para mim o0 reencontro dessa poesia simples, organica, crua, fecunda,
emocionante,- e paralelamente dotada de um grande poder de sintese; essa poesia nascida no

guintal das palavras e escrita por esse que eu considero o Ultimo grangeeta brasileiro, me

tocou até as visceras. Justo no momento em que um bando de papanatas comeca a querer

decretar a morte da poesia, chega esse gavido maranhense, sem outra rapina que ndo aquela

contra os predadores do homem, todo enrodilhado em sua prdgr magreza da qual sobram

pernas e joelhos e bragos e dedos e génio poético e de repente alga voo do telhado de sua casa

em Sao Luis do Maranhdo e se pbe a planar sobre sua cidade, vendo tudo com olhos
perfunctorios, transfixiantes, capazes de enxergar awvés das paredes; logo baixando picado

para observar detalhe infimo, curioso ou dramético, que carimbam a infancia e sdo arquivados

TT OOAAT T OAEAT OA DPAOA OOAEOAI AT OA OAOAT AT i PDOOAA

Apéndice:
Milonga e Cordel

Podese dizer que amilonga € uma prima da poesia de cordel, que corre
TTO PApOAO EEOPYT EAT O AT 1 [ A AA ¢
poesia de cordel, em sua préistoria, também a milonga comegou a ser
composta em forma de quadra, com versos de sete silabas, o que da a
idéia de que ambas as formas se originam da trova. Depois sua forma se
expandiu e as variantes vao de sextilhas a décimas, sendo que a poesia de
cordel criou variantes mais elaboradas, como o martelo, o galogecujo

fim era desafiar a memodria e a habilidde dos cantadores e violeiros.
Portanto, também o0s cantadores e o0s payadores também sé&o
descendentes e herdeiros da estirpe dos trobadores medievais, cujas
cancbesz la como caz na verdade cavam noticia das coisas que ocorriam
em volta, fatos que abrangim tanto a politica quanto as ocorréncias mais
comuns do dia a dia, as tragédias pessoais e naturais, 0 nascimento e a
morte de algum personagem importante, amores e desamores, fatos de
natureza profana e sagrada.
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Jorge Luis Borges encontra na milonga aiz do tango. Ele tenta fixar o
nascimento da milonga nas periferias de Buenos Aires ou, no maximo,
entre Montevidéu e a capital portenha. Mas o fato é que a milonga
ultrapassa essas fronteiras e ocorre em todo o cone sul, desde o pampa
gaucho até as perdrias mais distantes da Argentina. Tratse de fato de
poesia que tanto pode ser recitada apenas com fundo musical, quanto
pode ser musicada na forma conhecida tanto no Brasil quanto no Uruguai
e Argentina, quase unissona, com poucas variacbes tonais. Dgpa
milonga se aproximou do tango de tal maneira intima que hoje quase néo
h& distincéo.

As canc0des de cordel (ndo confundir com a poesia de cordel), sdo também
musicalmente limitadas a no maximo cinco variantes, nas quais todas as
letras compostas se mequadram. As nossas cancdes também néo se
prendem as sextilhas de sete silabas, tém uma forma prépria, mais
aproximada da poesia dita classica, com rimas. Os temas, porém,
acompanham o registro geral e tratam, de forma roméantica ou tragica, da
vida comum, das ocorréncias sociais e politicas, dos milagres e fatos
extraordinarios, da histéria presente e futura. Difere da poesia de cordel,
cuja composicdo obedece a regras fixas, cuja base € a sextilha de sete
silabas, rimando nos formatos ABABAB, ABCBCB ouileas no formato
ABABCCB e é recitado com acompanhamento de viola em harmonia que
varia de dois ou trés acordes, repicando o solo com o vocal.

A incursao de Ferreira Gullar na poesia de cordel foi fortuita e ocasional,

tinha uma finalidade especifica, nddoi uma fase poética do autor que

pudesse causar uma interrupcdo no itinerario que ele percorria na

literatura. Em 1962, quando fez parte do Centro Popular de Cultura da

5. %h " 01l 1 AO AOAOAOAD O10AI(-Mdrtéd €abr® ! DAO/
marcado para mOOA 068 O10AI 1 AOT O ' PAOAAEAA
urbano: uma mulher que trabalha como doméstica em Ipanema, é

atacada pelo patrdo, vé o seu companheiro, operario, desaparecer depois

de participar de uma greve. Desesperada, a doméstica acaba se imolando,
ateAT AT A Cci 00 OAOOAOG8 ADEI AIOAOVEDT DBAOA
Al OAAOOT A OADPOAOAT OAeeAO bPibBOI AOAO
procurou Gullar para criar um espetaculo sobre reforma agréaria e pediu

qgue fizesse a estrutura da peca em versos,fism de poderem usar um

AAT OAAT O AT .1 OAAOOAG8 c¢c#AAOA | AOAAAI
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AEI I A AEOECEAT DHPi O %wAOAOAI #1 OOETEI 8
assinado com o pseudbénimo de José Salgueiro) foi feito sob encomenda

do Partido Comunista, d&im de ajudar na campanha para libertar o lider
camponés Gregorio Bezerra. O livro foi publicado na clandestinidade e

Gullar usou o pseuddnimo de José Salgueiro, poeta popular, numa
referéncia a sua escola de samba. S6 muitos anos depois Gullar assumiu a
autoria do cordel. Eis 0 mais famoso cordel de Gullar:

Joao Boa Morte
Cabramarcado paramorrer

Essa guerra do Nordeste
nao mata quem é doutor.
N&ao mata dono de engenho,
sO mata cabra da peste,

s6 mata o trabalhador.

O dono de engenho engorda,
vira logo senador.

Nao faz um ano que os homens
gue trabalham na fazenda

do Coronel Benedito

tiveram com ele atrito

devido ao preco da venda.

O preco do ano passado
ja era baixo e no entanto

0 coronel nao quis dar

0 NOVO preco ajustado.
Jodo e seus companheiros
nao gostaram da proeza:
Se 0 Novo preco nao dava
para garantir a mesa,
aceitar preco mais baixo
ja era muita fraqueza.

"Nao vamos voltar atras.
Precisamos de dinheiro.
Se o coronel ndo quer dar mais,
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vendemos nosso produto
para outro fazendeiro."

Com ocoronel foram ter.
Mas quando comunicaram
gue a outro iam vender

o cereal que plantaram,

0 coronel respondeu:

"Ainda esta pra nascer
um cabra pra fazer isso.
Aquele que se atrever
pode rezar, vai morrer,
vai tomar cha de sumico".

J& a afinidade de JogglLuis Borges com a milonga foi mais prodiga, talvez
buscando uma afirmacdo para esse ritmo portenho, talvez uma
contraposicdo a aversao que o poeta nutria pelo tango. Nem por isso
Borges se considerava um milongueiro, porque também néo tinha raizes
populares z sua poesia era classica por demais. Mas depois de ver suas
letras musicadas acabou por aceitar a homenagem que os milongueiros
lhe faziam toda vez que isso era possivel. Além das milongas, Borges

compds algumas letras que foram musicadas por AstorPUUT 1 1 Ad O! §
.EAATT O O0OAOAAAOGAKh O!'i1 cdil ,A AEAA 1,
#EEAI AT A6 Opi Ai cOT O AAOGOAO OAT Ci O8
O-EITTCA AA #Al AT AOEAG6 | -1 OEAA(Q %Il AAE
i -1 OEAA(Q * 110 CA OADIOT gh £BAEdS | -7 OEAA(Q
O-EITTCA AAT -OAOOIT o6 j-7VOEAA( 3AAAOOD

duas das mais famosas Milongas de Jorge Luis Borges.

Milonga de Manuel Flores

(Musica: Vitor Ramil)

Manuel Flores va a morir,
eso es maoeda corriente;
morir es una costumbre
que sabe tener la gente.



Y sin embargo me duele
decirle adios a la vida,

esa cosa tan de siempre,
tan dulce y tan conocida.

Miro en el alba mis manos,
miro en las manos las venas;
con estrafieza las miro

como si fuelan ajenas.

Vendran los cuatro balazos
y con los cuatro el olvido;
lo dijo el sabio Merlin:
morir es haber nacido.

iCuanto cosa en su camino
estos ojos habran visto!
Quién sabe lo que veran

después que me juzgue Cristo.

Manuel Flores va a morir,
eso es noneda corriente:
morir es una costumbre
gue sabe tener la gente.

Milonga del Marfil Negro

(Mdasica: Julian Plaza)

Alta la voz y animosa
como si cantara flor,
hoy, caballeros, le canto
a la gente de color.

Marfil negro los llamaban
los ingleses y holandess
gue aqui los desembarcaron
al cabo de largos meses.

——

41

N’



En el barrio de Retiro

hubo mercado de esclavos;
de buena disposicion

y muchos salieron bravos.

De su tierra de leones

se olvidaron como nifios

y aqui los aquerenciaron
la costumbre y los carifios.

Cuand la patria nacio
una mafana de Mayo,

el gaucho solo sabia
hacer la guerra a caballo.

Alguien pensé que los negros
no eran ni zurdos ni ajenos

y se formo el Regimiento

de Pardos y de Morenos.

El sufrido regimiento

gue llevé el nimero seis

y del que dijo Agasubi:

"Mas bravo que gallo inglés".

Y asi fue que en la otra banda
esa morenada, al grito

de Soler, atropello

en la carga del Cerrito.

Martin Fierro maté a un negro
y es casi como si hubiera
matado a todos. Sé de uno
que murié por la bandera.

De tarde entarde en el Sur
me mira un rostro moreno,
trabajado por los afios

y a la vez triste y sereno.

——
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¢ A qué cielo de tambores

y siestas largas se han ido?
Se los ha llevado el tiempo,
el tiempo, que es el olvido.

——
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de:
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para;
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Buenos Aires, octubre de 1975.

Querido amigo ypoeta Gular (sic). (1)

Desde luego permitame una cita de Gonzalo Rojas para hacer una
introducion a esas pocas palabras:

040 DI AOpA A0 1T @pcCAlI i1 E}/
portentosa desde etlesasimiento como no habia

leido nunca antes. Destello, en fin, figura,
intrafigura, como la que al desgair le sale del fulgor

del soliloquio. Nadie toca cuerdas asi, tan altas y

libres, Liliana fisioldgica, desollada tan a la
intemperie...criatura mas l(cida en el plazo ciego

~ s s s 7 -

AR AOOAO Ai AAAAO8886O

La raiz del lenguaje es irracional y de caracter magico. La poesia quiere

011 6AO A AOA AT OECOA | ACEdmprefijadasi EOI |
leyes, obra de un modo vacilante y osado, como si caminara en la
oscuridad. Ajedrez misterioso de la poesia, cuyo tablero y piezas cambian

como en un suefo. Si, esas paginas consienten algun verso feliz. Nuestras
palabras nada o poco diferen, es trivial y fortuita la circunstancia de que

sea el lector y ud su redactor también de nuestras vidas.

Antes que declinara el sol de aquel dia borrascoso, yo tuvo la suerte de

I ARO Al  A£EOAcCi AT 01 AA OO 00T Ai A6 U AAO
tantacion de imponer a mi secretaria el sacrilegio de borrarlo con algunas

pocas rotas en sus margenes. Son notas de poeta para poeta, las
entenderas y también hasta lo que no estd escrito. Perdéname el
AOOAOGEI EAT 01 g EA OOAT O& Oif AAT OET NOA
30AET oh 11T NOA 11T AO AA O AT AAPI T OAAI

Subi a mi cuarto, abswamente cerré la puerta con llave y me tiré de

espaldas en la estrecha cama de hierro. En la ventana estaban los tejados

de siempre y el sol nublado de las seis. Me parecio increible que es dia sin
premoniciones ni simbolos fuera el de mi muerte implacabl Toda la

OAAT EAAA AOOA OAOGOI EAA Al OO o601 Al Ao s
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gue todas las cosas le suceden a uno precisamente, precisamente ahora,
siglos de siglos y soélo en el presente ocurren los hechos, en el aire, en la
tierra 'y el mar, y todolo que realmente me pasa me pasa a mi...

Gular, en mitad de mi odio y de mi terror (ahora no me importa hablar de

terror: ahora que he burlado a los milicos, ahora que mi garganta anhela

1A AOAOAAQ DPAT Oiq OAOA COAOOAOH OOI Ol
Ol OPAAEAAA NOA AOOU AT 1A bpi OApA Al
hombre cobarde. Ahora lo digo. De una temprana aniquilacion pasé a una

felicidad casi abyecta al leer su poema. Cantar tu aldea es cantar todas las

aldeas, todo el universo.

Hermano Gular, decierto ya conosces algo de mi obra y lo sabes que

entiendo de laberintos: no en vano soy bisnieto de aquel que fue
gobernador de Yucatan y que renuncioé al poder temporal para escribir

una novela que fuera todavia mas populosa que el Quijote y pagdificar

o1 1 AAAOET 01 AT Al NOA OA PAOAEAOAT OIl
pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que

abarcara el pasado y el porvenir y que implicara de algun modo los astros.

Absorto en esas ilusors imagenes , olvidé tu destino de perseguido. Me

senti, por un tiempo indeterminado, percibidor abstracto del mundo. (3)

El vago y vivo campo, la luna, los restos de la tarde, obraron en mi.
Asimismo el declive que eliminaba cualquier posibilidad de canscio. La
tarde era intima, infinita. Una musica aguda y como silabica se
aproximaba y se alejaba en el vaivén del viento, empafiada de hojas y de
distancia. Pensé que un hombre puede ser enemigo de otros hombres, de
otros momentos de otros hombres, pero nde un pais, no de luciérnagas,
palabras, jardines, cursos de agua, ponientes. Pero los poetas son amigos
de los poetas...

Un laberinto de simbolos, invisible laberinto de tiempo. A mi, barbaro

portefio, me ha sido deparado desvelar ese misterio diafanasjo en tu
OooT Ai Aes '1I AAAT AA TU0UO0 AA AEAT AdTl Oh
pero no es dificil conjeturar que esa magnifica obra es la consagracion de

tu nombre. Ahora, por eso, me retiro a escribir un libro, a construir un
laberinto. Nadie penso ge libro y laberinto eran un solo objeto. (4)

Antes de exhumar esta carta, yo me habia preguntado de qué manera
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un volumen ciclico, circular. Un librito cuya ultima pagina fuera idéicta a

la primera, con posibilidad de continuar indefinidamente. Recuerdo las
palabras finales, repetidas en cada redaccibn como un mandamiento
secreto. Nada todo 7 te costo renunciar a las escuelas y a las dogmas, las
vanidosas figuras de retorica y ldarea insistente de representar un pais,
una clase o una epoca, en la pequeiia ciudad San Luis. (5)

Gular, mi poeta, seguro nunca pensaste en tu lugar en la historia de la
literatura, pero tengo la seguridad que los homenages sonoros te
espantan, que te gsantan tanto que va directo a tu corazon. Eres hoy el

poeta de Brasil, alguien pronunciara inevitablemente el nombre de

Drummond, pero el escribié para si mismo e para el mundo. Y tu, sin
embargo, escribiste para todos, para los brasilefios, para la gloria.

Tu poesia es oxigeno (nico, una visidbn tan portentosa desde el
desasimiento como no habia leido nunca antes. Destello, en fin, figura,
intrafigura, como la que al desgair le sale del fulgor del soliloquio. Nadie
toca cuerdas asi, tan altas y libres, Lalna fisioldgica, desollada tan a la
intemperie... criatura mas lacida en el plazo ciego de estas décadas...
iDejame ser tu amigo(6)

Jorge Luis Borges

(o rabisco que seria a assinatura de Borges na época)

< T

A i

E



48

——
| —

NOTAS

(1) - Nao é a primeira vez que leio essa grafia errada do nome de Ferreira Gullar. A impressao
€ que os hispanicos usam a grafia Gulgrevitando o uso do duploele 7z talvez para nao
demonstrar a falsa impressao que causam as variadas pronuncias ele duplo, dentro das
inUmeras bifurcacdes que o espanhol classico (o castellano) se subdividiu, tais como: Guijar,
Gulhar, Guyar ou até Guxar, de raizes gallega e catald. Asgirata de pura especulacdo, a
conferir.

(2) - Podese dizer que é essa toda a razatestas modestas notas, sem pretensao literaria

nem dogmética. Decerto que assusta tomar conhecimento trinta e tantos anos depois que se

pode supostamente atribuir a Jorge Luis Borges o titulo do poema mais famoso de Ferreira

Gullar. Em que pese outras pepectivas investigatorias, ndo ha como trespassar esse limite

Al TTT A AA AQGEOOEOAI 1T OOOAO OAiT 1 OOEAOEeeAO6 Al C
indecéncia da especulagdo sensacionalista pura e simples, sem quaisquer provas. Analisando

as notas que o esdor argentino deixou na matriz do poema, ndo ha a minienpossibilidade

disso ocorrer.

(3) - Entre os papéis de Borges do acervo de Maria Kodama comstaluas notas sobre
Ferreira Gullar, parte de um extenso fichario que milhares de notas que ela ditavamsitas
secretarias que teve.

F)YY Owi Al AOOOT AA T E 1AOCA OEAAh AiITTAp A I
persisten, y me acompafian. Muchas personas conoci, y solamente sé que las conoci como sé

por ejemplo que me duele la cabeza. Pero hay ugae queria nombrar, que es el gran poeta
indio-brasilefio Gular. No recuerdo cuando nos conocimos. Quiza en alguna tarde lluviosa en

un café que esta en Corrientes, entre San Martin y Reconquista. Me parece estar viendo a ese

hombre alto, medio moreno, depelos largos y feliz. Creo que uno puede simular muchas cosas,

pero nadie puede simular la felicidad. En Gular, se sentia la felicidad: la felicidad del trabajo vy,

01 AOA OT Aih AA T A Ai1TOET OAAA ET OAT Aeel bHi AOEAAGS
F))Y O#1 11 BDAOOT T Asuh inarifefd Aue at@liedatel naund/Qritaludallined

de realidad en el horizonte. Y entonces piensa que esa realidad es la luminosa latinoamerica y

su tierra. Y detras de esa claridad, vaga linea que él apenas descifra, detras de esa vaga

claridad hay un catinente. En el continente hay religiones, ciudades, selvas, desiertos, hay

hombres y hembras. El poeta esta obligado a hablar de ese continente, del vasto pais con su

imperio, su historia y su mitologia, su fauna humana y inhumana. Todo eso es San Lus, e

O AT ' 01 A0 U OO0 Oo0i Ai Ao NOA AAueg Al T EO 1T AT1T O AV
su clamor. Creo que no, pero he percibido lo bastante para sentir el vértigo de todo aquello

infinito. Muy poco sé de Gular, pero lo bastante para saber que heag® frente a un hombre

AA CATEIi8 3A EA AAOOAAT AA 1T A PAI AAOA CATEIT h BPAO

(4) - Quando Borges renunciou ao suicidio, por confessada covardia, escapou do destino da
geracdo que o precedeu. Talvez por isso jamais citolfolsina Storni (1892-1938), poetisa
dos primérdios do modernismo argentino, que se suicidou em 1938. Um més antes da morte,
Alfonsina publicou Mascarilla y trébol,culminando a aventura vanguardista no fundo de um
abismo. Livro cheio de imagens obscurasgrotescas. Em 1935 ela recebeu um diagnéstico de
cancer e perdeu o seio direito. O fato de passar por uma mutilagcdo fisica, a marcou
profundamente. Mascarilla y trébolescrito em estado de transe ante a certeza da morte, tem o
tom trdgico de despedida.
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(5) - Para tu conocimiento: A los 7 afios escribi en inglés un resumen de la mitologia griega; a
los 8,La visera fatal inspirado en un episodio deQuijote (pero no soy el Pierre Menard); a los

9 traduci del inglés "El principe feliz" de Oscar Wilde. Dat» a mi ceguera casi total, mi padre
se jubil6 y decidi6 irse con toda la familia para Ginebra. Alli escribi unos poemas en francés
mientras estudiava. Mi primera publicacion fue una resefia de libros espafioles escrita en
francés para ser publicada en un p#&dico ginebrino. Pronto empezé a publicar poemas e
manifiestos en la prensa literaria de Espafia, donde residimos desde 1919 hasta 1921, afio en
gue mi familia regresé a Buenos Aires. Entonces pudo redescubrir mi ciudad natal, sobre todo
los suburbios del Sur, poblados de compadritos. Empiezé a escribir poemas sobre este
descubrimiento, que resulté mi primer libro Fervor de Buenos AirefNaci otra vez portefio asi
como naciste obra vez saoluisence (sic).

(6) No fim das contas ndo se sabe quais foram asagbes entre Gullar e Borges, nem se elas
existiram de fato. Ferreira Gullar, a0 que consta, traduziu dois poemas de Borges, ja
publicados. Sé&o eles:

Ascoisas
Jorge Lus Borges

A bengala, as moedas, o chaveiro,

A docil fechadura, as tardias

Notas quendo lerdo os poucos dias
Que me restam, os naipes e o tabuleiro,
Um livro e em suas paginas a ofendida
Violeta, monumento de uma tarde,

De certo inesquecivel e ja esquecida,
O rubro espelho ocidental em que arde
Uma iluséria aurora. Quantas coisas,
Limas,umbrais, atlas e tacas, cravos,
Nos servem como tacitos escravos,
Cegas e estranhamente sigilosas!
Durardao muito além de nosso olvido:

E nunca saber&do que havemos ido.

Uma chave em East Lansing
Jorge Luis Borges

Sou uma chave de limado aco.

E meu formdo néo é arbitrario.

Durmo 0 meu vago sono em um armario
Que ndo enxergo, presa a meu chaveiro.
Ha uma fechadura que me espera,

Uma somente. A porta é de forjado
Ferro e firme cristal. Do outro lado

Esta a casa, oculta e verdadeira.

Altos e na penumbra oslesertos
Espelhos véem as noites e os dias

E as fotografias dos defuntos
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E o ténue ontem das fotografias.
Em dado momento empurrarei a dura
Porta e farei girar a fechadura.

Observacdes Delmira juntou a remessa duas folhas separadas com excertos de poetas
argentinos, entre eles Borges. Diss@e que era para usar como epigrafe, pois ja tinhamos
comentado que algum dia eu iria escrever sobre tudo que passamos. Bem, ndo como epigrafe,
mas em jeito de nota, cumpro o pedido de Delmira.

"Las calles de Buenos Asre

ya son la entrafia de mi alma.

No las calles enérgicas

molestadas de prisa y ajetreo,

sino la dulce calle de arrabal

enternecida de arboles y ocaso..."

i *T OCA , OEO "1 0CAOd O&AOOTI O AA "OATT O ' EOAOGGQ
O, A 10T AR ATiT1T 1A AOEAOADpIb@I. ETT OA AAT OAITE A
a&AOIT 1T AO AT ZAOI 1T O AA EAOAOEAEAA a&AOiI 1 AO ATl
que fuman un cigarrillo en las esquinas!

iCanto humilde y humillado de los mingitorios cansados de

AAT OAOA a9 OEI AT AET AA 1T A0 AOOOAIIT A Oﬁ I AOA A
(Oliverio Girol AT h 06 AET OA bPT Ai AO PAOA O0OAO Ap i o Al
ONOAOEAEOiI DAOA O1 01 601 6h O1 01 601 6h T EO Al ECI
todos los dias entramos a la ciudad como a un tanel luminoso seguros de encontrar la

aventura, oh aventureros #1 un cobre!)

- La credulidad nos hace falta, jel fervor!

%OAOEAEOi DAOA O1 O0i 601 O I A OET AZiTpA AA T A AEOD
j2AT 1T *T1TUUI AU 406daeih O, A AATT A AAT ACOEAOI A
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NOTA ASNOTAS

Além das notasdatilografadas, Borges rabiscou uma ou outra frase
NOAnh Ai CAOAI h BI OAl 106 NOAOA T AAA A
Poema de Gullar. Nao ha como confirmar se algum dia Ferreira Gullar teve
conhecimento desse texto. E quase certo que n&do, pois jamais o
mencionou em qualquer escrito ou entrevista. Borges, inquieto como
sempre, fez questdo de, mais uma vez, anotar na ultima pagina uma frase
ja citada na carta, quez confirmardo os pesquisadoresz supostamente
alterou, confirmou ou definiu o titulo do famo® poema de Ferreira Gullar.

—

Isso me levou a pesquisar por ai. Encontrei na internet o poema
AAAE@I 8 O Oi 100601 O0TAi A 30Eioh NOA /
Trata-se de um texto mais hermético que o de Gullar, claro, além de néo
contemplar toda aforca de corromper AT OO0 1 Al okigin&l!Q)ghin 6
Drury, voltado mais para o relacionado entre a alma e o corpo, explora
[ 6001 6 OAcCi AT 0T O AOPEOEOOAEO A AAOT AE
definitivo estende sua influéncia a nivel internacional. Uma coisfca
Obvia: o poema de Gullar esta ai inserido como tematica e como
POl O AAepi s . pPI OA OOAOA Oii AT OA AA O
11T 0e0ET NOA 1T Oo0TAIi A 30ET 6 AA ' O1I1AO
tema para varias experiéncias, inclusive teatraie musicais, pelo mundo
afora. Oficialmente nada consta.

Dirty Poem, by John Drury

Whoever worships cleanliness

dwells in the canton of exclusion,

where the church walls inside are whitewashed
and the dogs muzzled, the streets empty

after curfew, where crucifixes

are swaddled in gauze, and only soap
rendered from volcanic ash can scrape

the oils and smears and deep grit of earth.

But down a red stairwell, through curtains of beads,
a singer's nipples glow through lace.

Lovers rub lotions over aching lades.

Coupling, they also love
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the delectable mess of sex,

the jolt of voltage, confluence

like the clear and muddy blending
of Potomac and Shenandoah.

Mix thoroughly z the earth tones, earthiness,
pecks of dirt you'll eat before your death,

the earth that hugs you or the flames

that make you wail. Oh, body

of flesh and fluids. Oh, soul that revels there,
we die for the French kiss of everything.

Oh, pure impurity: the fleck

of dust at the heart of each snowflake.

Poema Sujopor John Drury

Tudo aquiloque venera a limpeza

habita no cantdo da exclusao

onde 0s muros interiores da igreja sao caiados

e 0s cachorros usam focinheira, as ruas estao desertas
depois do toque de recolher, onde os crucifixos

estdo envoltos em bandagens e s6 0 sabao

feito com cinzas vulcanicas pode raspar

as gorduras e os borrdes e os arenitos profundos da terra.

Mas descendo por uma escada espiral, através da cortina de contas,
os mamilos enormes de uma cantora resplandecem no portal.

Os amantes se esfregam com lo¢gdes em cima de

navalhas dolorosas.

Acasalando também amam

a prazerosa bagunca do sexo,

0 aumento da voltagem, a confluéncia
como a clara e lodosa mistura

do Potomac e do Shenandoah.

Mistura a profundidade: os tons da terra, o terreno,
as manchas de sebo que comerastas da morte,
a terra que te abraca ou as chamas
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gue te fazem queimar. Oh! corpo

de carne e liquidos, Oh! alma que se recreia ali,
nds morremos por uma chupada.

Oh! impureza pura: a mancha

de po6 no coracéo de cada floco de neve.

(Verséo de um tradutor elérénico on-line)

O autor John Drury comenta: "The poetry circle show was
wonderful, and | got a real kick out of hearing my poem read so
beautifully both in English and Portuguese. The comments you made
were great. | certainly did know the derivation of ash' and have related it
to my students many times. | also remember the occasion when | first
learned it--in Richard Howard's seminar (‘Disclosure and Disguise’) at
Johns Hopkins. Also like Gullar Ferreyra, an argentinian contemporary
poet (sic). But | redly wasn't thinking about it consciously when | wrote
the poem. | was thinking of Lava soap! Jean's insight about the first stanza
being Protestant, the second Catholic, and the third a mix sounded exactly
right, although | hadn't thought of that consciouly either, although the
‘canton of exclusion' is modeled on John Calvin's Geneva, seen though a
dream lens. Thanks so much for picking my poem to discuss!"

.1 AOOGECT 04EOI OCE FIHig Rochd inkrkidw& 1 C 1 E.
&AOOAEOA ' Ol 1 AGD hATAIGA O AGRIE OAT OADAI A
O) Ai OAOU OAOCEOEZEAA xEOE OEA OOAT Ol AC
by Leland Guyer. The critics usually consider this poem to be the most
important work of mine. It may be. As | said before, concrete poetry 8a
probably a response to an impasse through which Brazilian poetry was
going when the path initiated during Modernism was exhausted. | broke
apart with the fellows from S&o Paulo for considering that their plans (to
make poems out of mathematical equationswere not viable and did not
correspond to my conception of what should be the new poetry. Later on,
because of my own searches, | headed to the construction of spatial
pi AT O OEAO OANOEOAA OEA OAAWKIDEO DAOOE
to neo-concrete poetry z were difficult to be published, once they avoided
the traditional literary forms. They were shown in exhibitions of visual
arts along the last decades. When conceiving Poema Enterrado (Buried
Poem) in 1960, | realized that that type of poetry al not allow me to go
very far, besides drastically limiting the verbal expression. | believe it was
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a very original, innovative experience, to which | may return
Obl OAAEAAI T UG8

De comportamento quase sempre arredio, Ferreira Gullar viveu em
Buenos Airesquase trés anos (de junho 1974 a marco de 1977), ndo era
de se dar com muitas pessoas nem de frequentar circulos literarios.
Algumas vezes esteve em casa de jornalistas e artistas argentinos que o
convidaram. Mas foram poucas vezes. Fora os exilados blaisos, com 0s
quais ele convivia para saber noticia do Brasil, era Augusto Boal o
companheiro de todas as horas. Também fez amizadeom pintores,
escritores, entre 0os quais o escritor Santiago Kovadloff (graduado em
filosofia pela Universidade de Buenodires, ensaista, poeta, tradutor e
antologista da lingua portuguesae professor honorario da Universidade
de Madri), que traduziu seus livros e poemas. Além de frequentar casas de
amigos, o luxo de Gullar ea breves passagens nodares, nas exposicoes
de arte e livrarias. la muito as livrarias, das quais nunca saia sem um livro
debaixo do braco. Também passeava pela cidade e fazia algumas
excursoes de fim de semana no rio da Prata e arredores.

Quando Borges compara Gullar agsayadoresna verdade quer falar
de si mesmo: um de seus orgulhos sdo os poemas populares escritos sob a
forma de milonga, que é, tipo assim, uma poesia de cordel portenha,
apresentada ao estilo dos cantadores. Borgedecerto conhecia as
incursbes do poeta brasileirona literatura de cordel, no tempo do CPC.
Mas nem sequer iria imaginar que anos depois um outro poeta popular de
Rio Tinto (PB), Sa de Jodo Pessoa, fosse decantar quase toda a aventura
AAT A 11 A& 1EAOT AA Al OAAT (AtmAfedtddAl O! " ¢
deste modesto trabalho) gue corre por ai em tiragem limitada nas feiras
nordestinas. 7 E a glérial Exclamou o poeta maranhense ao sabsg
eternizado na literatura popular de seu paisz E mais o que ganhar o
Prémio Nobel de Literatura!z No que aiz nese casoz ja é demasiado
exagero!

Os mistérios e as curiosidades cercam a imortalidade de Jorge Luis
Borges. O velho bruxo argentino € muitas vezes citado como autor de
poemas que nao sao de sua autoria, assim como textos auténticos de sua
lavra sdo cmsiderados de terceiros. O mais famoso poema apdocrifo de
Borges é este, assinado pelo autor com o nome de Nadine Star, pseudo
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poeta norte-americana.Ja esta em definitivo confirmado que o poema é
de fato de Jorge Luis BorgeQu sera que nao?...

Como sege:
INSTANTES

Si pudiera vivir nuevamente mi vida.

En la préxima trataria de cometer mas errores.

No intentaria ser tan perfecto, me relajaria mas.

Seria mas tonto de lo que he sido, de hecho

tomaria muy pocas cosas con seriedad.

Seria menos higiénico.

Careria mas riesgos, haria mas viajes, contemplaria

mas atardeceres, subiria mas montafias, nadaria mas rios.

Iria a mas lugares adonde nunca he ido, comeria

mas heladosy menos habas, tendria mas problemas

realesy menos imaginarios.

Yo fui una de esas pemas que Vvivid sensaty prolificamente
cada minuto de su vida; claro que tuve momentos de alegria.
Pero si pudiera volver atras trataria de tener

solamente buenos momentos.

Por si no lo saben, de eso esta hecha la vida, s6lo de momentos;
no te pierdas elahora.

Yo era uno de esos que nunca iban a ninguna parte sin termémetro,
una bolsa de agua caliente, un paragugsin paracaidas;

Si pudiera volver a vivir, viajaria mas liviano.

Si pudiera volver a vivir comenzaria a andar descalzo a principios
de la primaveray seguiria asi hasta concluir el otofio.

Daria mas vueltas en calesita, contemplaria mas amaneceres

y jugaria con mas nifios, si tuviera otra vez la vida por delante.
Pero ya tengo 85 afoy sé que me estoy muriendo.

Traducao:
INSTANTES

Se eyudesse viver novamente a minha vida, na proxima trataria de
cometer mais erros. Nao tentaria ser tao perfeito, relaxaria mais.
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Seria mais tolo ainda do que tenho sido; na verdade, bem poucas pessoas
levariam a sério.

Seria menos higiénico. Correria maigscos, viajaria mais, contemplaria
mais entardeceres, subiria mais montanhas, nadaria mais rios. Iria a mais
lugares onde nunca fui, tomaria mais sorvete e menos lentilha, teria mais
problemas reais e menos imaginarios.

Eu fui uma dessas pessoas que viveansata e produtivamente cada
minuto da sua vida. Claro que tive momentos de alegria. Mas, se pudesse
voltar a viver, trataria de ter somente bons momentos. Porque, se nao
sabem, disso é feito a vida: s6 de momentesdo percas o0 agora.

Eu era um dessesuwp nunca ia a parte alguma sem um termémetro, uma
bolsa de agua quente, um guardehuva e um paraquedas; se voltasse a
viver, viajaria mais leve.

Se eu pudesse voltar a viver, comecaria a andar descal¢co no comeco da
primavera a continuaria assim até o finuo outono.

Daria mais voltas na minha rua, contemplaria mais amanheceres e
brincaria com mais criangas, se tivesse outra vez uma vida pela frente.
Mas jatenho 85 anos e sei que estou morrendo.

(de Nadine Stair aribuido a Jorge Luis Borges
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Por fim,transcrevoas€C OEO A@GAAOOT O Al O0T1T Al A

Gullar, que, supostamente, foram comentados e em alguns pontos
adulterados 7 a titulo de sugestaaq por Jorge Luis Borgesudo sem tirar
nem por,conforme recebi de Delmira.

PRIMEIRA NOTA:

turvo turvo

a turva

mao do sopro

contra 0 muro

escuro

Menos Menos

Menos que escuro
menos que mole e duro menos que fosso e muro: menos que furo

escuro

mais que escuro:

claro

*k*

turbio turbio

el fangoso

mano del soplo

contra la pared

0SCuro

menos menos

gue menos obscuridad
menps suave y duro menos que zanja y muro: menos que puntura

0SCUro

gue MAas oscuro:

claramente

Tu poema empieza como los tambores de guerra. Y desde luego me

OCEAT AT A 1 A 1Al imtifos tlelsoh QJ TiB@A@ AB O

cosoNngo; poemas mulatés AT 110 AOGAT AO . EATI

Uuo
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sonidos de la frase y de las combinaciones de letras, las onomatopeias de
las silabas. En Mulata, Guillén dice asi:

tanto tren con tu cueppo,
tanto tren;

tanto tren con tu boca,
tanto tren;

tanto tren con tu sojo,
tanto tren.

Todo eso es como los payadores por supuesto gque tu también eres
caminero en la poesia popular que alld llaman cordel. Pero aqui, en tu
Poema, edurvo, sopro, muro, escuro, menos duro, furo: silabas, ritmos,
palabras, sonidos, temblores, ¢de guerra?...
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SEGUNDA NOTA

Corpo meu corpo corpo
gue tem um nariz assim uma boca
dois olhos
e um certo jeito de sorrir
de falar
gue minha mée identifica como sendo de seu filho
que meu filho identifica
como sendo de seu pai

*k*

Cuerpo mio cuerpo cuerpo
gue tiene una nariz asi una boca
dos ojos
e cierta habilidad a sonreir
dehablar
gue mi madre identifica como siendo de su hijo
que mi hijo identifica
como siendo de su padre

No, no eres poseedor de una estética pura.

El tiempo a ti ha ensefiado algunas astucias: eludir los sindnimos; eludir
modernismos, brasilismos (sic) y neologismos; preferir las palabras

comunes a las asombrosas; intercalar circunstancias; simular pequefas
incertidumbres.

Si la realidad es pre@sa, la memoria no lo es: narrar los hechos como si
no los entendiera del todo...
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TERCEIRA NOTA

adeus meu grupo escolar

adeus meu anzol de pescar

adeus menina que eu quis amar

gue o trem me leva e nunca mais vai parar

*k*

adios mi grupo de escuela

adios mi gancho de pescar

adios muchacha a que deseé amar

que el tren me toma y nunca mas va a parar

Es cierta como también dice Guillén en Agua del recuerdo:

El tiempo corrié despues,
corrié el tiempo sin cesar,
yo para alla, para aqui,
yo para aqui, para allg,
para alla, para aqui,

para aqui, para alla...
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QUARTA NOTA

dias de fronteiras impalpaveis
feitos dez por exemplo frutas e folhas
frutas que em si mesmo séo
um dia
de acucar se fazendo na polpa
ou ja se abrindo aos outros dist
que estdo em volta
como um horizonte de trabalhos infinitos

*k*k

dias de las fronteras impalpables
hecho de por ejemplo frutas y hojas

frutas que en si mismo estan

un dia

del azucar si haendoen la pulpa
0 ya si se ahendoen los otros dias

gueestan en vuelta

comoum horizonte de trabajos infinitos

No es que juzgo simulacros didacticos para simplificar lo que ensefan,
pero si me obligaran a declarar de donde procederuestros versos, diria
gue es delfuturismo y del modernismo, esa granibertad que renovo ka
poesia. Porqué yo también lo veo asi:

dias de las fronteras invisibles
hechos de por ejemplo frutos y hojas

frutos que ensimismo son

un dia

de azucar haciéndose en la polpa
u ya abriéndose a los otros dias

que estaren el emorno

como el horizonte de trabajos infinitos
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QUINTA NOTA

Numa coisa que apodrece

Z tomemos um exemplo velho:

*k*k

uma peraz
o tempo
nao escorre nem grita,
antes
se afunda em seu proprio abismo,
se perde
em sua propria vertigem,
mas tao sem velocidade
gue em lugar de virar luz vira
escuridao;
0 apodrecer de uma coisa
de fato é fabricacao
de uma noite:
seja essa coisa
uma pera num prato seja
um rio num bairro operario

En una cosa que apodrece

- tomemos un ejemplo viejo:

una pera-
el tiempo
no drena ni grita,

antes
si se hunde en su abismo apropiado,

Si pierde

en su veértigo propio,

pero tan sin velocidad
que en el lugadevolvera la luz vuelca
apagon;

Elapodrecer de una cosa
de hecho es fabricacion
de una noche:
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cualquier esta cosa
una pera en urplato sea
un rio en un barrio obrero

Gular, tu sabes que todo no es menos vano, que el observador en el
espejo.

En que pese a tan ilustres modos de errdq has descifrado el laberinto.

Aln que sea indigno de opinar en materia personal, gm este Poema
muy tuyo, muy personal,pero tal vez me sea perdonado afadir:

el podrido de una cosa
de facto es fabricacion
de una noche:

recuerdo el olor

de platanos podridos
cuando llego a la ciudad
de mi juventud
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SEXTA NOTA

tudo isso se passa

como parte da historia dos matos e dos passaros
E na historia dos passaros
0S guerreiros continuam vivos

*k*

todo esto shapasao

como parte de la historia de los matos y de los pajaros
Y en la historia de los pajaros
los guerreros contindan vivos

Al leerte pienso en las cosas que pudieron ser y no fueron: la historia sin
la tarde de la Cruz y la tarde de la cicuta, el amor que no compartimos, el
orbe sin la rueda o sin la rosa, el hijo que no tuve.

98 OI AT AOIT DPAOGA ATi 1T DA®3QPdeloBA 1 A
pajaros y en la historia de los pajarog los guerreros (nosotros) siguen
viviendo sin hablar ni olvidar la muerte3
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SETIMA NOTA

E que a tarde tem muitas velocidades
sendo mais lenta

por exemplo

no esgarcar de um touro de nuvem

gue elaagora arrasta iluminada

*k*k

Es que la tarde tiene muchas velocidades
siendo mas lera

por ejemplo

en el disefio de un toranda nube

gue ella ahora arrastra ilumirada

Tu escribr tiene la razon yla tezén. Lo que no tuvo cuando una noche
perdi la capacidad de hablar y hube de ser trasladado urgentemente al
hospital y durante un mes me debati entre la vida y la muerte.

Habia escrito algunos poemas y resefias breves, pensé que si ahora
intentaba escrbir uno y fracasaba entonces significaria que todo estaba
terminado.

Pero, si,los dias ylas tardes tienen muchas velocidades / siendo mas
lenta / por ejemplo / en la figura de un toro de nube / que ella arrastra
ahora iluminada.

Asi lo dice Goethe g7
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OITAVA NOTA

Ah, minha cidade suja
de muita dor em voz baixa
de vergonhas que a familia abafa
em suas gavetas mais fundas
de vestidos desbotados
de camisas mal cerzidas
de tanta gente humilhada
comendo pouco
mas ainda assim bordando de flores
suastoalhas de mesa
suas toalhas de centro
de mesa com jarros
Znatarde
durante a tarde
durante a vidaz
cheios de flores
de papel crepom

*k*

iAy! mi ciudad sucia
de mucho dolor y la voz baja

de las verglenzas que la familia sofoca

en sus cajones mgwsofundos
de los vestidos sin ningun color
de las camisamal reparadas
de mucla gente humillada
el comer poco
pero aun asi el bordar de flores
sus toallas de tabla
sus toallas del centro
de la tabla con los tarros
- enla tarde
durante la tarde
durante la vida-
llenosde flores
del crepo de papel
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Todos los escritores tratan de ser contemporaneos, tratan de ser
modernos.

Pero eso es superfluo ya que, de hecho estamos inmersos en este siglo, en
las preocupaciones de este siglo, y nho tenemos der contemporaneo, ya
gue lo somos.

De igual modo, no tengo por qué tratar de ser argentino, ya que lo soy, no
tengo por qué tratar de ser ciego ya que desgraciadamente, quizas
afortunadamente, lo soy.

Asi es que tu Poema, Gular, no necesita de tnatke ser brasilefioz ya que
de corazén y de facto lo es.
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NONA NOTA

a isso
responde a manha
que
com suas muitas velocidades
segue em frente
alegre e sem memoria

*k*k

Es dificil tener en cuenta la realidad, independiente de que lo quiera o no,
tener que confirmar la precariedad, la pérdida de todo.

A 1 OAOOA AO Al ci RNOA PAOGA Al 1A OEAAF

con sus muchas velocidades sigue adelante aldgr U OE 1 | ATT OEA6 8
a esto

contesta la mafiana

que

con sus numerosas velocidades
sigue en frente
alegre y sin memoria
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DECIMA NOTA

a cidade esta no homem
guase como a arvore voa

no passaro que a deixa
cada coisa esta em outra

de sua prépria maneira

e de maneira distinta

de como esta em si mesma
a cidade ndao esta no homem

do mesmo modo que em suas
quitandas pragas e ruas

*k*
.Y ahora?

¢Hay muchas otras cosas ahi que me preguntapuede sir de otra
manera?

Por supuesto que si.

Déjame intentarpor ejemplo:
la ciudad esta en el hombre
casi como el arbol vuela

en el p4jaro que la abandona
cada cosa esta en otra

en su propio sentido

y de manera distinta

de como esta en si misma

la ciudad no esta en el hombre
del mismo modo que en sus
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almaceneglazas y calles
U esta variante, sin alterar el texto original.

la ciudad esta en el hombre

casi como el arbol vuela

en el pajaro que sale de él

cada cosa esta en otra

de su manera apropiada

y de la manera distinta

como de él esta en mismo si mismo
la ciudad no esta en el hombre

de una manera similar que en su
cuadrados y calles de los almacenes

PS: Mi amigo y poeta. Hay un libro que duerme em mi suefio. Quiero que
sea un libro de poemas dedicado a la memoria de mi madre y a Maria
Kodama.

Libro compuesto de cosas dispares, que son tal vez, como presentia
Spinoza, meras figuraciones y facetas de una sola cosa infinita. Quiza una
elegia sobre la nostalgia de lo probable.

Pienso en las cosas que pudieron ser y no fueron, en la historia que n
ocurrio, que hay un Cristo sin la Cruz y un poeta sin la cicuta, el amor que
no compartimos, el universo sin la rueda o sin la rosa o sin la bomba, en el
hijo que no quise.

Perdoname desde lueg@ y una vez mag querido amigo y poeta Gular, si
he transformado tu bello Poema en un poema sucio.

Son cosagjue pasan a lowiejos, pero desde siempre poeta
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ADENDO:Em outras folhas separadas havia o rascunho manuscrito do que seria a matriz da
intromissdo de Borges no poema de Ferreira Gullar. Vai @gromo curiosidade.

RESULTADO DE LA TRADUCCION
Texto original:

adiés mi grupo de escuela

adiés mi gancho de pescar

adiés muchacha a que deseé amar

que el tren me toma y nunca mas va a parar

Es cierto como también dice Guillén en Agua del recuerdo:

Eltiempo corrié después,
corrié el tiempo sin cesar,
yo para alla, para aqui,

yo-para-aguipara-alla,

Texto traducido:

tchau meu grupo de escola

tchau meu gancho de pescar

tchau moca a que desejei amar

gue o tem me tomada e nunca mais vai parar

E certo como também diz Guillén em Agua da lembranca:

O tempo correu depois,
correu 0 tempo sem cesar,
eu para |4, para aqui,

eu para aqui, para la,

para la, para aqui,

para aqui, para la...

Texto original:

dias ddas fronteras de los impalpables
hecho de por ejemplo frutas y hojas

frutas que en si mismo estan exactamente
un dia

del azucar si hace en la pulpa

0 ya si se abre en los otros dias

gue estan en vuelta

como horizonte de trabajos infinitos

No es que juzg simulacros didacticos para simplificar lo que ensefian,
pero si me obligaran a declarar de dénde proceden nuestros versos,
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diria que es del modernismo, esa gran libertad que renovo el
castellano. Porqué yo también lo diria:

lias de las.f ivisibl
hec! I . lo.f hoias
frutos-que-ensimismo-son

un dia

de azucar haciéndose en la polpa

u ya abriéndose a los otros dias

que estan en torno

como el horizonte de trabajos infinitos

Texto traduzido:

dias das fronteiras dos impalpaveis

feito de- por exemplo frutas e folhas

frutas que em sim mesmo estdo exatamente
um dia

do agucar se ha na polpa

ou ja se se abre nos outros dias

que estdo em volta

como horizonte de trabalhos infinitos

N&o é que julgo simulacros didaticos para simplificagoe ensinam,
mas se me obrigassem a declarar de onde procedem nossos versos,

dias das fronteiras invisiveis

feitos de- por exemplo frutos e folhas
frutos que em mim mesmo me s&o

um dia

de acucar fazendee na polpa

u ja abriéndose aos outros dias

que estdo em torno

como o horizonte de trabalhos infinitos

Texto original:

En una cosa que apodrece

- tomemos un ejemplo viejo:

una pera-

el tiempo

no drena ni grita hacia fuera,

antes

si se hunde en su abismo apropiado,
si pierde

en su vertigo apropiado,

pero tan sin velocidad

que en el lugar para dar vuelta a la luz vuelca
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apagon;

apodrecer de una cosa

de hecho es fabricacion

de una noche:

cualquier estacosa

una pera en una placa es

un rio en un cuarto que trabaja

Gular tu sabes que todo no es menos vano, que el observador en el

es este Poema pero tal vez me se perdonado anadlr:
el podrido de una cosa

de facto es fabricacion

de una noche:

recuerdo el olor

de platanos podridos

cuando llego a la ciudad

de mi juventud

Texto traduzido:

Em uma coisa que apodrece

- tomemos um exemplo velho:

uma péra-

0 tempo

ndo drena nem grita para fora,

antes

se se afunda no seu abismo apropriado,
se perde

na sua vertigem apropriado,

mas tdo sem velocidade

que no lugar para dar volta a luz tomba
blecaute;

apodrecer de uma coisa

defato é fabricac&o

de uma noite:

qualquer esta coisa

uma péra em uma placa €

um rio em um quarto que trabalha

Gular, vocé sabe que todo nao € menos vao, que o observador no

€ este Poema mas talvez me seja perdoado acrescentar
0 podre de uma coisa

de facto é fabricacéo

de uma noite:

lembranca o cheiro

de bananas podres
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quando chego na cidade
da minha juventude

Texto oiiginal:

todo esto si paso

como parte de la historia de los matos y de los pajaros

E en la historia de los p4jaros

los guerreros contindian vivos

Al leerte pienso en las cosas que pudieron ser y no fueron: la

historia sin la tarde de la Cruz y la tarde da ticuta, el amor que

no compartimos, el orbe sin la rueda o sin la rosa, el hijo que no

tuve. Y... todo eso pasa como parte de la historia de las florestas y de
los péajaros y en la historia de los pajaros los guerreros (nosotros)
siguen vivos...

Texto traduzido:

tudo isto se passou

como parte da historia dos matos e dos passaros

E na histéria dos passaros

0s guerreiros continuam vivos
Ao-lerte-penso-nas-coisas-gque-puderam-ser-e-hao-foram: a

historia sem a tarde da Cruz e a tarde da cicuta, 0 amor gque

nao compartilhamos, o orbe sem a roda ou sem a rosa, o filho que nao
tive. E... tudo isso passa como parte da historia das florestas e de

0S passaros e na historia dos passaros os guerreiros (nos)

seguem Vivos...

Texto original:

Es que la tarde tiene muclsavelocidades
siendo mas lento

por ejemplo

en el disefio de un toro de la nube

que ella ahora arrastra iluminé

Tu escribes con la razén y con tezén. Lo que no tuvo cuando una noche
perdi la capacidad de hablar y hube de ser trasladado urgentemente al

terminado. Pero, si, las tardes tienen muchas velocidadgsrido mas
lenta / por ejemplo / en la figura de un toro de nube / que ella
arrastra ahora iluminada. Asi lo dice Goethe ¢no?

Texto original:

iAh! mi ciudad sucia
de mucho dolor y la voz baja
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de las verglienzas que la familia sofoca
en sus cajones masqgfundos

de los vestidos sin ningun color

de las camisas reparadas gravemente
de la gente tanto humillada

el comer poco

pero aun asi el bordar de flores

sus toallas de la tabla

sus toallas del centro

de la tabla con los tarros

- por la tarde

durante la tarde

durante la vida-

por completo de flores

del crepo de papel

Todos los escritores tratan de ser contemporaneos, tratan de ser
modernos. Pero eso es superfluo ya que, de hecho estamos inmersos en
este S|glo en las preocupacmnes de este siglo, y no esdmser

ya que desgrauadamente qwzas afortunadamente, lo soy. Asi es que tu
Poema, Gular, no necesita de tratde ser brasilefie ya que de
corazén y de facto lo es.

Texto traduzido:

Ah! minha cidade suja

de muita dor e a voz baixa

das vergonhas que a familia sufoca
nas suas gavetas mais profundos
dos vestidos sem nenhuma cor

das camisas reparadas gravemente
dagente tanto humilhada

0 comer pouco

mas ainda assim o bordar de flores
suas toalhas da tabua

suas toalhas do centro

da tdbua com os tarros

- pela demore

durante a demore

durante a vida-

totalmente de flores

de papel crepom

Todos os escritores tratam d&er contemporaneos, tratam de ser

modernos. Mas isso é supérfluo ja que, de fato estamos imersos em

este século, nas preocupacdes deste século, e ndo temos de ser
contemporaneo, ja que o somos. Do mesmo modo, ndo tenho por que tratar
de ser argentino, jage o sou, ndo tenho por que tratar de ser cego
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ja que infelizmente, talvez afortunadamente, o sou. Assim € que tu
Poema, Gular, ndo necessita de tratar de ser brasilejéoque de
coracdo e de facto o é.

Texto original:

a esto
contesta a la mafiana

es qle

con sus numerosas velocidades
sigue en frente

alegre y sin memoria

Texto traduzido:

aisto

responde ao amanha

€ que

com suas numerosas velocidades
segue em frente

alegre e sem memoéria

E dificil levar em conta a realidade, independerfiee o queira

ou néo, ter de confirmar a precariedade, a perda de tudo. A

morte é algo que peso na vida, mas "a isso responde a manha que
com suas muitas velocidades segue antecipe alegre e sem memaria

Texto original:

¢Puede sir de otra manera? Por supwegue si. Déjeme intentar por ejemplo
la ciudad esta en el hombre

casi como el arbol vuela

en el pajaro que la abandona

cada cosa esta en otra

en su propio sentido

y de manera distinta

de como esté en si misma

la ciudad no esté en el hombre

del mismomodo que en sus
almacenes plazas y calles
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(variante)

la ciudad esta en el hombre

casi como el arbol vuela

en el p4jaro que sale de él

cada cosa estd en otra

de su manera apropiada

y de la manera distinta

como de él estd en mismo si mismo
la ciudad no esi en el hombre

de una manera similar que en su
cuadrados y calles de los almacenes

Bs. Aires
mayo/octubre 1975

PS: Perdoname desde luego querido amigo y poeta Gular, si he
transformado tu bello Poema en un poema sucio...

Texto traduzido:

Pode ser de ousr maneira? Certamente sim. Deixae tentar por exemplo
a cidade esta no homem

guase como a arvore voa

no passaro que a abandona

cada coisa esta em outra

no seu proprio sentido

e de maneira diferente

de como estd em se mesma

a cidade nao esta no homem
do mesmo modo que em seus
armazeéns pracas e ruas

(variante)

a cidade esta no homem

guase como a arvore voa

no passaro que sai dele

cada coisa esta em outra

de sua maneira apropriada

e da maneira diferente

como dele estd em mesmo sim mesmo
a cidade ndo estamnhomem

de uma maneira similar que em seu
guadrados e ruas dos armazéns

Bs. Aresmaio/outubro 1975
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1. Platdocontra Homero

o't AOAOOAOIT O AO PAI AOOAO AA Oi

dos seus males e se porta com paixdo, sentimos prazer e
entregamo-nos inteiramente nas maos do poeta. Seguirio
arrastados pelo movimento de simpatia dos nossos sentimentos
e celdoramos como bom poeta aquele que melhor sabe produzir
Al T80 AOOAO AiTeeAdds

E /

O/ ' OAciI O OEOAI DAI A DOEI AEOA OAU |

OAT Ai i Oi DOT AAGOT AA AiIT10000ep]
modo correto e sem falha, nas méos, nés pés e A®@Dp OE O 8 h

sdo as palavras pelas quais um poeta grego dos tempos de
Maratona e Salamina descreve a esséncia da virtude humana
i AEO AEZApAEI AA AANOEOEOO6 S8

O) | b &didqui algumas observacdes sobre a acéo educadora
da poesia grega em geral e da de Honmgrem particular. A
poesia s6 pode exercer uma tal agdo se fizer valer todas as
forcas estéticas e éticas do homem. (...) Mas sO pode ser
propriamente educativa uma poesia cujas raizes mergulhem
nas camadas mais profundas do ser humano e na qual viva um
ethos um anseio espiritual, uma imagem do humano capaz de
se tornar numa obrigacdo e num dever. A poesia grega nas suas
formas mais altas ndo nos da apenas um fragmento qualquer da
realidade; ela nos d4 um trecho da existéncia, escolhido e

Al
OAI

consideradoemré Aée bi A Oi EAAAI AAOAOI ET AA

O texto do qual a seguir fago algumas consideracdes, foi a base para

A Al AAT OAéebi Al AOOEcCO P&@ma sujo@dno OAOOO

AT OOOPOT O AA EOOAT OOAA68 w%wOOA OAQBOI

* ARCAOO - DEAGIAAERT Al ET T Al COACT &h
cujo capitulo esta em parte reproduzido no final, porque é de extrema
importancia para a compreensao da poesia e, portanto, leitura necessaria
aos novos e velhos poetas. Convém contar como esse livro megtheas
maos. Zé Andrade, artista plastico que tem seu atelié no bairro de Santa
Teresa (Rio de Janeiro), quis adquirir mais conhecimento sobre o
significado daPaidéia expressdo muito grafada por Torquato Neto? em
muito de seus textos contraculturais quenarcaram época.

Mas a Paidéia de Torquato Neto era a mesma, por exemplo, de
Gaudi: fractal, o caos sem ordem e a ordem do capslesde que esse
itinerario indique uma saida. Era a inimaginavel Paupéria, a Geléia Geral.

O bom Zé Andrade deu de cara com ©1 | O A O0OAEAiT EAd
adquirindo-o no ato. Seja pela complexidade que a prépria expressao

o
AE (

—_)
| g—
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provoca (pela amplitude do significado educativo da expressaod), seja

pelo calhamaco do volume de mais de 1.300 paginas, Zé Andrade se deu

por satisfeito com o aqie assimilou e ja se preparava para se desfazer do

livro numa das muitas arrumacgdes devastadoras e constantes que faz em

seu atelié. Por sorte ou azar eu estava presente e ao ler o indice encontrei

as referéncias sobre a pinimba que Platdo tinha com a imp@ncia da

poesia de Homero na influéncia da formacdo do homem grego como
civilizacdo, Paidéia essa que se estendeu mundo afora. Recebi o regalo

como um desafio e a simultaneidade com uma das muitas releituras do

00T AT A 30ET 6 AA &A Oolokdedn Amardalidddd O OT OT T C

EOh DI EO8 O0AOA OAI 7A01T A0 *AACAON
O02ADPT Al EAAG AEOAT OOAT AT O1T AOA 1T AAITET
AAONOGAT EEZAEAAO 1T NOA AT A AEAT A AA O1 OF
e natural que, sendo filésofo, Platdo confrontasse opseudoevalor-
educativoda-poesia com o também pseudevalor-educativoda-filosofia,
atraindo para os filésofos a responsabilidade da educacdo do jovem. E
também fica evidente que Platdo é conhecedor de todos 0os meimgximo
e minimo, da matéria para vencer a batalha com muita facilidade,
combate esse de todo incabivel.

~

A questéo é tipica: tratase de um combate puro e simples, uma
queda de braco, uma disputa de poder, igualzinho ao que ocorreu nos
séculos seguintes,quando se trata de uma questdo social sobre as
diversas manifestacfes politicas da luta de classes. Aqui também €& uma
Ol 60A A &k Filhdoffa 0€dshiORoesiaz porque para Platdo era de
importancia magna atrair para os fildsofos tanto a educacao dasvens e
dos guardides, quanto a educacéao (lese: controle) dos dirigentes (leia
se: politicos). Hoje, séculos passados, podemos constatar que a invencéo
do Estado Perfeito idealizada por Platdo na Republica era uma utopia, da
qual o filésofo ndo se da aua porque ndo é da natureza da Filosofia
construir castelos no ar. Para Platdo tornae claro que o Estado nao
sobreviverd sem o comando educacional do filésofo. Jaeger volta com a
palavra, neste texto de vital importancia para os poetas, porque ninguém
como ele tem a capacidade de transformar utopias em realidades. Essa é
uma das funcdes da poesia desde antes de Homero...

Outra questdo que nos deixa de orelha em pé sao as razdes por que
Platdo resolveu escolher Homero para combater essa luta. Nesse cddo
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para se perceber que, quanto mais alto e valoroso for o oponente, maior
sera a expansao dos objetivos a alcancar. Platdo escolheu Homero porque
Homero era o maior, porque Homero construiu sua reputagcao com obras
sélidas nas quais narra ndo sé a historjianas a tragicidade das guerras, 0s
reflexos que as batalhas causavam nas cidades, as agressdoes que O
habitante sofria e a catastrofe que produzida pela guerra de conquista,
entre elas a escravidao, a peste, a fome. Além do mais muitas das guerras
resultavam vazias, eram apenas uma demonstracao de forca que ao final
deixava a terra, a cidade e os habitantes arrasados. Homero ndo cantou
somente os herdis, tratou de mostrar a gente que nao participava da
guerra, ao habitante que sO recebia as noticias e a$isisos desfiles dos
vitoriosos, tratou de registrar que existia um outro lado das batalhas que
era invisivel para a realidade do cotidiano. Dai porque, como Jaeger bem
observa...

Um fato relevante nos leva a procurar saber se Platdo tinha razao
para enco OAO Oi AAOAOI ET AAT OOAT T O AAOAA
valor se justificasse em importancia, que o fizesse detonar um ataque a
Homero de tal maneira obstinado e demolidor como o executou. A
literatura ndo tinha entdo status material, sO existia criacdem forma de
poesia, teatro ou crbnica, textos cuja interdependéncia, ainda assim, nao
era claramente delineada. Nado havia uma literatura intertextual como
chegou até nés, capaz de se interagir entre si, entre si e o publico e entre
si e o leitor. Entdo, m principio, ndo havia como localizar elementos
educativos nem na poesia nem na cronica. Mas a poesia narrativa de
Homero era educativa. Por qué? Homero conseguiu mesclar na poesia
épica elementos histéricos com fragmentos miticos, segmentos tragicos
com bases contemporéaneas, sinalizando uma saida para o labirinto
nuclear da histéria do seu tempo. A guerra para ele era uma tragedia
cheia de mitos, mas também uma acéo que apontava os herbis como seres
humanos, trazidos do campo de batalha para o dia a diaga@tidiano onde
mitos e herdis reencarnavam de novo em seres humanos, agora com as
mazelas que a guerra cravou em suas almas. A vista da juventude o mito
se tornava humano, o herdi perdia muito cedo a laurea, a conquista
muitas vezes se mostrava va por tmer em seu bojo um vazio que se
traduzia na escravidao importada apenas para satisfazer a elite
dominadora.
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Platdo queria pulverizar esses elementos atrativos que havia na
poesia de Homero e que o fez popular entre os jovens. Nesse ponto é que
a poesia @ Homero agrega elementos educativos, nao por ter sido escrita
com essa finalidade, mas porque Homero conseguiu juntar em seu texto a
fidelidade do historiador, cuja visdo tem de considerar o distanciamento
necessario a compreensao dos fatos, sem descartar fragmentos miticos
ancestrais e ainda usar o seu tempo ndo apenas como um elemento
decorativo, mas aderindeo a idéia de que os dias que vivia eram 0
resultado mais claro das batalhas levadas em terras distantes. Por algum
motivo a juventude se colocowna posicao de alvo para essas assertivas e
Homero passou da qualidade de poeta e historiador para a de verdadeiro
herdi nacional. Um tipo de heroismo que Platdo n&o considerava valido
para a republica sonhada. Havia assim elementos que justificavam o
ataque a poesia, primeiro transformandeA Al OOAI T O AAOAAOQI
depois adicionar o fato de que a filosofia, sim, trazia os valores
necessarios capazes de educar ndo sé a juventude, mas também de dirigir
o Estado, a Republica. Platdo choraria ao ver que ssus designios se
fizeram po, porque a Filosofia ndo sobreviveu nem ao Estado nem a
Poesia.

Agora cabe averiguar se a segunda assertiva de Platdao tem seus
fundamentos: é a poesia uma fonte corruptora da juventude? Para nossa
alegria, na forma que goesia transitou durante seu percurso desde o
desconhecido até os dias de hoje, sim. Sim! A poesia, mae de todas as
literaturas segundo muitos de seus admiradores, historiadores e criticos,

a poesia traz em seu corpo elementos capazes de corromper a juveld.

E neste momento nem € necessario nem me atrevo a transgredir esta
cronica para os caminhos didaticos da literatura, para tentar provar
e/ou/a justificar z mediante argumentos fantasiosos e disparatadaspor
tantos e quais fatores a poesia é corruptar. Encaminheme diretamente a
comparagao com o Poema Sujo, o tempo e 0 espacgo de transita desde a
sua elaboracdo, o caminho que percorreu até o conhecimento publico, o
efeito que provocou nas altas camadas cultas e culturais, a forma como
voraz e veloz comagiou a juventude, tirandea de uma letargia imposta
pelo Estado e corrompendea em definitivo. Dai o porqué ddixar z como

na visao de Platdg o Poema Sujo como corruptor da juventude...
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2. Poema&ujo, corruptor da juventude

0! AAT OO O0A(del PAatEdsobez@ Adéda e, por extensao,
a poesia de Homero¥ a de que a Poesia corrompe 0S N0SS0S
EOp UIT O Awerndd AVilhel® dakger (esta e as demais
citagoes).

0! AOOA OAi Oi DI AAO EI EI EOAAT AA
possui ao mesmo temp a validade universal e a plenitude imediata e
OEOAh NOA Opi AO AiTAEeéeAO 1 AEO EI BT O
resulta que a poesia tem a vantagem sobre qualquer outro ensino
intelectual e verdade racional, assim como sobre as metddicas
experiéncias acidentais da vida do individuo, sejam elas de carater
material ou imaterial, mas que resultem no autodidatismo.

ONOOAO T AOGAOOGAeeAO TpPT OpPIT h AA TTAI
AA O AAOG AO i bPi AAO TAI OARNROAOR OAI Acxg
dizer que, se hoje vivemos numa sociedade administrativamente
globalizada, cujo controle exacerbado atinge as raias do inimaginavel, tal

e qual preconizou Maquiavel e mais recentemente Aldous Huxley e

George Orwell, ndo ha sombra de duvida que devemos a Platao
precocidade de tais idéias. Ou seja, net Principe nemAdmiravel Mundo

Novg nem 1984 existiiam como obras avassaladoras se Platdo né&o

tivesse escritoA Republica

Para se entender a tentativa de Platdo para enquadrar o ser
humano dentro de uma rega global (prentincio da Aldeia Global?), para
ele considerada ideal, primeiro se deve ter em conta que O objetivo
principal era fixar as normas de regéncia da cidade (pais) e da sociedade
(povo), desde que estabelecidas de modo a ser regidas, administradas
controladas pelo Estado. O conceito de justigapara fixar o tema como
raiz de tudoz 6 AT T Ode h@kadnhova forca formadora do Homem,
analoga ao ideal cavaleiresco do valor guerreiro nos primeiros estados da

~ ~ . A z ~ s =

Neste caso cabe ataque a poesia como corruptora da juventude,
OEOOT NOA Al Anh OA bPI AOGEAh 0é& DI AA Ag’
impor-se a todas as forcas estéticas e éticas que municiam o cotidiano do
homem. S6 pode ser educativa a poesia cujas raizes mergulhem nas
AAT AAAO T AEO POl £O01T AAO AT OAO EOI AT Th
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resida um anseio espiritual, uma imagem do humano, se for capaz de se
Ol OT AO Oi A T AOECcAepi A OI AAOAOO6S

Com Platdo, a obediéncia as leis do estado ganhou um contelddo
palpavel, ainda inmaginavel, mas tambémstatus conceitual de justica
oficializada. Ora, esse é 0 mesmissimo conceito que adveio com o0
cristianismo (mas que ja existia em varias religides, inclusive as de raizes
EOAAEAAOQh RNOA OAET A AAOAOI &LtildO A C
necessaria (e cega), aos preceitos divinos. Platdo tenta estabelecer idéias
para cimentar os direitos e as obrigacdes do homem. AssimoA T T AAEOT A,
justica, tida como a forma deéirete que engloba e satisfazem todas as
exigéncias doperfeito cidaddo, supera naturalmente todas as formas
AT OAOET OAOGo

Conta Platdo que era opiniao espalhada no seu tempo ter sido
Homero o educador de toda a Grécia. Aqui se pode imaginar a
importancia dos fas do poeta, que ndo s6 o enaltecem como fonte de
prazer artistico, mas também como guru, guia espiritual de uma geracao
gue passou a pensar na cidade e na vida, como focos alternativos as
guerras de conquista e a carreira politica.

A concepcao do poeta como educador do seu poyono sentido
mais amplo e profundo destgalavraz foi familiar aos gregos desde a sua
origem e manteve sempre a sua importancia. Como esse status se perdeu?
Como e por que o poeta foi vencido como elemento educador? Por que a
pi AGEA PAOAAO 1T OAOEI 66 AAOAAOEOI e O0A
momento crucial sem davida prevaleceu a iniciativa e o poder das idéias
de Platdo, quando ele se disp0Gs a converter a democracia grega como
exemplo a ser seguido.

Quando hoje se sente o olho, o cérebro, os bracos e punhos de ferro
do big brother cuidando da gente, ndo ha como achar que tudo isso &
novidade. Vem de bem longe o desejo de dividir a humanidade entre
domadores e domados, controladores e controlados. S6 que, apos
inimeras tentativas z nas quais todos os recursos humanos e inumanos
sao utilizados porém rechacados, um a um € de se guestionar no que
redundara a persisténcia em manter sob o tacdo a maioria (produtiva,
mas silenciosa), acdo na qual sdo empregados todos os poderes do Estado.
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Sim, caro cidaddo, todos os poderes, sustentados por uma
democracia camalebnica, tanto o legislativo, quanto o judiciario e o
executivo, estdo movidos por uma maquina na qual todos embarcam a
cada mandato, tendo como destino final o controle absoluto do citadino
(objetivo esse ao quais todos os governantes, dedas as legendas
politicas, aderem incondicionalmente). Dessa raiz surge a conviccdo que
também as forcas sociais circundantesz profissionais de saulde,
legisladores, advogados, juizegtodos se convencem que também fazem
parte da maquina controladora ecada um cumpre com perfeicdo seu
destino.

Cada vez que a natureza humana frustra esse designio, o Estado
perde a razéo, se transforma em ditadura, se torna violento e terminam
por acrescentar ao somatorio de todas as engrenagens cada vez pecas
mais agressvas, mais virulentas. E quando os indomados acabam sendo
os humilhados, os perseguidos, os injusticados. E por consequéncia o0s
revoltados, os dissidentes, os rebeldes. Nesses casos retornamos a
O0AEAAEAG6 1T OECET AT h TA NOAIlIcagpdickl 1 DI
CECAT OAOAAh NOA OAI POA i AOEOAAA NOAT .,
constituido. Nada se perde nem se ganha sem a violéncia da forca...

Nenhuma épica de povo algum exprimiu de modo tdo cabal e tao
sublime o sentido universal do destino e welade perduravel de vida
como na poesia de Homero. S6 mais algum tempo depois surgiu Dante e a
Divina Comeédia, que vieram desempenhar um papel analogo ao de
Homero e suas epopéias, ndo sO na vida da sua propria hacdo, como
OAT Ai i AA O1T AA AMOEIIGO BAAAKBAIT/IEIGEN AAO
homem lutador, € o sopro espiritual da lliada, do Poema Sujo e da Divina
Comeédia, nutridos por um universo de grandes tradicOes de resisténcia,
de urgéncia e exigéncias que atingem a esfera mais alta da vida, da qual
toda poesia se nutre. A poesia grega desenvolveu com plena consciéncia,
degrau a degrau, sempre nurarescendumo espirito educador.

No entanto, entregandese enfim a forca da realidade, Platdo
nomeia 0 éxtase poético como uma das mais belas acoes do daelirvino
e aceita a conexdo com ele de outro fenbmeno original que se manifesta
no poeta, ou seja, a inspiracdo. No caso de Gullar, por exemplo, a posse € 0
delirio causado pelas musas se apoderam da mente sensibilizada pelo
exilio, despertandea em éxtag e palavra, na criacao poética que glorifica
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0 passadoz e assim educa para o futuro, o futuro mais imediato, aqui e
agora. Ferreira Gullar, muito mais do que na sociedade ativamente
politica daquele instante (e de modo imperceptivel), encontrou na
juventude emergente, nas cabecas ainda em formac&o, o campo
necessario para a seara. O Poema Sujo, passado o primeiro momento de
espanto da classe média, exerceu numa sociedade que ainda ndo existia
de fato, uma brutal influéncia, num tipo de insercdo pelo qua poesia
ainda nao havia experimentado.

No entanto, por que, muitos milénios passados apos essa tentativa
frustrada de estabelecer uma sociedade Paidéiaz cuja atividade global
(significa dizer a propria existénciaz Arete), fosse regulada dentro de
limites estreitados por regras falhas (pois saidas da mente humanag)
porque ndo deu certo? Por que tudo n&do ocorreu como Platdo e a
sociedade que ele representava queriam?

Neste caso também, ndo ha sombra de duvida, coube a poesia fazer
desmoronar tudo aquilo que Platdo preconizava em\ Republicapara pré
estabelecer uma vida politicamente estavel e socialmente feliz, mas
absolutista e controlada, tendo submetido o ser humano as regras do
perfeito cidaddo A poesia, sim, que foi o principio da educaczmtes da
educacao existir como agente politica. A formula era simples: a poesia
educava o povo, 0 povo se educava através da poesia.

A rigor, a existéncia cultural da poesia como importante fator auto
educativo nasce de duas contracepc¢des que se fixarammo norma de
modo natural. Se por um lad®1 %OOAAT AT 1T OOEODOAEIT 1T Al
racional e, por isso, ndo tem qualquer parentesco de origem com a poesia
(...), em contrapartida, a esfera da intimidade pessoal do Homem,
totalmente alheia a vida potica, abre um novo mundo de experiéncias a
bi AGEAh NOA AOGEAAI AT OA 1 EA A@gbpi i OA AO

Entdo, a pinimba que Platdo tinha ndo era com Homero, o alvo
escolhido era a poesia, ndo somente como criagdo, mas que ela se tornara
fator educativo para a juentude intelectualmente mais saudavel, que
costumava ser direcionada para as armas, para a politica e para uma
cidadania dominadora. Ja imaginou deixar nas maos dos poetas a
educacéo cidada do jovem? Seria uma catastrofe impensavel. Nesse e em
outros temasde controle da populacdo, o Estado venceu. Por isso nao se



( ]
| 88 )

pode dizer que Platdo enfrentou Homero naquela ocasiao em que eram
estabelecidos os alicerces do Estado Moderno. Platdo agiu como um
ditador para que a via democratica (leisse controle Estatal) s gregos
atravessasse 0s primeiros tempos intacta, com saude bastante para
exportar sua influéncia.

O valor educativo da poesiaz que Platdo combateu no dltimo
volume de A Republicaz estava intrinseco. Enquanto narrador das
epopéias, Homero exaltava valor das conquistas do soldado e da armada
grega. Em seguida registrava a vida devastadora dos-@mbatentes
mutilados e a feicdo que a cidade tomava com a presenca incobmoda dos
soldados aposentados que, como hoje, ndo aprendiam a viver numa
comunidade que vivia em paz cuidando das atividades cotidianas. A
juventude grega era educada para a guerra.

Esse mesmo valor educativo (alguns diriammal educativQ se
encontra noPoema SujoEm contraposi¢ao a luta coletiva de nacéo contra
nacdo, a guerra de congsta empreendida pelo Estado, Gullar trava a
batalha da liberdade pessoal e da mazela que significa o exilio. O Poema
sujo é um épico de si mesmo, mas, da mesma forma com que a lliada e a
Odisséia cresceram na sociedade grega, o poema de Ferreira Gulladé
encontro aos anseios de uma comunidade avassalada pela agresséo
militar. Como de fato, nada é mais catastréfico para o cidaddo do que se
ver atacado pelo seu proprio exeército, seus proprios soldados, seus
préprios parentes, ainda mais por aqueles quem tese, deveria defendé
lo.

Quando oPoema Suja@hegou até nés em 1976 havia um setor livre
das agressoes sofridas pela sociedade, quer dizer, um segmento que nao
era atingido de modo letal pelo poder do regime militar: era a juventude
estudantil com dade entre 14 e 18 anos, que cursava o segundo grau
escolar, projetandese para alcancar a universidade. No entanto, essa
parte da juventude n&o era de todo alienada, como as cabecas pensantes
julgavam, ao contrario, havia um estado de atencédo a tudo queoaria em
seu redor. E se na ocasido essa massa jovem se abstinha de tomar
decisbes politicas, havia um dedicado esforco em compreender a Historia
gue vivia diariamente.
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Desse alicerce, bem preservado das agressfées, num futuro proximo
nasceriam o0s cargpintadas, ja trazendo no bojo de sua filosofia as
reivindicacbes politicas e éticas para um futuro proximo. Cumpre
ressaltar, que nesse exato momento 0 mesmo n&o ocorreu com 0S
ET OAl AAOOAEOh AEAT OEOOAO A DPAOOA
pensamento anabgo. Houve, sim, uma fragmentacao inesperada e depois
um vacuoz a forca pensante se fragmentou entre o exilio, a morte, a fuga,
a adeséo.

Nessa ocasido eu estava no Méier, tinha uma biblioteca razoavel e
era constante a presenca de parentes, estudantesnigos dos parentes,
indicados, que ouviram falar, e outros tantos que chegavam para ler,
pesquisar, ouvir, copiar. CPoema Sujahegou diretamente da Rua 7 de
setembro e o livrote em formato de caderno escolar da editora Civilizagao
Brasileira correu de néo em mao, datilografado e copiado numa pirataria
saudavel, foi lido, dissecado, declamado entre risos, dramas, choros e
chorinhos. Era o inicio de uma educacao atraves da poesia, que induzia as
jovens cabecas a enfrentar riscos para encontrar a saida da& do
labirinto em que uma geragdo confusa estava prestes a se perder. Se
houvesse a possibilidade de fazer um paralelo,Roema Sujdez 0 mesmo
papel que o samba/ai Passarde Chico Buargque, representando um passo
decisivo ao encontro dos caminhos digberdade.

N&o obstante o Poema Sujo ter sido apresentado por Vinicius de
Moraes pela primeira vez a elite intelectual do Rio de Janejmgue o levou
de imediato a Sdo Paulo, numa segunda etapaua divulgacdo se
transportou para as universidades e mais adiante aos cursos e escolas
secundarias de todo o pais. Foi nesse ponto que sua divulgacdo se fez
através do meio de comunicagcdo mais primitivag 0 boca a bocaz
transformando o Poema Sujo num tipale literatura de cordel, quando era
recitado, de cor e salteado, entre os jovens, que, hum trabalho de formiga,
multiplicava as coOpias fazendeas circular de m&o em méaoEntre os
jovens foi nesse momento silencioso que se iniciou 0 movimento
histérico, prontamente acelerado e logo incontrolavel que ndo poderia
ser detido sendo com a mudanca da direcdo do pais, o fim da ditadura, o
enterro do regime militar.

Aqui Ferreira Gullar enfrentou Platdo, quando ¢®oema Sujpesse
épico da individualidade, se trasforma em instrumento de educacéo,

A
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despertador de uma letargia atemporal, num condutor de novas idéias,
| EAAOOAAT O AT OAAT I T AEOI T doodeRdo AT OAAT

Ferreira Gullar no exilio soltou o grito que todos os jovens tinham
preso na gaganta, na alma. Um berro que ecoou em todas as cabecas
jovens e se multiplicou através do pais tornando unissono. Foi assim
gue oPoema Sujse firmou como elementacorruptor da juventude Enfim
Platdo estava cheio de razéo: como o fildsofo preconizoa milénios, o
poder educativo da poesia é capaz ndo de corromper 0s juizos de valor,
mas de revelalos quando se escondem sob o manto diafano da opressao!
Sobre todo o demais a Historia ja disse tudo. Ah, esses poetas...

L Werner Wilhelm Jaeger(30/07/ 1888 - 09/10/ 1961) foi um classicistado século20. Nasceu

em Lobberich, Alemanha. Estudou naUniversidade de Marburg, recebeu o Ph.D. na
Universidade Humboldt de Berlim em 1911 com a dissertacdo sobre dMetaphysicsde
Aristételes. Aos 26 anos Jaeger foi chamado pardJaiversidade de Baseha Suica Um ano
depois foi para a Universidade d&iel. De1921 a 1936 ficou em Berlim, de onde emigrou para

os Estados Unidos, fugindo do regime nazista (era casado com uma judia). Ensinou na
Universidade de Chicagoentre 1936 e 1939, depois foi para a Universidade dddarvard.
Morou em Cambridgeaté a sua morte em 1968 * AACAO AEAT O PRadéiERAEAT DAI
Formung des griechischen Menschea mais extensa, completa e profunda reflexao filoséfica
sobre a pratia e a natureza da educagdo na Antiga Grécia. Com essa obra Jaeger recuperou 0s
valores positivos da Europa em suas origens helénicas. Principais obraAristoteles;
Grundlegung einer Geschichte seiner Entwickluf©23); Platons Stellung im Aufbau der
griechischen Bildung1928); Humanistische Reden und Vortrag&937); Paideia; die Formung

des griechischen MenschgeB vols. (1934);Humanism and Theolog{1943).

2 Torquato Neto (TeresinaPl, 9/11/1944 -Rio de JaneireRJ, 10/11/1972). Estudou em

Salvador, em1962 foi para o Rio de Janeiro, onde se destacou no jornal Ultima Hora com a

coluna Geléia Gerab AOOEAEDPT O AT ,0 0401 PEAUIEA 10 O0ATEO
Rogério Duprat (musicas: Mamée, Coragem e Geléia Geral). Ao completar 28 anos de idade
suicidou-se na madrugada do dia seguinte. "Tenho saudade, como os cariocas, do dia em que

sentia e achava que era dia de cego. De modo que fico sossegado por aqui mesmo, enquanto

durar. Pra mim, chega! N&o sacudam demais o Thiago, que ele pode acord&asSaeveu no

tltimo bilhete.

0 0OAEAT EA OAOEA O1 bHOI AAOOT AA AAOAAepi Al E
OAAT A CAT OpT A TAOOOAUAG8 / OAh A AAOGAAepi AT O
aquilo que a arte abrange ou nado, o estado, angresa e a politica, etc. Isso que torna a
expressao Paidéia simplista ao extremo, posto que o horizonte se amplia de tal forma
descontrolada, que é impossivel definir tudo aquilo o que ela representa.

*k%k
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O VALOR EDUCATIVO DA POESIA

O AABAAepi DPAIT A &EIT O ZEA DPOI O O «
degtq, penhum outrp ga[ninho cqnduz @ metq, que é ,fL\mo,Iar,o
%OOAAT AAT OOI (BldiaomdGepibit®)A Al i A86

O décimo e ultimo livro daRepublicaé dedicado a uma nova analise da Poesia e do seu
valor educativo. A primeira vista é estranho que Platdo retroceda aparentemente ao estudo
duma questéo concreta, descendo do cume supremo atingido, donde se pode abarcar com o
olhar todo o panorama do camiho percorrido; se realmente assim fosse, é evidente que o
efeito s6 podia ser moderador. Sem embargo, como costuma acontecer em Platdo, o problema
da forma implica um profundo problema filosofico, razéo por que é importante ver claro a
respeito do método ecolhido por ele aqui. E facil de compreender, naturalmente, que a critica
AA o1 AGEA Agbl OOA PI O 01 AOPT A DPOI PeOEOI AA AAQ/
objecbes a Poesia, com base numa idéia superior de Deus e numa moral mais alta, € uma
citEAA Ai NOA o1 AOpi h TA &£ O A AiCiUOEAA A NOA
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gue se toma por base. Na educacdo posterior dos governantes, baseada ja& num saber
puramente filoséfico, a Poesia e a cultura musical ndo desempenham papel importante, razéo
pela qual Platdo ndo teve até agora ocasido de dizer a sua Ultima palavra acerca da missdo
educativa da Poesia, do ponto de vista da Filosofia, isto €, do puro coriimento da verdade.

Para isso era preciso partir da teoria das idéias, que entretanto se introduzira no dialogo
como tema fundamental da educacdo dos governantes. Portanto, justifia absolutamente
gue Platdo examine uma vez mais, sobre esta base, a géiestla Poesia. No entanto, o
essencial é darmenos conta porque € precisamente aqui que Platdo trava esta Ultima batalha
decisiva entre a Filosofia e a Poesia. Estamos preparados para a compreensdo desta faceta,
pela consciéncia de que toda investigacao s@bo Estado perfeito, incluindo a vasta inquiricdo
das formas de degenerescéncia do Estado, ndo é realmente, como o préprio Platdo o proclama
no inicio, mais do que um meio para por em relevo a estrutura moral da alma e a cooperacao
entre as suas partes, jetando-as no espelho amplificador do Estado. E por isso que a
hierarquia da Paidéiainclui também os livros que tratam das espécies de constituicées e dos
tipos de alma correspondentes.

E s6 a partir deste ponto de vista que compreendemos porque é gaenvestigaco
AOI T ETAh £ET AT T AT 6Ah T A £EOT AAepi Al OwOOAAT Al |
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guerreiros, a qual inclui também a antigdPaidéiamusical, elevamenos a forma de cultura
filosofica que aspira a modelar o espirito dos governantes, mediante o conhecimento da
verdade e da norma suprema. Esta educacéo pretende dar a alma, como fundamento, a ordem
e a lei que dentro dela propria vigoram, isto €, 0 que rsgua estrutura interna e no seu modo
de acao é semelhante ao Estado. Existe a mais estreita afinidade entre esta concepcdo da
esséncia da missao educativa e logos filoséfico, que Platdo salienta aqui como a forma
suprema da cultura. A antitese com a Pdas que era meramente relativa na fase da educacgéo
Al O OCOAOAEeAO6h CATEA ANOE AAOUOAO AAOGI 1 0601 8 !
personificadas na Filosofia, enfrentam o elemento pégvencial e imitativo que nela existe e
do qual brota a Poesi, como senddhe simplesmente superiores, e exigeahe que abdique
ou se submeta aos preceitos dogoss $1 BI T 01 AA OEOOA Oi 1T AAOITo6h N
simples literatura, € dificil de compreender esta exigéncia, que parece uma ordem tiranica,
uma usurpacdo de direitos alheios. Mas a luz da concepcdo grega da Poesia como
representante principal de toda aPaidéiag o debate entre a Filosofia e a Poesia tem
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necessariamente que recrudescer no momento em que a Filosofia ganha consciéncia de si
prépria como Paidéiae por sua vez reivindica para si o primado da educacao.

Este problema convertese forcosamente num ataque a Homero, entre outras coisas
porque toda a gente ama este poeta, e portanto se compreenderd melhor quanto é sério o
problema levantado,se o ataque incidir sobre ele, o poeta por antonomasia. E por isso que o
Socrates platbnico se desculpa por se atrever a expor assim a critica 0s seus pensamentos
intimos sobre a Poesia. Dissuadiramo até agora de professar publicamente estas opinides
uma timidez e um respeito santos para com o poeta, sentidos desde crianca. Platdo previne
com estas palavras agueles que poderiam sense inclinados a acusdo de incompreensao ou
falta de respeito. Mas ndo € s6 por se acentuar com isso o paradoxo filamfiue Homero é
posto como alvo do ataque;-® por outras duas razdes. Platdo enuncia a primeira no inicio do
seu estudo onde diz de Homero que é o mestre e o chefe da tragédia. E contra a Poesia tragica
gue é dirigida a forga principal do ataque, pois éefa que se manifesta mais vigoroso o
Al AT AT 601 OPAOiI OEAT 6 EI DOI OEI T AAT O AA Aepi NOA
€ Homero ter de ocupar necessariamente o lugar central em qualquer debate sobre as
pretensdes educativas da Poesia. Ele era comue a personificacdo d®aidéig no seu sentido
tradicional.

Esta concepcao era ja muito antiga, como pusemos a claro mais acima. Ja no séc. Vl a.C.,
Xenofanes, o censor de Homero, fala dele como da fonte onde todos foram beber a sua
sabedoria, desdeo inicio. O movimento espiritual dos sofistas, que em toda a parte punham
conscientemente em relevo o ponto de vista educativo, deu novo pabulo a esta concepcgao.
Cerca do final da sua polémica, v&e clarissimamente que Platdo se refere a um determinado
escrito ou discurso sofistico em que se defendia a tese de que Homero era o educador da
Grécia inteira. Esta idéia fundamentavae na conversdo do poeta em mestre duma cultura
enciclopédica universal, capaz de englobar todas as artes. Opinibes deste teoratay aquela
data, andar na ordem do dia. E evidente, e lon de Platdo o mostra, que tais opinibes
desempenham também o seu papel na interpretacdo de Homero pelos rapsodos, que
enalteciam e explicavam o seu poeta. Ainda na obra de Plutarco sobre a vida postas,
pertencente a época imperial, deparamos com igual fei¢cdo realistiescolar de considerar a
Poesia homérica a fonte de roda a sabedoria. Por conseqiiéncia, é contra a opinido geral dos
Gregos acerca do valor propedéutico da Poesia em geral e dadfmele Homero em particular,
que Platdo se bate.

Encontramao-nos aqui numa viragem da histéria ddPaidéiagrega. A luta travase em

nome da verdade contra a aparéncia. Records de passagem que a Poesia imitativa devia ser
desterrada do Estado ideal quese pretende fundar. E como nunca nem em parte alguma,
talvez, se podera vir a realizar o Estado ideal, como Platdo acaba de declarar, o repudio da
Poesia ndo significa tanto o seu afastamento violento da vida do Homem, como uma
delimitacao nitida da sua ifluéncia espiritual para quantos aderirem as conclusfes de Platao.
A Poesia estraga o0 espirito dos que a ouvem, se eles ndo possuirem o remédio do
conhecimento da verdade. Isto quer dizer que se deve fazer descer a Poesia para degrau mais
baixo. Continuarda ser sempre matéria de gozo artistico, mas ndo lhe sera acessivel a
dignidade suprema: a de se converter em educadora do Homem. O problema do seu valor
aborda-se no ponto que necessariamente tinha de ser o decisivo para Platdo, o da relacdo
entre a Poesa e a realidade, entre a Poesia e o verdadeiro Ser.

O ataque de Platédo é dirigido principalmente contra a Poesia imitativa. Mas o que é a
imitacdo? Platdo esclarec® pelo processo habitual, partindo da hipotese das idéias, que
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designam a unidade na plurbdade, operada no pensamento. As coisas que 0s sentidos nos
transmitem séao reflexos das idéias, isto é, as cadeiras ou as mesas sao reflexos ou imitagdes da
idéia de cadeira ou de mesa, que € sempre Unica. O carpinteiro cria os seus produtos, tendo
presente a idéia, como modelo. O que ele produz € a mesa ou a cadeira, ndo a sua idéia. Uma
terceira fase da realidade, além das da idéia e da coisa transmitida pelos sentidos, é a que
representa o produto da arte pictérica, quando um pintor pinta um objeto. Ergcisamente

com esta fase que Platdo compara a relacdo que existe entre a Poesia e a verdade e entre a
Poesia e o Ser. O pintor toma como modelo as mesas ou as cadeiras perceptiveis aos sentidos
feitas pelo carpinteiro, e imitaas no seu quadro. Tal comolguém que pretendesse criar um
segundo mundo, colocando a imagem deste no espelho, assim o pintor se limita a tracar a
simples imagem refletida das coisas e da sua realidade aparente. Portanto, encarado como
criador de mesas e cadeiras, é inferior ao cargkeiro, que fabrica mesas e cadeiras de
verdade. E o carpinteiro é, por seu turno, inferior a quem criou a idéia eterna da mesa ou da
cadeira, a qual serve de norma para fabricar todas as mesas a cadeiras do mundo. E Deus o
criador ultimo da idéia. O artifce produz s6 o reflexo da idéia. O pintor é, assim, o criador
imitativo dum produto que, a luz da verdade, ocupa o terceiro lugar. O poeta pertence a
mesma categoria: cria um mundo de mera aparéncia.

De todas as artes que intérpretes atribuem a Homersp uma interessa a Platdo, sob
este ponto de vista, a Unica que ele Poe em relevo, para verificar se 0 poeta a possuia
realmente. Nao perde tempo a indagar se, por exemplo, Homero era um grande poeta, como o
povo afirma, nem se tinha realmente todos aquedeoutros conhecimentos que nele celebram;
s6 lhe interessa saber se possuia a arte politica e se era realmente capaz de educar os homens.
Pergunta ao poeta, como num exame com todas as regras, se alguma vez melhorou uma
cidade ou lhe aperfeicoou as institigdes, como os antigos legisladores, ou se ganhou uma
guerra, ou se, como Pitagoras e os seus discipulos, ofereceu aos homens, na vida privada, o
modelo de uma vida nova. Mas é indubitavel que nunca chegou a congregar em redor de si,
como os sofistas, os estres da educagdo contemporaneos, discipulos e seguidores dedicados
a cantarlhes a fama. Isto era, sem dulvida, uma satira manifesta aos sofistas, que
consideravam Homero e 0s poetas antigos como seus iguais, a maneira como Protagoras o faz,
por exemplo,no dialogo platénico do seu nome. Segundo Platdo, desde Homero os poetas nédo
fizeram mais que representar as imagens reflexas derete humana, sem, porém, captarem a
verdade, razado por que ndo podiam ser auténticos educadores dos homens.

A Poesia é como esplendor juvenil dum rosto humano, que de si ndo é belo e cujos
encantos, por isso, desaparecem com a juventude. Esta idéia ilumina com esplendor
fulgurante o lugar que a Poesia ocupa na concepcéo platonica. O verdadeiro fator comparativo
€ a juventude 0 estado do primeiro florescimento e da graga mais completos, o qual tem o seu
momento certo na vida do individuo e constitui simplesmente, enquanto tal, um prazer para
0s outros. Mas quando declina, a juventude deve ceder o lugar a outras vantagens, et@oe
que muitas vezes se revela que o seu possuidor carece de verdadeira beleza. E a consciéncia
profunda de que a Poesia ndo é uma planta que floresgca em qualquer estacao, idéia que pela
primeira vez comeca a desenhase no espirito grego. Também a vidaod povos tem a sua
juventude e a imaginacdo poética é a sua companheira mais grata. Se considerarmos
demasiado abstratamente as reflexdes de Platdo sobre as relacdes entre a Poesia e a Filosofia,
encontraremos nelas algo de chocante para nés, ainda que snpamos serem perfeitamente
exatas. Todavia, em todas as verdades proclamadas por Platdo surpreends a assombrosa
e nao raras vezes profética capacidade de intuicdo que, sob a forma de conceitos gerais se
adianta as necessidades fatais do espirito gregA elevacdo do eu moral acima do Estado em
decomposicao, a substituicdo do espirito criador pela forma poética da criacdo, o retorno da
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alma a si prépria, sédo tudo rasgos que s6 um génio de primeira grandeza, como Platdo, podia
captar como visdo duma novaealidade. E certo que a um homem como ele tinha que ser
especialmente grata a generosidade do pensamento para o qual a Poesia n&do encerra a beleza
autentica e imperecivel, que sé a verdade possui. Segundo Platdo, o poeta ndo € homem de
saber, no sentidofilos6fico da palavra, nem sequer de verdadeira opinido, no sentido dos
pragmaticos ndo filésofos, mas imita a vida na medida em que a multiddo a considera boa e
formosa. A sua obra é o reflexo dos preconceitos e ideais dominantes, mas fhilea a
verdadeira arte da medida, sem a qual ndo é possivel sobrepse a aparéncia. Em todo este
dialogo é notavel a ironia de Sécrates, que veste as suas profundas reflexdes com a conhecida
roupagem pedante e deixa ao leitor muita coisa em que pensar, com a escolha ekxemplos

das mesas e das cadeiras.

Mas a objecdo fundamental contra a Poesia assenta, do ponto de vista da educacao, em
algo diferente disto. Nao é a parte melhor da alma, a razdo, que ela fala, mas sim aos instintos
e as paixdes, que espicaca. O homenoralmente superior domina 0s seus sentimentos e,
quando se vé submetido a fortes emocdes, esforga por refreilas. A lei e a razdo mandam
pér um freio as suas paixfes, mas a paixao impeadea ceder a dor. A paixdo e a lei sdo
poténcias contraditérias entre si. Os preceitos da lei ap6iam a parte pensante da alma na
resisténcia desta contra os instintos. Mas a Poesia colesana fase infantil e, a semelhanca da
crianga, que, ao sentir uma dor, leva a méo a parte dolorosa do corpo e chora, também ela
acertua ainda mais o sentimento de dor que representa, imitanda. Desse modo compele o
homem a entregarse com toda a for¢ca a esta sensacéo, em vez de habituar a alma a dedear
com maior rapidez possivel a restauracdo das partes afetadas pelo mal e a dtlistas
gueixas pela cura. Estes dois conceitos caracterizam maravilhosamente o antagonismo entre o
ethosda Poesia tragica e o da filosofia platonica. Platdo explica a tendéncia da Poesia a provar
em toda a plenitude os sentimentos dolorosos, através dgeu natural interesse pela parte
passional da vida da alma humana. Esta parte oferece ao intérprete imitativo, que aspira a
lograr simultaneamente variedade e forca de expressao, possibilidades muitissimo maiores
que a parte pensante da alma, com sathosracional e tranqlilo, sempre inalteravel. E isto
aplica-se especialmente as representacdes que se dirigem a um grupo numeroso de
espectadores, que a eles assistem num estado de animo solene. E que a parte passional da
alma esta sempre excitada e aparecels multiplas formas e, portanto, é mais facil de imitar.

De tudo isto conclui Platdo que o poeta tem sobre a alma do Homem uma influéncia
ruim, pois desperta, alimenta e robustece nela as for¢cas piores, matando, em contrapartida, o
espirito pensante, a emelhanca dos governantes que robustecem ois piores elementos dentro
do Estado. Platdo recorda uma vez mais que € esta a razdo porque desterrou do seu Estado
ideal a Poesia imitativa; mas ndo se contenta com esta medida de tipo policial (na qual
tendemos ficilmente a pensar antes de mais, quando interpretamos o seu Estado como o
projeto de fundacdo dum Estado real) e orienta 0 seu conhecimento pura e exclusivamente
para a meta da educacéo do individuo. E s6 esta meta que ele conserva no final do livro IX,
deixando de lado, como secundério, o problema da realizacdo do Estado perfeito. O que ele
censura ao poeta imitativo éevocar um Estado mau na alma de cada individam discursar ao
gosto do que nele ha de irracional. Esta imagem é tirada da tdo impugnagl@tica dos
demagogos, que adulam a multiddo. O poeta torna a alma incapaz de distinguir o importante
do ndo importante, pois as mesmas coisas represertd as vezes como grandes e outras vezes
como pequenas, conforme o fim que tem em vista em cada casoe Pprecisamente esta
relatividade que prova que o poeta cria idolos e ndo reconhece a verdade.
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A censura mais grave é a de que a Poesia corrompe 0S nossos juizos de valor. Ao
escutarmos as palavras de um herdi tragico que se queixa dos seus males e séapmym
paixdo, sentimos prazer e entregamomos inteiramente nas maos do poeta. Seguiro
arrastados pelo movimento de simpatia dos nossos sentimentos e celebramos como bom
pi AOA ANOAT A NOA T AITET O OAAA DPOT AOUEO iddde T&0 AO
todo o efeito poético. Na nossa vida privada, porém, quando sofremos qualquer golpe duro do
destino, seguimos precisamente o contrario dessa tendéncia a submetermos as nossas
sensagbes mais moles. Nestes casos, achamos pouco viris 0s sentimentes agimiramos,
guando os vemos expressos pelos personagens do poeta. Estamos assim em presenca do
estranho fendmeno de na Poesia nos alegrar o espetaculo dum homem que na realidade ndo
gostariamos de ser e com o qual nos envergonhariamos de nos ver ideatifios. Por outras
palavras: o nosso ideal moral do Homem esta em franca oposicdo com 0s nossos sentimentos
poéticos. A natural necessidade de chorarmos e nos lamentarmos, que na vida sufocamos pela
violéncia, é satisfeita pelo poeta e sentimta nele comoum prazer. A parte verdadeiramente
melhor do nosso ser, se estiver mal educada pela razdo e pelo habito, cede neste caso e
abandona a sua vigilante resisténcia para dar rédea solta a necessidade de se lamentar. E
sente-se plenamente desculpada, pois se ti@a de chorar penas alheias e ndo as préprias, e
considera até pura vantagem estas sensacdes de prazer nascidas do fato de partilhar aquelas
penas. A simpatia € na Poesia tragica o que o sentimento do ridiculo é na Poesia comica: a
fonte da acdo exercida n@nimo de quem ouve. Todos nos rendemos a este encanto, embora
sejam poucos os que advertem a insensivel mudanca que no seu préprio ser se opera em
virtude do fortalecimento destes impulsos pela Poesia.

E por todas estas razdes que Platdo nega a Homero a categoria de educador do povo
grego, a qual geralmente se |lhe reconhecia. Ele é sem dldvida o maior génio poético e o
primeiro tragico; mas € dentro dos limites de sua competéncia que o devemos amar e
respeitar. No Estado perfeito s6 cabem os hinos dirigidos aos deuses e 0s louvores em sua
honra dos homens bons e excelentes. Platdo ndo queria ser suspeito de pedantismo. Acha que
0 antagonismo da Poesia e da Filosofia é de si antiqliissimo. Conhece por eRpeia prépria a
magia da Poesia. Quer ddhe a ela e aos poetas ocasido de se defenderem e de provarem que
sdo ndo so6 agradaveis, mas Uteis a vida e ao Estado, e promete ela@is 0s argumentos com
a maior atencdo. Sem duavida ja os sofistas, nos seusriéss em prosa, tinham desenvolvido
estas defesas de Homero e da Poesia. E é provavel que tenha sido aquela mesma obra sofistica
a cuja existéncia nos referimos acima, a que Platdo tinha em mente, e a qual pela vez primeira,
aplica a Homero esta pautaomne tulit punctum qui miscuit utile dulci

Platdo compara a Poesia a um velho amor, que ndo logramos vencer, mesmo quando
chegamos a considerdo nocivo e com o qual por fim rompemos violentamente. Desejariamos
ser amaveis para ele e que, nesta prova, sestrasse 0 melhor e o mais verdadeiramente
possivel. Mas se realmente ndo consegue justifiese, acabamos por nos escudar com aquele
s6brio conhecimento a que chegamos e que usamos como férmula incantatéria (sic) para nos
armarmos contra a velha magia. Essim dizemos de nds para nds que a Poesia deste tipo
nunca deve ser tomada a sério, mas devemos estar prevenidos contra ela, pelo receio de que
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1. Carta do Poeta Popular Sa de Joao Pessoa

Rio Tinto, PB, julho de 2007
Meu caro Salomao Rovedo

Pedeme explicacdes de como foi feito o ABC do Gullar. Bem, degte

vos fala posso dizequeébi AOA DI BDOI AO Al AOOEZAEAAAI
isto €, aguele que escreve, mas ndo € um especialista em declamacédo com
ou sem viola. Este € o chamado cantadofoe repentista, dos quais o
ultimo grande nome foi Patativa do Assareg repentista sem violaz e o
Joao José dos Santos, o Azulgque écantador eeximio violeiro. Conheci

0 meu colegapoeta classico,Ferreira Gullar, em pessoaum dia desses
gue me fezmuito feliz, numa reunido em casa de Zé Andrade, no bairro
Santa Teresa, Rio de Janeiro. Vocé ndo sabe, mas nessas ocasittes

nés poetas surge uma comocdo grande demais que geralmente resulta
expresséla em letra.

Minha intencdo era publicar o folleto e vendélo nas feiras populares,
mas isso teria demandado algum temp@ além do que ndo mais se
encontram folhetarias por aiz assim resolvi mandar essa homenagem
singela diretamente ao Ferreira Gullar, pelo computador do Zé Andrade.
Devo advertir que foi grande o meu temor, pois é sabido que Ferreira
Gullar também escreveu poesia de cordel com grande talento. Imagine a
minha preocupacao! No entanto, entre nés poetxiste uma sensibilidade
muito grande e a troca de conhecimento e temas € geralmente bageita.
Poetas sao bichos que se alimentam de outros poetas...

Na cidade maravilhosa do Rio de Janeiro vendi folhetos nas feiras
populares, principalmentena Praca XV de novembro, na feide Caxias e

de Séo Cristévao, a antiga, ndo esta que esta agoeattb do pavilhéo.
Dividia espaco com outros poetas populares de naipe maior, como
Gongalo Ferreira da Silva, Apolénio Alves dos Santos, Cicero Moco,
Franklin Maxado, Raimundo Silvaalém ¢ outros degrande valia e valor,
todos seguindo o roteiro dos prearsores Zé Praxedes, Jodo José dos
Santos, o Azuldo, Zé Duda, o Velho. Nesse quadro todo o Nordeste
brasileiro que emigrou para o Suésta representado.
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Ali também desanuviava a cabeca ouvindo os cantadores populares,
admirava as xilogravuras de Ciro Gomesjo Marcelo Soares e do
talentoso Erivaldo, entdo um garoto de 15 anos. Era um grupo de alto
gabarito e para ficar registrado o movimento o ceramista ZAndrade
idealizou a ABC Academia Brasileira do Cordel e da Cachaca, pioneira das
organizacbes que hoje proliferam Brasil afora. A ABC foi demonizada
PAI T O DPOOEOOAO E OOOAZ oAb Cakhada. kv dizerd O
bl Oi i h NOA A Oitlafabpaia Genbnstr oFunds Irebeld®
gue justificou a fundacdo da ABE na realidade uma antiAcademiacuja
sede era em qualquer lugar e em lugar nenhuga respeito do tema, vide

cronica de Carlos Drummond de Andrade publicada no Jornal do Brasil).

Foi um tempo rico porque o Brasil reencontrava o caminho das eleicbes
diretas através da candidatura de Tancredo Neves, de cuja historia os
poetas populares do Rio de Janeiro e Sado Paulo participaram ativamente.
Na Feira de S&o Cristdvdo lancamos simbolicantena candidatura de
Franklin Maxado para Presidente da Republica, fato esse que mereceu
destaque na imprensa (o Jornal do Brasil e o Globo deram notas), com
paginas centrais e entrevista de Jaguar no Pasquim. Sobre esse periodo ha
um sem numero de folhetogproduzidos por noés.

N&o é de hoje, pois, o0 entrelacamento de poetas populares com os demais
escritores classicose poetas brasileiros. Antes do caro poeta Ferreira
Gullar, porém, tive contato com outros escritores, geralmente
capitaneados pelo Origenes dssa, cujo aniversario de 80 anos foi
comemorado na Casa de Rui Barbosa com a presenca de poetas populares
e cantadores. Em seguida foi inaugurada uma exposi¢cdo do acervo de
poesia popular e xilogravuras daquela instituicd@ que é muito valioso.
Esse fatotambém mereceu duas crbnicas de Carlos Drummond de
Andrade no Jornal do Brasil.

Acho que ja disse tudo. Receba um fort@braco do velho S& de Joao
Pessoeae continue a divulgar a poesia de cordel...

PS1: A foto que ilustra a capa neste volume foi tiradi ceramica que o
artista plastico Zé Andrade criou para homenagear o Ferreira Gullar. Veja
o trabalho do Zé Andrade enhttp://www.zeandrade.com .

PS2: Os poetas de cordel tém também a sua prépria Academia. Visite a
pagina http://www.ablc.com.br .

-_(

—
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AB.C. DE FERREIRA GULLAR

Acorram todas as musas

Pro cantadorsocorrer
Dai inspiracao e talento
Para que possa escrever
O ABC de um poeta

Nas letras famoso esteta
E de orgulhoso viver.

Bem ali no Maranhao

Nasceu Ferreira Gullar
E terra que o brasileiro
Pode muito se orgulhar
Pois inUmeros artistas

De teatro e romandstas
O mundo ja ouviu falar.

ij s6 19 anos

Na capital S&o Lis
Langou o primeiro livro
Em seguida Gullar quis
Ja no Rio de Janeiro
POr seu talento inteiro
Ao servico do pais.

Deu aulas e publicou

Novo livro de poemas

Atuou no jornalismo

Na critica eoutros temas

#1171 O 1 OOA Al OBl OAIl ¢
Provocou celeuma tal

Que dalou todoo sistema.



101

——
| —

Entéo vai para Brasilia

Majestosa Capital

Para ajudar Juscelino
Na Fundacéao Cultural
Depois retorna pra UNE
Local onde se reune

A elite intelectual.

Ferreira Gullar pressnte

As garras da ditadura
Ao se sentir perseguido
Var sofrer a amargura
De um exilio infeliz
Lima, Argentina e Paris
Para escapar da tortura.

Gullar porém nao desiste

Continua a produgéo

- AT AA 001 O OF Adh DI O TEIi®
Enfrenta a situacao

O$ AT 60T AAGTTEOA OAII

Mantém viva a sua voz

% | AEO O51i A 10U 11 AEPT 08

Homem honrado e valente
Usou versos verdadeiros

Na terra de milongueiros
Com amor e honestidade
Resgatou a dignidade

De todos nés brasileiros.
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I nteressante é o poder

Dessepoema genial
Serviu para despertar
Um sentimento geral
Mesmo clandestinamente
Correu na boca da gente
Virou Hino Nacional.

\]é retornado ao Brasil

Péde Gullar retomar

O seu labor literario

Do classico ao popular

O#OEI A T A £l 1 OAb6
A arte nova defen@u

Volta o talento a brilhar.

Logo € chamado pra dar

Palestras e conferéncias
De palavra respeitada
Liberto das influéncias

O poeta se mantém
Como ao escritor convém
Sem permitir ingeréncias.

Mesmo sendo conhecido

No mundo intelectual
Ter a vida devotada

A defender seu ideal
Em nome do seu pais
Ferreira Gullar ndo quis
A pasmaceira geral.

AOAOAOAOD
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Néo foi um agraciado

Quando voltou do exilio
Deste Brasil democrata
N&o pediu nhenhum auxilio
Chega a vida madura
Sem aceitar ditadura

De Figueiredo ou Emilio.

Ohomem deve manter

Vinculo com a Liberdade
Lutar pelos excluidos
Defender a igualdade

E enfrentar a opressao
Se fizer esta opcao

Tera sua eternidade.

Partindo desse principio

Que a Carta Magna adotou
Como outros dissidentes
Que a anistia amparou

E dever destaNacio

Dar ao Gullar atencdo
Porque também batalhou.

QJero relembrar aquele

Que da memoria padece
Que é tempo de devolver

O que o poeta merece

E parte da nossa Historia
Sabe quem tem memoria

E quem de perto o conhece.
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Resgatar todas as dividas

Que dexou a repressao
Reparar todos os erros
Dos tempos de excecao
Enquanto poeta ativo
Pois 0 verso mantém vivo
O cantar do coragéo.

Si gue inda vou conhecer

E na memoria guardar
Toda a vida aventurosa
Deste poeta sem par

E quem meu folheto ler
Jamais vai sesquecer
Deste Ferreira Gullar.

Todo povo brasileiro

Principalmente o leitor
Tem que saber do poeta
A sua vida e o labor

Ele emprestou sua voz
E tudo que fez por nos
Foi de distinto valor.

Ultimamente 0 poeta

Esta de bem com a vida
Anda bem acompanhado
E uma pessoa querida
Um mar tranquilo de paz
A homenagem se faz
Cada vez mais merecida.



