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PREPARANDO
UidaA
FOGUEIRA

O dia tinha ja rompido frio e cinzento, extremamente
frio e cinzento, quando o homem deixou o trilho principal do
Yukon e subiu pela alta margem de terra, onde um trilho
muito leve, pouco usado, se dirigia para Leste por entre
uma floresta de grossos abetos. A margem era ingreme e
ele parou para tomar folego, olhando o relégio para
justificar aquela paragem perante si proprio. Nao havia sol,
nem vestigios dele, embora ndo houvesse uma sé nuvem no
céu. Estava um dia claro, e contudo parecia haver um
manto intangivel cobrindo todas as coisas, uma sutil
melancolia que tornava o dia escuro e que se devia a
auséncia do sol no céu. Este fato nao preocupava o homem.
Ja estava habituado a falta do sol. J& ndo o via ha alguns
dias e sabia que mais alguns se passariam antes que a
alegre esfera, a cumprir o seu percurso ao Sul, espreitasse
apenas acima do horizonte para logo desaparecer da vista.

O homem langou um olhar para tras, para o caminho
que o trouxera. La estava o Yukon, uma milha de largura,
escondido sob um metro de gelo. E sobre este gelo outro
tanto de neve. Era toda uma brancura imaculada, rolando
em suaves ondulagdes nos lugares onde o congelamento
tinha formado montes de gelo. Para Norte e para Sul, até
onde a vista alcancava, era tudo de uma brancura
ininterrupta, salvo uma fina linha escura que em curva se
afastava da ilha coberta de abetos em diregao ao Sul, e que
curvava depois para Norte e desaparecia por detras de outra
ilha coberta de abetos. Esta fina linha escura era o trilho - o
trilho principal - que levava até ao Chilcoot Pass, Dyea, e a
agua salgada, quinhentas milhas mais adiante; e que para
Norte ia até Dawson, a setenta milhas, e ainda mais para
Norte até Nulata, a mil milhas, e finalmente até St.Michael,
no Mar de Bering, mil e quinhentas milhas mais adiante.



Mas nada disto - nem a misteriosa linha do trilho a
perder de vista, nem a auséncia do sol, nem o tremendo
frio, nem a singularidade ou o carater estranho de tudo
aquilo - deixava qualquer impressao no homem. Nao que ele
ja estivesse ha muito habituado a eles. Ele era novo
naquelas terras, e este era o seu primeiro inverno naquelas
paragens. O problema dele era a falta de imaginagao. Era
esperto e estava atento as coisas da vida, mas apenas as
coisas e nao ao significado delas. Cinquenta graus negativos
significavam oitenta e tal graus de congelamento. Tal fato,
para ele, significava frio e desconforto, e apenas isso. Nao o
levava a meditar sobre a sua fragilidade como criatura de
temperatura que era, ou sobre a fragilidade do homem em
geral, apenas capaz de viver dentro de certos limites muito
estreitos de calor e frio; e ndo o levava, dai para a frente,
para o campo das conjecturas sobre a imortalidade e sobre
o lugar do homem no universo. Cinquenta graus negativos
representavam uma picada do frio, que faz doer e de que a
gente se deve resguardar usando luvas, lobos de orelha,
botas quentes de pele e meias grossas. Cinquenta graus
negativos, para ele, eram apenas e sé cinquenta graus
negativos. Nunca lhe passara pela cabeca que pudessem ser
mais alguma coisa.

Quando se virou para prosseguir o seu caminho, cuspiu,
distraido a refletir. Ouviu um estalido agudo que o
despertou. Cuspiu outra vez. E outra vez, no ar, antes de
cair na neve, o cuspe estalou. Ele sabia que a cinquenta
graus abaixo de zero o cuspe estalava na neve, mas este
cuspe tinha estalado no ar. Nao havia duvida de que estava
mais frio do que cinquenta abaixo de zero - quanto é que ele
nao sabia. Mas a temperatura nao importava. Ele dirigia-se
a velha concessao no braco esquerdo da bifurcacdo do
Henderson Creek, onde os rapazes ja se encontravam. Eles
tinham vindo da regiao do Indian Creek, atravessando as
montanhas, enquanto que ele tinha feito um desvio para ver
das possibilidades de retirar os toros de madeira das ilhas
do Yukon na Primavera. Ia chegar 1a pelas seis horas; um
pouco tarde, realmente, mas os rapazes la estariam, ja
teriam uma fogueira e uma refeicdo quente pronta. Quanto
ao almocgo, apalpou o volume que sobressaia por baixo do
casaco. Estava também por baixo da camisa, embrulhado
num lenco contra a pele nua. Era a Unica maneira de
conservar as bolachas sem congelarem. Sorriu para si
proprio quando pensou naquelas bolachas, abertas uma a



uma e embebidas na gordura do bacon e cada uma delas
com uma generosa fatia de bacon frito.

Mergulhou na floresta, no meio dos enormes abetos. O
trilho estava muito sumido. Ja tinham caido trinta
centimetros de neve desde a ultima passagem de um trend,
e ainda bem que ele ndo trazia um trend, e ia assim tdo
leve. De fato, ele nao trazia sendao o almogo embrulhado
num lenco. Estava era surpreendido com o frio. Estava
realmente muito frio, concluiu, enquanto esfregava, com a
mao enluvada, o nariz e as faces dormentes. Ele usava
suicas, mas aqueles pelos nao lhe protegiam a parte frontal
da cara e o nariz ansioso, que se espetava agressivamente
no ar gelado.

A trote e atrdas do homem, vinha um cdao, um cdo
grande arracado de lobo, daqueles com que andam os
esquimas, e em nada diferente, fisica ou
temperamentalmente do seu irmao, o lobo selvagem. O
animal estava abatido, daquele frio tremendo. Ele sabia que
nao era tempo para viajar. O instinto fornecia-lhe uma
informacao mais real do que aquela que o homem obtinha
através da sua prépria avaliagdo. Na verdade, aquele frio
ndao era s6 de cinquenta graus abaixo de zero; era de mais
de sessenta ou setenta graus abaixo de zero. Era de setenta
e cinco graus abaixo de zero. Como o ponto de
congelamento é de trinta e dois graus acima de zero, a
temperatura chegara portanto aos cento e sete graus abaixo
do ponto de congelamento. O cdao nao sabia nada de
termdmetros. Provavelmente ndao havia no seu cérebro
qualquer nocdo exata do frio como a que havia no do
homem. Mas o animal tinha o seu instinto e sentia uma
vaga mas ameacadora apreensao que o dominava e o fazia
seguir na peugada do homem e o fazia questionar
ansiosamente cada um dos seus movimentos menos
habituais como se estivesse a espera que ele fosse acampar
ali ou fosse procurar abrigo algures e fazer uma fogueira.
Ele aprendera a conhecer as fogueiras e precisava de uma
fogueira, ou entdo de escavar um buraco sob a neve para se
aquecer aninhando-se ao abrigo da atmosfera exterior.

O orvalho resultante da respiracao fixava-se no pelo
como um fino pé de gelo, e em especial o queixo, o focinho
e as pestanas estavam brancos do seu bafo cristalizado. A
barba e o bigode ruivos do homem estavam igualmente
congelados, mas mais solidamente, tendo aqui a forma de
gelo mesmo e aumentando a cada uma das suas expiracoes



guentes e humidas. Além disso, o homem ia mascando
tabaco e o gelo que lhe cobria a boca firmava-lhe os labios
de tal maneira que ele nao conseguia limpar o queixo
quando cuspia o suco. O resultado era uma barba
cristalizada da cor e da consisténcia do ambar e que ia
aumentando de tamanho no queixo. Se ele caisse, aquilo
estilhacava-se como vidro. Mas aquele apéndice ndao o
preocupava. Era o preco a pagar por aqueles que mascavam
tabaco naquelas terras, e ele ja tinha tido duas experiéncias
idénticas. O frio ndo era tanto, ele sabia-o, mas pelo
termOmetro de alcool em Sixty Mile ele soubera que se
tinham registado temperaturas de cinquenta e de cinquenta
e cinco.

Continuou por uma extensao plana de floresta durante
algumas milhas, atravessou uma vasta planicie coberta de
moitas e depois desceu por uma encosta abaixo em diregao
ao leito gelado de um pequeno ribeiro. Era o Henderson
Creek, e ele sabia que estava a dez milhas da bifurcagao.
Olhou o reldgio. Eram dez horas. Andava a quatro milhas
por hora e calculou que devia chegar a bifurcacdo ao meio-
dia e meia. Resolveu que almogaria |& para comemorar o
acontecimento.

O cao continuava a segui-lo num desanimo de cauda
pendente enquanto o homem gingava ao longo do leito do
ribeiro. O sulco do velho rastro de trend era bem visivel,
mas alguns centimetros de neve cobriam as marcas de
patins mais recentes. H4 um més que ninguém passava,
para cima ou para baixo, naquele ribeiro silencioso. O
homem prosseguiu determinado. Ele nao era muito dado a
pensar, e particularmente naquela ocasidao nao tinha nada
em que pensar a nao ser em que iria almocar na bifurcacao
e que as seis horas estaria no acampamento com os
rapazes. Ndo havia ninguém com quem falar; e, se
houvesse, teria sido impossivel falar por causa da mordaga
de gelo que Ihe cobria a boca. Assim, continuou
monotonamente a mascar tabaco e a fazer crescer a sua
barba de ambar.

De vez em quando vinha-lhe é‘ ideia o terrivel frio que
fazia, e que nunca sentira tal frio. A medida que caminhava
ia esfregando a cara e o0 nariz com as costas da mao
enluvada. Fazia isto mecanicamente, mudando de mao de
quando em vez. Mas por muito que esfregasse, assim que
deixava de o fazer, os malares ficavam logo dormentes e
depois também a ponta do nariz. A cara ia certamente ficar



gelada; ele sabia isso, e era com grande angustia que se
arrependia de nao ter arranjado uma protegao para o nariz
do tipo da que o Bud usava durante as vagas de frio. Essas
protecOes passavam também pela cara e protegiam-na.
Mas, afinal, também ndo importava muito. Qual era o
problema de ter a cara gelada? Um pouco doloroso, so isso;
nunca era coisa muito grave.

Vazia de ideias como a sua cabeca era, o homem era,
porém, muito observador, e reparou nas mudangas do
ribeiro, as lombadas, as curvas e os ramos de arvore, e
tinha sempre o cuidado de ver onde punha os pés. Uma vez,
depois de uma curva, recuou abruptamente, como um
cavalo assustado, desviou-se do lugar por onde tinha vindo
e retrocedeu alguns passos no trilho. O ribeiro sabia ele que
estava gelado até ao fundo - nenhum ribeiro podia ter agua
naquele inverno polar - mas também sabia que havia
nascentes que borbulhavam nas encostas dos montes e cuja
agua corria encosta abaixo sob a neve e por cima do gelo do
ribeiro. Ele sabia que mesmo as mais rigorosas vagas de frio
nunca conseguiam congelar estas nascentes, e conhecia
igualmente o seu perigo. Eram armadilhas. Escondiam pocas
de agua, debaixo da neve, que podiam ter um centimetro ou
um metro de profundidade. As vezes estavam cobertos por
uma fina camada de gelo de trés centimetros, que, por sua
vez, estava coberta de neve. Outras vezes, havia camadas
alternadas de agua e gelo, de modo que, quando uma se
quebrava, as outras comegcavam a quebrar-se por ali abaixo
e a pessoa podia ficar na agua até a cintura.

Esta a razao por que ele recuara tdao assustado. Tinha
sentido o gelo a ceder sob os seus pés e ouviu o estalido da
camada de gelo escondida sob a neve. E molhar os pés com
tal temperatura significava perigo e problemas iminentes.
Significava na melhor das hipéteses um atraso, porque seria
obrigado a parar para acender uma fogueira cujo calor Ihe
permitisse ficar descalgo enquanto secava as botas e as
meias. Ficou a estudar o ribeiro e as margens e concluiu que
a agua vinha da direita. Refletiu por momentos, esfregando
a cara e o nariz, depois desviou-se para a esquerda, a
caminhar cautelosamente e a experimentar a firmeza do
piso passo a passo. Passado o perigo, enfiou na boca mais
um bocado de tabaco para mascar e |& prosseguiu no seu
ritmo de quatro milhas por hora.

No decurso das duas horas seguintes, deparou com
varias destas armadilhas. Geralmente a neve que escondia



as pocgas tinha um aspecto cavado, de aclcar cristalizado,
que anunciava o perigo. E mais uma vez escapou por um
triz; e uma das vezes, desconfiando do perigo, obrigou o
cao a ir na frente. O cdo ndo queria ir. Foi ficando para tras
até que o homem o enxotou para a frente, e depois
atravessou rapidamente a superficie branca. Subitamente o
gelo quebrou e o cao debateu-se por momentos,
desequilibrado para um dos lados, mas depois conseguiu
sair para piso mais firme. Tinha molhado as patas e pernas
da frente, e quase imediatamente a &gua que ficara
agarrada ao pelo transformou-se em gelo. Fez rapidos
esforcos para o remover lambendo as pernas e depois
sentou-se na neve comecando a morder o gelo que se tinha
formado entre os dedos para o tirar também. Fez isto
apenas por instinto. Deixar ficar o gelo significaria pés em
ferida e ele ndao sabia isso. Apenas obedeceu a misteriosa
indicagao vinda das profundezas ocultas do seu ser. Mas o
homem compreendeu-o, depois de avaliar a questao, e tirou
a luva da mao direita e ajudou-o a remover as particulas de
gelo. Nao expos os dedos ao ar mais do que um minuto, e
ficou espantado com a rapidez com que o entorpecimento os
atingiu. Estava realmente muito frio. Calgou rapidamente a
luva e comegou a bater ferozmente com a mao no peito.

As doze horas o dia atingia a sua claridade maxima. Mas
o sol andava tao para sul na sua viagem invernal que nao
conseguia clarear o horizonte. O bojo da terra interpunha-se
entre ele e o Henderson Creek, onde o homem caminhava
sob um céu limpo, ao meio dia, sem projetar qualquer
sombra. Ao meio-dia e meia, pontualmente, chegava ele a
bifurcacdo do ribeiro. Estava satisfeito com o andamento
que conseguira. Se o0 conseguisse manter estaria
certamente com os rapazes pelas seis horas. Desabotoou o
casaco e a camisa e tirou o almoco. Esta tarefa nao lhe
demorou mais de um quarto de minuto, mas esse curto
espaco de tempo foi suficiente para que os dedos expostos
ao ar lhe ficassem dormentes. Nao calgou a luva, em vez
disso comecou a bater repetidamente com os dedos nas
pernas. Depois sentou-se num tronco coberto de neve para
comer. O formigueiro nos dedos, depois de ter batido com
eles nas pernas, cessou tao depressa que ele ficou
sobressaltado. Nao tinha tido qualquer possibilidade de dar
uma unica dentada nas bolachas. Bateu com os dedos
repetidamente e calcou a luva, descalcando a outra mao
para comer. Tentou uma dentada de boca cheia, mas a



mordaca de gelo impediu-o. Esquecera-se de fazer uma
fogueira para derreter o gelo. Riu-se da sua insensatez, e
enquanto ria comecou a notar a dorméncia a subir-lhe pelos
dedos nus. E notou também que o formigueiro que
comecgara a sentir nos dedos dos pés quando se sentara ja
estava a passar. Nao sabia bem se os dedos dos pés
estavam quentes ou dormentes. Mexeu-os dentro das botas
e concluiu que estavam dormentes.

Calcou a luva rapidamente e pos-se de pé. Comecgava a
ficar um tanto assustado. Comecou a bater com os pés até o
formigueiro voltar. S6 pensava que estava realmente muito
frio. Aquele homem de Sulphur Creek tinha razao quando
Ihe falou do muito frio que as vezes se fazia sentir na
regiao. E ele nessa altura rira-se do homem! Isto mostrava
gue nao devemos ter tanta certeza das coisas. Nao havia
qualquer duvida sobre isso, estava mesmo frio. Comegou a
andar energicamente de um lado para o outro, batendo com
0os pés e sacudindo os bracos até conseguir que
aquecessem. Depois pegou nos fésforos e comegou a fazer
uma fogueira. Nas moitas, onde a agua da primavera
anterior tinha deixado um monte de galhos secos, arranjou
ele a lenha. Comegando cuidadosamente de um pequeno
lume, depressa conseguiu chamas grandes a crepitar, sobre
as quais derreteu o gelo da cara e ao calor das quais comeu
as suas bolachas. Por enquanto o ar frio estava vencido. O
cao aproveitou bem a fogueira, estendendo-se
suficientemente perto para receber o calor e suficientemente
longe para nao ficar chamuscado.

Depois de acabar de comer, o homem encheu o
cachimbo e ficou a fuma-lo confortavelmente. Depois calgou
as luvas, apertou bem os lobos de orelhas e tomou o trilho
esquerdo da bifurcacao. O cao ficou desapontado e olhava,
nostalgico, para a fogueira. Este homem ndo conhecia o frio.
Possivelmente nenhuma geragcao dos seus antepassados
conheceu o frio, o verdadeiro frio, o frio de cento e sete
graus abaixo do ponto de congelamento. Mas o cao
conhecia-o; todos os seus antepassados o conheceram, e
ele herdara esse conhecimento. E sabia que ndao era bom
andar fora com aquele frio terrivel. O tempo estava bom era
para se estar metido num buraco da neve, bem
aconchegado, e esperar que uma cortina de nuvens se
viesse descerrar sobre o espaco exterior donde vinha aquele
frio. Por outro lado, também ndo havia grande intimidade
entre o cao e o homem. O primeiro era escravo do segundo,



e as Unicas caricias que alguma vez recebia eram as do
chicote e dos sons guturais que eram ja uma ameaca de
chicote. E por isso 0 cao nao fez qualquer esforco para dar a
conhecer ao homem a sua apreensao. Ele nao estava
preocupado com o bem estar do homem; era apenas por ele
proprio que ele sentia aquela nostalgia da fogueira. E o
homem assobiou e falou-lhe em tom de chicote, e o cdo 13
seguiu na sua peugada.

O homem meteu mais uma porcao de tabaco na boca e
iniciou a construcao de uma nova barba dmbar. E o seu bafo
himido depressa lhe pulverizou de branco o bigode, as
sobrancelhas e as pestanas. Neste trilho esquerdo da
bifurcagao do Henderson, parecia nao haver tantas
nascentes, e durante meia hora o homem ndo viu vestigios
de nenhuma. Mas depois aconteceu. Num lugar onde nao
havia quaisquer sinais, onde a neve macia e ininterrupta
parecia indicar alguma solidez por baixo, o piso cedeu. Nao
parecia muito fundo. O homem molhou-se até meio dos
tornozelos antes de, a debater-se, conseguir saltar para
terra firme.

Ficou irritado e amaldicoou a sua pouca sorte em voz
alta. Tivera a esperanca de chegar ao acampamento onde
estavam os rapazes pelas seis horas, e isto ia atrasa-lo uma
hora, porque ia ter de acender uma fogueira para secar as
botas, as meias e os pés. Com aquela temperatura, isto
tornava-se imperativo - até ai sabia ele; e dirigiu-se para a
margem, que comegou a trepar. L& em cima, emaranhado
na vegetacdo rasteira a volta dos troncos de pequenos
abetos, estava um monte de lenha, deixado pela subida da
agua - principalmente paus e galhos, mas também grandes
pedacos de ramos secos e boas canas secas do ano anterior.
Atirou varios destes ultimos para baixo, para cima da neve.
Isto era para servir de base e evitar que as primeiras
chamas se afogassem na neve, que de outra maneira se
derreteria. O lume conseguiu-o friccionando um fésforo num
bocado de casca de vidoeiro que tirou do bolso. Isto ardia
ainda melhor do que o papel. Po-lo sobre a base e foi
alimentando o fogo com tufos de erva seca e com os galhos
mais finos.

Trabalhava devagar, com muito cuidado e muito atento
ao perigo em que estava. Pouco a pouco, a medida que as
chamas cresciam, ia aumentando o tamanho dos ramos com
que as estava a alimentar. Agachou-se na neve, a
desemaranhar os ramos e ia-os atirando diretamente para a
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fogueira. Ele sabia que nao podia falhar. Quando a
temperatura esta a setenta e cinco graus abaixo de zero,
um homem ndo pode falhar na primeira tentativa para
acender uma fogueira - quer dizer, se tiver os pés
molhados. Se tiver os pés secos e falhar pode correr meia
milha pelo trilho fora para restabelecer a circulagao. Mas a
circulagdo nos pés molhados e gelados ndao se pode
restabelecer correndo quando estao setenta e cinco graus
abaixo de zero. Por mais depressa que corra, 0S pés
molhados gelarao cada vez mais.

Tudo isto o homem sabia. Aquele veterano em Sulphur
Creek tinha falado nisto no outro outono e agora é que ele
estava a dar valor ao conselho. Ja ndo sentia os pés. Para
fazer a fogueira tinha sido obrigado a descalgar as luvas, e
os dedos ficaram logo dormentes. O seu andamento de
quatro milhas por hora tinha-lhe mantido o coragdo a
bombear sangue para toda a superficie do corpo e para
todas as extremidades. Mas no momento em que ele parou,
a acao da bomba, abrandou. O frio do espaco atacou a
ponta desprotegida do planeta, e estando ele nessa ponta
desprotegida, recebeu o golpe em toda a sua forga. O
sangue do corpo retraiu-se perante o ataque. O sangue
estava vivo, como o cao, e tal como o cao, queria recolher-
se e proteger-se daquele frio terrivel. Enquanto andasse a
quatro milhas por hora, o coragdao, quisesse ou nao,
bombeava esse sangue para a superficie;, mas agora o
sangue refluiu e alojou-se nos recessos do corpo. As
extremidades foram as primeiras a sentir a sua auséncia. Os
pés molhados eram os que gelavam mais depressa, e 0s
dedos nus eram 0s que adormeciam mais depressa, embora
ainda nao tivessem comecado a gelar. O nariz e a cara ja
estavam a comecar a gelar, enquanto a pele por todo o seu
corpo arrefecia com a perda do sangue.

Mas estava salvo. Os dedos dos pés, o nariz e a cara sé
seriam ligeiramente afetados pelo congelamento, porque a
fogueira estava a comecar a arder bem. Ele estava a
alimenta-la com ramos da espessura de um dedo. Mais um
instante e poderia comecar a alimenta-la com ramos da
espessura do pulso, e entdo ja poderia descalgar-se e,
enquanto secava as botas e as meias, poderia manter os
pés descalcos quentes a fogueira, esfregando-os primeiro,
claro, com neve. A fogueira foi um sucesso. Estava salvo.
Lembrou-se do conselho do veterano em Sulphur Creek e
sorriu. O veterano tinha falado muito a sério quando l|he
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ditou a regra segundo a qual ninguém deve viajar sozinho
no Klondike com temperaturas abaixo dos cinquenta graus.
E ali estava ele; tinha tido aquele acidente; estava sozinho e
tinha-se salvado. Aqueles velhos veteranos eram muito
maricas, alguns deles, pensou. O que era preciso era nao
perder a cabeca, e assim as coisas correriam bem. Qualquer
homem que seja homem pode viajar sozinho. Mas era
espantosa a rapidez com que a cara e 0 nariz estavam a
gelar. E nunca imaginara que os dedos pudessem ficar sem
vida em tao pouco tempo. E estavam de fato, sem vida,
porque ele mal os podia mexer para agarrar um ramo, e
parecia-lhe que estavam afastados do corpo e dele proprio.
Quando tocava num ramo, tinha de olhar para ver se o
estava a agarrar ou nao. As comunicacdoes entre ele e as
pontas dos dedos estavam bastante fracas.

Mas nada disto contava muito. Estava ali a fogueira a
estalar e a crepitar, uma promessa de vida a dangar em
cada labareda. Comecgou a desapertar as botas. Estavam
cobertas de gelo; as grossas meias alemas pareciam
bainhas de ferro até ao meio da perna; e os corddes das
botas pareciam varetas de aco, todas torcidas e cheias de
nos como em resultado de uma explosdo. Durante algum
tempo ainda tentou puxa-los com a mdo, mas depois,
percebendo o disparate que estava fazendo pegou na
navalha.

Mas antes de poder cortar os corddes, aconteceu aquilo.
A culpa, ou melhor, o erro foi seu. Nao devia ter feito a
fogueira por baixo dos abetos. Devia té-la feito numa
clareira. Mas assim tinha sido mais facil puxar os ramos e
po-los diretamente sobre o fogo. Ora, a arvore sob a qual
ele a fizera tinha uma grande carga de neve sobre 0os ramos.
Ha semanas que ndo corria vento nenhum, e todos os ramos
estavam carregadinhos de neve. Enquanto estivera a fazer a
fogueira, de cada vez que puxava um ramo transmitia uma
ligeira agitagdo a arvore - uma agitagdo imperceptivel para
ele, mas a bastante para provocar o desastre. Um ramo no
topo da arvore cedeu e deixou cair a neve sobre os ramos
que lhe ficavam por baixo, os quais, por sua vez, cederam
também. Este processo continuou, estendendo-se a toda a
arvore. A neve cresceu como uma avalanche e acabou por
cair sobre o homem e sobre a fogueira e o fogo apagou-se!
No lugar da fogueira estava agora apenas um monte de
neve fresca.
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O homem ficou abalado. Era como se acabasse de ouvir
a sua propria sentenca de morte. Ficou sentado por
momentos a olhar para o ponto onde ainda ha pouco ardia a
fogueira. Depois ficou muito calmo. Talvez o velho veterano
de Sulphur Creek tivesse razao. Se tivesse ali consigo um
companheiro, ndo estaria agora em perigo. O companheiro
podia fazer a fogueira. Mas assim era ele que tinha de fazer
a fogueira de novo, e desta vez nao podia falhar. Mesmo
que conseguisse, ia certamente ficar sem alguns dedos dos
pés. Os pés deviam estar agora gravemente congelados e a
segunda fogueira ainda ia demorar a fazer.

Era isto que ele estava a pensar, mas nao se deixou
ficar parado. Esteve sempre em atividade enquanto estes
pensamentos |lhe ocorriam. Construiu uma nova base para a
fogueira, desta vez numa clareira, onde nenhuma arvore
traicoeira a poderia apagar. A seguir, juntou ervas secas e
alguns galhos do monte deixado pela subida das aguas. Nao
conseguia apertar os dedos para os puxar, mas conseguiu
junta-los as maos cheias. Mas desta maneira arrastou
também muitos galhos podres e bocados de musgo
indesejaveis, mas era o melhor que conseguia fazer.
Trabalhava metodicamente, juntando mesmo uma bracada
de ramos maiores que serviriam mais tarde quando o fogo
ja estivesse mais forte. E enquanto isto, o cdo estava
sentado a observa-lo com uma certa ansiedade nostalgica
no olhar, porque o estava a ver como o fazedor de
fogueiras, e a fogueira tardava.

Quando ja estava tudo pronto, o homem procurou no
bolso uma segunda casca de vidoeiro. Ele sabia que a casca
|a estava e, embora ndo a pudesse sentir com os dedos,
ouvia 0 seu ruge-ruge enquanto tentava desajeitadamente
agarra-la. Por muito que tentasse, ndo conseguia agarra-la.
E durante todo o tempo, ele sabia, bem no fundo do seu
consciente, que os pés |lhe estavam a congelar momento a
momento. Esta ideia inclinava-o para o panico, mas lutou
contra isso e manteve a calma. Com os dentes, calcou as
luvas e comecgou a balancar os bragos para a frente e para
tras batendo com as maos nas pernas com toda a sua forga.
Estava a fazer isto sentado e depois levantou-se; e durante
este tempo, o0 cao continuava sentado na neve, com a cauda
de lobo enroscada a volta das patas anteriores, as orelhas
pontiagudas de lobo viradas intencionalmente para a frente
enquanto observava o homem. E o homem, enquanto
balancava os bragos e batia com as maos, foi invadido por
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um enorme sentimento de inveja ao ver aquela criatura que
estava quente e segura na sua protecao natural.

Algum tempo depois comegou a sentir os primeiros
sinais muito longinquos de sensibilidade nos dedos. O ligeiro
formigueiro aumentou até se transformar em picadas muito
dolorosas, mas que o homem abengoou com satisfagao.
Tirou a luva da mao direita e meteu-a no bolso a buscar a
casca de vidoeiro. Os dedos expostos ao ar comegaram logo
a adormecer outra vez. A seguir tirou um punhado de
fésforos. Mas aquele frio tremendo ja arrancara a vida aos
dedos outra vez. No seu esforco para separar um fosforo
dos outros, cairam todos na neve. Tentou apanha-los mas
nao conseguiu. Os dedos mortos nao conseguiam tocar nem
agarra-los. Ele agia com muito cuidado. Afastou do
pensamento a ideia da cara e dos pés e do nariz que
estavam a gelar, devotando toda a sua alma aos fdsforos.
Ficou a observar, usando o sentido da visao em vez do do
tato, e quando viu os dedos um de cada lado do macgo de
fésforos apertou-os - ou melhor, quis aperta-los, porque as
comunicacoes estavam cortadas e os dedos nao obedeciam.
Calgou a luva da mao direita e bateu com ela violentamente
contra o joelho. Depois, com ambas as maos enluvadas
servindo como que de colher apanhou o punhado dos
fosforos juntamente com muita neve e depositou tudo sobre
o colo. Contudo as coisas nao melhoraram muito.

Depois de alguma manipulacao, conseguiu agarrar o
maco de fésforos juntando as palmas das maos enluvadas e
desta maneira levou-o até a boca. O gelo estalou e partiu-se
quando num violento esforco ele abriu a boca. Recolheu o
maxilar inferior e enrolou o |abio superior para abrir espaco
e arranhou o molho com os dentes de cima para separar um
féosforo. Conseguiu apanhar um, que deixou cair no colo.
Mas mesmo assim as coisas nao melhoraram. Nao
conseguia agarra-lo. Entdo pensou numa maneira. Pegou-
Ihe com os dentes e friccionou-o na perna. Vinte foram as
vezes que ele repetiu 0 movimento até conseguir acendé-lo.
Quando isso aconteceu, levou-o, sempre nos dentes, até a
casca de vidoeiro. Mas o enxofre foi-lhe para as narinas e
para os pulmodes e fé-lo tossir convulsivamente. O fésforo
caiu na neve e apagou-se.

O velho veterano de Sulphur Creek tinha razao, pensou
ele durante aqueles momentos de desespero controlado que
se seguiram: abaixo dos cinquenta negativos um homem
deve viajar sempre acompanhado de um parceiro. Bateu
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com as maos, mas nao conseguiu provocar nelas qualquer
sensacgao. Subitamente descalgou as luvas, puxando-as com
os dentes. Pegou no molho todo com a parte posterior das
palmas das mados juntas. Os musculos dos bragos nao
estavam gelados, o que |he permitia apertar as maos contra
os fésforos. Depois friccionou todo o molho na perna. Os
setenta fésforos acenderam-se todos! Nao havia vento para
os apagar. Virou a cabecga para o lado para evitar os gases
sufocantes e pOs os fdésforos acesos junto da casca de
vidoeiro. Enquanto assim fazia, comegou a sentir a mao.
Estava a queima-la. Sentia-lhe bem o cheiro. Bem 13 no
fundo, abaixo da superficie, ele sentia-a. A sensacdo
transformou-se em dor aguda. Mas aguentou, mantendo a
chama dos fésforos desajeitadamente junto da casca que s6
nao pegou logo porque as maos se interpunham absorvendo
a maior parte da chama.

Por fim, quando ja ndao aguentava mais, sacudiu as
maos. Os fésforos acesos cairam, a crepitar, na neve, mas a
casca ficou a arder. Comecou a por ervas secas e os galhos
mais finos sobre a chama. Nao os podia escolher, porque
tinha de pegar neles entre as maos. Alguns pequenos
pedacos de ramos podres e de musgo verde vinham
agarrados aos galhos e ele arrancou-os o melhor que pode
com os dentes. Tratou da fogueira desajeitadamente, mas
com muito cuidado. Aquele fogo significava vida, nao podia
morrer. Agora a retracao do sangue da superficie do corpo
fé-lo comegar a tremer e ele ficou ainda mais desajeitado.
Um grande pedaco de musgo verde caiu mesmo em cima da
pequena fogueira. Tentou empurra-lo com os dedos, mas as
tremuras fizeram com que o seu movimento fosse fundo
demais e ele acabou por desfazer o nucleo da pequena
fogueira, e os pequenos galhos a arder separaram-se e
espalharam-se. Tentou junta-los de novo, mas apesar da
tensao do esforgo, as tremuras dominavam-no e os galhos
ficaram irremediavelmente espalhados. Os galhos deitaram
uma fumaca e apagaram-se. O fazedor de fogueiras falhara.
Ao olhar apatico a sua volta, deu casualmente com os olhos
no cao sentado na neve a sua frente, do outro lado dos
restos da fogueira, fazendo movimentos impacientes com o
corpo, erguendo ligeiramente ora uma ora outra das patas
dianteiras e mudando o peso do corpo de uma para a outra
numa ansiedade melancdlica.

Ao ver o cao, ocorreu-lhe uma ideia louca. Lembrou-se
daquela histéoria do homem que, apanhado numa
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tempestade de neve, matou um boi e depois se arrastou
para dentro da carcaca do animal, assim se salvando.
Matava o cao e enfiava as maos no corpo quente do animal
até a dorméncia passar. Depois ja podia fazer outra
fogueira. Falou para o cao, chamando-o0; mas a voz saiu-lhe
com um estranho tom de medo que assustou o animal, que
nunca ouvira o homem a falar-lhe daquela maneira. Alguma
coisa se passava, e a sua natureza desconfiada pressentiu
perigo - nao sabia exatamente que perigo, mas algures no
seu cérebro havia uma certa apreensdo em relagdao ao
homem. Ao ouvir o homem, achatou as orelhas e os
movimentos impacientes do corpo e das patas acentuaram-
se; mas ndo se chegou a ele. O homem pos-se de joelhos e,
apoiado nas maos, gatinhou em direcao ao cao. Esta sua
invulgar posicao também levantou suspeitas e o animal, a
andar de lado, comegou a afastar-se.

O homem sentou-se, por momentos, na neve a procurar
acalmar-se. Depois calgou as luvas com os dentes e p6s-se
de pé. Primeiro olhou para baixo para ver se de fato estava
de pé, porque a falta de sensibilidade nos pés deixava-o
desligado do solo. Esta sua posigao fez com que as suspeitas
do cao se comegassem a desvanecer; e quando ele falou em
tom peremptdrio, com aquele som de chicote na voz, o cao
retomou a sua habitual postura de lealdade e encaminhou-
se para ele. Quando chegou perto, o homem perdeu o
controle. Estendeu os bragos para o cao e teve uma
verdadeira surpresa quando verificou que as maos nao
conseguiam agarrar, que os dedos nao se dobravam e nao
sentiam. Esquecera-se por momentos de que tinha as maos
geladas e que continuavam a gelar cada vez mais. Tudo isto
aconteceu muito depressa e antes que o animal pudesse
fugir, ele rodeou-lhe o corpo com os bracos. Sentou-se no
chao e segurou assim 0 cao, que entretanto rosnava, gania
e se debatia.

Mas o homem nao podia fazer mais nada, apenas podia
manté-lo seguro, abracando-lhe o corpo, e continuar
sentado. Compreendeu que ndo conseguiria matar o cao.
Nao tinha maneira de o fazer. Com as maos naquele estado
nao conseguia pegar na navalha nem segura-la na mao, e
também ndo conseguia estrangular o animal. Soltou-o e ele
afastou-se furiosamente com um salto, rabo entre as pernas
e sempre a rosnar. Parou uns dez metros mais a frente e
olhou 0 homem intrigado, de orelhas espetadas. O homem
olhou para as maos para as localizar e viu-as pendentes dos
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bracos. E achou esquisita a sensacao de ter de olhar para
ver onde estavam as proprias maos. Comegou a balangar os
bracos para um lado e para o outro batendo com as maos
enluvadas nas pernas. Esteve a fazer isto durante cinco
minutos, violentamente, e o coracdao bombeou para a
superficie do corpo sangue suficiente para ele deixar de
tremer. Mas a sensibilidade das maos ndo voltava. Sentia as
maos como se fossem pesos pendurados na extremidades
dos bracos, mas quando tentou que essa impressao
descesse, nao a encontrou.

Um certo medo da morte, opressivo e entorpecedor,
comegou a apossar-se dele. Este medo depressa se tornou
pungente quando ele se apercebeu de que a questdo ja nao
era sO o fato de as maos e os dedos dos pés estarem a gelar
ou de vir a ficar sem eles, mas uma questao de vida ou de
morte e de que as chances estavam todas contra ele. Isto
deixou-o em panico e voltou-se e comegou a correr pelo
leito do ribeiro seguindo o velho trilho ja meio apagado. O
cao seguiu-o. Correu cegamente, sem destino, acossado por
um medo que nunca sentira na vida. Gradualmente, a
medida que ia sulcando a neve aos tropecdes, comecgou a
ver as coisas outra vez - as margens do ribeiro, os velhos
montes de ramos, os choupos despidos de folhas e o céu. A
corrida fé-lo sentir-se melhor. Ja ndao tremia. Se continuasse
a correr, quem sabe, talvez os pés descongelassem; e em
qualquer dos casos, se corresse bastante chegaria ao
acampamento onde estavam os rapazes. la ficar sem alguns
dedos das mdos e dos pés e uma parte da cara; mas os
rapazes iam tratar dele e salvar o que dele restasse quando
|a chegasse. Mas ao mesmo tempo tinha na cabeca um
outro pensamento que lhe dizia que nunca chegaria ao
acampamento dos rapazes; que o acampamento ficava a
muitas milhas de distancia e que a congelamento tinha um
grande avanco sobre ele e em breve estaria hirto e morto.
Esta ideia estava em fundo e ele recusava-se a considera-la.
As vezes ela vinha a tona e exigia a sua atencao, mas ele
empurrava-a de novo para baixo para pensar noutras
coisas.

Ficou muito admirado de ainda poder correr, com os pés
assim tao gelados que nem os sentia quando eles tocavam o
chao e suportavam o peso do corpo. Tinha visto uma vez,
algures, um Mercurio alado, e perguntava-se se o Mercurio
se sentiria como ele, assim a planar sobre a terra.
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A sua ideia de ir a correr até ao acampamento tinha um
sendo: faltava-lhe a resisténcia. Tropegou varias vezes e por
fim cambaleou, ndo resistiu e acabou por cair. Quando
tentou levantar-se, nao conseguiu. Resolveu sentar-se a
descansar e depois caminhar simplesmente e manter o
andamento. Depois de se sentar e de ter recuperado o
folego, notou que estava a sentir quente e bem disposto.
N3o estava a tremer, e até |he parecia sentir uma réstia de
calor a penetrar-lhe o peito e o tronco. Mas quando tocava
Nno nariz ou na cara nao sentia nada. A corrida nao lhes
provocava o degelo. Nem as mdos ou aos pés. E entado
pensou que o congelamento do corpo devia estar se a
alastrar. Tentou afastar este pensamento, esquecé-lo,
pensar noutra coisa qualquer; tinha plena consciéncia do
panico que aquela ideia |he provocava, e ele receava o
panico. Mas aquele pensamento instalou-se e persistiu até
lhe produzir uma imagem do corpo completamente gelado.
Isto era demais, e encetou uma nova corrida desenfreada
pelo trilho fora. Abrandou uma vez para voltar a andar a
passo, mas aquela ideia do congelamento a avancgar fé-lo
comegar a correr outra vez.

E o cdo sempre atras dele, na sua trilha. Quando caiu
uma segunda vez, o animal enrolou a cauda sobre as patas
dianteiras e sentou-se a sua frente, virado para ele,
curiosamente ansioso e atento. O calor e a seguranca do
animal encolerizaram-no, e comecou a amaldicoa-lo até que
o animal, apaziguador, achatou as orelhas. Desta vez as
tremuras voltaram mais depressa. Estava a perder a sua
luta contra o gelo. O congelamento, vindo de todos os lados,
avancava-lhe pelo corpo. Esta ideia fé-lo continuar, mas nao
correu mais do que trinta metros e logo vacilou e se
estatelou ao comprido. Era o seu derradeiro panico. Quando
recobrou o folego e o controle, sentou-se e comecou a
elaborar no seu espirito a ideia de encontrar a morte com
dignidade. Contudo, esta concepgao nao Ihe ocorreu nestes
termos. A sua ideia era que tinha andado a fazer papel de
tonto ao lancar-se naquela correria, qual galinha sem
cabeca - foi esta a imagem que lhe veio a ideia. Bem, como,
de qualquer maneira, estava condenado a ficar todo gelado,
podia a0 menos aceitar o fato com alguma decéncia. Com
esta paz de espirito recém descoberta chegaram também os
primeiros sinais de sonoléncia. Uma boa ideia, pensou ele,
dormir até morrer. Era como tomar um anestésico. Gelar
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nao era afinal tdo mau como se pensava. Havia muitas
maneiras de morrer bastante piores.

Imaginou os rapazes a encontrarem o0 corpo no dia
seguinte. E subitamente viu-se a si préoprio a ir com eles
pelo trilho a sua procura. E, ainda com eles, depois de uma
curva, deparou com o proprio corpo deitado na neve. ]Ja nao
era parte de si mesmo, porque mesmo nessa altura ele
estava fora de si proprio, ali com os rapazes a procura de si
proprio. Estava realmente muito frio, foi o que pensou.
Quando voltasse para os Estados Unidos, ja podia dizer aos
amigos o que era o verdadeiro frio. Passou desta imagem
para uma visao do velho veterano de Sulphur Creek. Via-o
distintamente, muito confortavel e quente, a fumar
cachimbo.

- Tinhas razao, velho amigo, tinhas toda a razao -
sussurrou para o velho veterano de Sulphur Creek.

Depois 0 homem caiu naquilo que |he pareceu ser o
mais confortavel e restaurador dos sonos que jamais
experimentara. O cao continuava sentado a olhar para ele, a
espera. O curto dia aproximava-se do fim num crepusculo
longo e lento. Nao havia sinais de que se fosse fazer
qualquer fogueira, e além disso, nunca na sua experiéncia o
cao conhecera homem nenhum que ficasse sentado na neve
sem fazer uma fogueira. A medida que o crepusculo
avancgava, o seu desejo por uma fogueira aumentava, e,
mexendo-se muito e trocando constantemente a posicao das
patas dianteiras, comecgou a ganir baixinho e depois achatou
as orelhas, a antecipar a zanga do homem. Mas o homem
continuava calado. Depois o cao comegou a ganir alto, e a
seguir rastejou até junto do homem, mas cheirou-lhe a
morte. Isto fé-lo ericar-se e recuar. Ficou ainda um pouco a
uivar sob as estrelas, que saltitavam e dancavam brilhantes
no céu frio. Depois voltou-se e comecgou a trotar pelo trilho
adiante em direcdao ao acampamento que ele conhecia e
onde estavam os outros alimentadores e fazedores de
fogueiras.

K 5K 5k 5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k %k

19



(1876-1916) é um dos
maiores escritores de aventuras de
todos os tempos. Neste impressionante
ensaio, Antes de Adao, ele fala de sua
personalidade dissociada: o Dentuco,
um ser pré-histérico, pertencente ao
Povo das cavernas, que teria vivido ha
milhdes de anos e transmitido intactas
suas impressoes e vivéncias ao cérebro
de Jack. A descricdao exata e a emogao
permanente fazem deste livro um
fantastico relato de aventuras.

Teve uma infancia e juventude cheias de sacrificios e
aventuras. Autodidata, na mais legitima expressao da
palavra, sua vocacao para as letras foi imensa.

Dotado de um estilo préoprio, vigoroso, sintético, dizer muito
com poucos vocabulo; amante da aventura e dono de uma
grande sensibilidade artistica, London conseguiu em apenas
14 anos, escrever 43 livros, além de centenas de contos,
artigos e reportagens.

Aventureiro, jornalista, Jack London conheceu a fama e a
decadéncia, sendo considerado um dos escritores mais bem
pagos do seu tempo.

Mais tarde mergulhou no alcool e foi protagonista de alguns

desastres financeiros. Mas o certo é que sua obra
sobreviveu aos problemas que enfrentou no final da vida.
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Hoje é considerado um dos maiores escritores da lingua
inglesa em todos os tempos; sobretudo, um extraordinario
narrador, e a sua influéncia marcou varias geracdes de
escritores americanos, de Ernest Hemingway a John dos
Passos e Jack Kerouac.

Entre sua vasta obra destacam-se:
Martin Eden (1909), O Filho do Lobo (1900), O

Chamado da Floresta (1903), O Lobo do Mar (1904) e
Caninos Brancos (1906).
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