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      O dia tinha já rompido frio e cinzento, extremamente 
frio e cinzento, quando o homem deixou o trilho principal do 
Yukon e subiu pela alta margem de terra, onde um trilho 
muito leve, pouco usado, se dirigia para Leste por entre 
uma floresta de grossos abetos. A margem era íngreme e 
ele parou para tomar fôlego, olhando o relógio para 
justificar aquela paragem perante si próprio. Não havia sol, 
nem vestígios dele, embora não houvesse uma só nuvem no 
céu. Estava um dia claro, e contudo parecia haver um 
manto intangível cobrindo todas as coisas, uma sutil 
melancolia que tornava o dia escuro e que se devia à 
ausência do sol no céu. Este fato não preocupava o homem. 
Já estava habituado à falta do sol. Já não o via há alguns 
dias e sabia que mais alguns se passariam antes que a 
alegre esfera, a cumprir o seu percurso ao Sul, espreitasse 
apenas acima do horizonte para logo desaparecer da vista. 
      O homem lançou um olhar para trás, para o caminho 
que o trouxera. Lá estava o Yukon, uma milha de largura, 
escondido sob um metro de gelo. E sobre este gelo outro 
tanto de neve. Era toda uma brancura imaculada, rolando 
em suaves ondulações nos lugares onde o congelamento 
tinha formado montes de gelo. Para Norte e para Sul, até 
onde a vista alcançava, era tudo de uma brancura 
ininterrupta, salvo uma fina linha escura que em curva se 
afastava da ilha coberta de abetos em direção ao Sul, e que 
curvava depois para Norte e desaparecia por detrás de outra 
ilha coberta de abetos. Esta fina linha escura era o trilho - o 
trilho principal - que levava até ao Chilcoot Pass, Dyea, e à 
água salgada, quinhentas milhas mais adiante; e que para 
Norte ia até Dawson, a setenta milhas, e ainda mais para 
Norte até Nulata, a mil milhas, e finalmente até St.Michael, 
no Mar de Bering, mil e quinhentas milhas mais adiante. 
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      Mas nada disto - nem a misteriosa linha do trilho a 
perder de vista, nem a ausência do sol, nem o tremendo 
frio, nem a singularidade ou o caráter estranho de tudo 
aquilo - deixava qualquer impressão no homem. Não que ele 
já estivesse há muito habituado a eles. Ele era novo 
naquelas terras, e este era o seu primeiro inverno naquelas 
paragens. O problema dele era a falta de imaginação. Era 
esperto e estava atento às coisas da vida, mas apenas às 
coisas e não ao significado delas. Cinquenta graus negativos 
significavam oitenta e tal graus de congelamento. Tal fato, 
para ele, significava frio e desconforto, e apenas isso. Não o 
levava a meditar sobre a sua fragilidade como criatura de 
temperatura que era, ou sobre a fragilidade do homem em 
geral, apenas capaz de viver dentro de certos limites muito 
estreitos de calor e frio; e não o levava, daí para a frente, 
para o campo das conjecturas sobre a imortalidade e sobre 
o lugar do homem no universo. Cinquenta graus negativos 
representavam uma picada do frio, que faz doer e de que a 
gente se deve resguardar usando luvas, lobos de orelha, 
botas quentes de pele e meias grossas. Cinquenta graus 
negativos, para ele, eram apenas e só cinquenta graus 
negativos. Nunca lhe passara pela cabeça que pudessem ser 
mais alguma coisa. 
      Quando se virou para prosseguir o seu caminho, cuspiu, 
distraído a refletir. Ouviu um estalido agudo que o 
despertou. Cuspiu outra vez. E outra vez, no ar, antes de 
cair na neve, o cuspe estalou. Ele sabia que a cinquenta 
graus abaixo de zero o cuspe estalava na neve, mas este 
cuspe tinha estalado no ar. Não havia dúvida de que estava 
mais frio do que cinquenta abaixo de zero - quanto é que ele 
não sabia. Mas a temperatura não importava. Ele dirigia-se 
à velha concessão no braço esquerdo da bifurcação do 
Henderson Creek, onde os rapazes já se encontravam. Eles 
tinham vindo da região do Indian Creek, atravessando as 
montanhas, enquanto que ele tinha feito um desvio para ver 
das possibilidades de retirar os toros de madeira das ilhas 
do Yukon na Primavera. Ia chegar lá pelas seis horas; um 
pouco tarde, realmente, mas os rapazes lá estariam, já 
teriam uma fogueira e uma refeição quente pronta. Quanto 
ao almoço, apalpou o volume que sobressaía por baixo do 
casaco. Estava também por baixo da camisa, embrulhado 
num lenço contra a pele nua. Era a única maneira de 
conservar as bolachas sem congelarem. Sorriu para si 
próprio quando pensou naquelas bolachas, abertas uma a 
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uma e embebidas na gordura do bacon e cada uma delas 
com uma generosa fatia de bacon frito. 
      Mergulhou na floresta, no meio dos enormes abetos. O 
trilho estava muito sumido. Já tinham caído trinta 
centímetros de neve desde a última passagem de um trenó, 
e ainda bem que ele não trazia um trenó, e ia assim tão 
leve. De fato, ele não trazia senão o almoço embrulhado 
num lenço. Estava era surpreendido com o frio. Estava 
realmente muito frio, concluiu, enquanto esfregava, com a 
mão enluvada, o nariz e as faces dormentes. Ele usava 
suíças, mas aqueles pelos não lhe protegiam a parte frontal 
da cara e o nariz ansioso, que se espetava agressivamente 
no ar gelado. 
      A trote e atrás do homem, vinha um cão, um cão 
grande arraçado de lobo, daqueles com que andam os 
esquimós, e em nada diferente, física ou 
temperamentalmente do seu irmão, o lobo selvagem. O 
animal estava abatido, daquele frio tremendo. Ele sabia que 
não era tempo para viajar. O instinto fornecia-lhe uma 
informação mais real do que aquela que o homem obtinha 
através da sua própria avaliação. Na verdade, aquele frio 
não era só de cinquenta graus abaixo de zero; era de mais 
de sessenta ou setenta graus abaixo de zero. Era de setenta 
e cinco graus abaixo de zero. Como o ponto de 
congelamento é de trinta e dois graus acima de zero, a 
temperatura chegara portanto aos cento e sete graus abaixo 
do ponto de congelamento. O cão não sabia nada de 
termômetros. Provavelmente não havia no seu cérebro 
qualquer noção exata do frio como a que havia no do 
homem. Mas o animal tinha o seu instinto e sentia uma 
vaga mas ameaçadora apreensão que o dominava e o fazia 
seguir na peugada do homem e o fazia questionar 
ansiosamente cada um dos seus movimentos menos 
habituais como se estivesse à espera que ele fosse acampar 
ali ou fosse procurar abrigo algures e fazer uma fogueira. 
Ele aprendera a conhecer as fogueiras e precisava de uma 
fogueira, ou então de escavar um buraco sob a neve para se 
aquecer aninhando-se ao abrigo da atmosfera exterior. 
      O orvalho resultante da respiração fixava-se no pelo 
como um fino pó de gelo, e em especial o queixo, o focinho 
e as pestanas estavam brancos do seu bafo cristalizado. A 
barba e o bigode ruivos do homem estavam igualmente 
congelados, mas mais solidamente, tendo aqui a forma de 
gelo mesmo e aumentando a cada uma das suas expirações 
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quentes e húmidas. Além disso, o homem ia mascando 
tabaco e o gelo que lhe cobria a boca firmava-lhe os lábios 
de tal maneira que ele não conseguia limpar o queixo 
quando cuspia o suco. O resultado era uma barba 
cristalizada da cor e da consistência do âmbar e que ia 
aumentando de tamanho no queixo. Se ele caísse, aquilo 
estilhaçava-se como vidro. Mas aquele apêndice não o 
preocupava. Era o preço a pagar por aqueles que mascavam 
tabaco naquelas terras, e ele já tinha tido duas experiências 
idênticas. O frio não era tanto, ele sabia-o, mas pelo 
termômetro de álcool em Sixty Mile ele soubera que se 
tinham registado temperaturas de cinquenta e de cinquenta 
e cinco. 
      Continuou por uma extensão plana de floresta durante 
algumas milhas, atravessou uma vasta planície coberta de 
moitas e depois desceu por uma encosta abaixo em direção 
ao leito gelado de um pequeno ribeiro. Era o Henderson 
Creek, e ele sabia que estava a dez milhas da bifurcação. 
Olhou o relógio. Eram dez horas. Andava a quatro milhas 
por hora e calculou que devia chegar à bifurcação ao meio-
dia e meia. Resolveu que almoçaria lá para comemorar o 
acontecimento. 
      O cão continuava a segui-lo num desânimo de cauda 
pendente enquanto o homem gingava ao longo do leito do 
ribeiro. O sulco do velho rastro de trenó era bem visível, 
mas alguns centímetros de neve cobriam as marcas de 
patins mais recentes. Há um mês que ninguém passava, 
para cima ou para baixo, naquele ribeiro silencioso. O 
homem prosseguiu determinado. Ele não era muito dado a 
pensar, e particularmente naquela ocasião não tinha nada 
em que pensar a não ser em que iria almoçar na bifurcação 
e que às seis horas estaria no acampamento com os 
rapazes. Não havia ninguém com quem falar; e, se 
houvesse, teria sido impossível falar por causa da mordaça 
de gelo que lhe cobria a boca. Assim, continuou 
monotonamente a mascar tabaco e a fazer crescer a sua 
barba de âmbar. 
      De vez em quando vinha-lhe à ideia o terrível frio que 
fazia, e que nunca sentira tal frio. À medida que caminhava 
ia esfregando a cara e o nariz com as costas da mão 
enluvada. Fazia isto mecanicamente, mudando de mão de 
quando em vez. Mas por muito que esfregasse, assim que 
deixava de o fazer, os malares ficavam logo dormentes e 
depois também a ponta do nariz. A cara ia certamente ficar 
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gelada; ele sabia isso, e era com grande angústia que se 
arrependia de não ter arranjado uma proteção para o nariz 
do tipo da que o Bud usava durante as vagas de frio. Essas 
proteções passavam também pela cara e protegiam-na. 
Mas, afinal, também não importava muito. Qual era o 
problema de ter a cara gelada? Um pouco doloroso, só isso; 
nunca era coisa muito grave. 
      Vazia de ideias como a sua cabeça era, o homem era, 
porém, muito observador, e reparou nas mudanças do 
ribeiro, as lombadas, as curvas e os ramos de árvore, e 
tinha sempre o cuidado de ver onde punha os pés. Uma vez, 
depois de uma curva, recuou abruptamente, como um 
cavalo assustado, desviou-se do lugar por onde tinha vindo 
e retrocedeu alguns passos no trilho. O ribeiro sabia ele que 
estava gelado até ao fundo - nenhum ribeiro podia ter água 
naquele inverno polar - mas também sabia que havia 
nascentes que borbulhavam nas encostas dos montes e cuja 
água corria encosta abaixo sob a neve e por cima do gelo do 
ribeiro. Ele sabia que mesmo as mais rigorosas vagas de frio 
nunca conseguiam congelar estas nascentes, e conhecia 
igualmente o seu perigo. Eram armadilhas. Escondiam poças 
de água, debaixo da neve, que podiam ter um centímetro ou 
um metro de profundidade. Às vezes estavam cobertos por 
uma fina camada de gelo de três centímetros, que, por sua 
vez, estava coberta de neve. Outras vezes, havia camadas 
alternadas de água e gelo, de modo que, quando uma se 
quebrava, as outras começavam a quebrar-se por ali abaixo 
e a pessoa podia ficar na água até à cintura. 
      Esta a razão por que ele recuara tão assustado. Tinha 
sentido o gelo a ceder sob os seus pés e ouviu o estalido da 
camada de gelo escondida sob a neve. E molhar os pés com 
tal temperatura significava perigo e problemas iminentes. 
Significava na melhor das hipóteses um atraso, porque seria 
obrigado a parar para acender uma fogueira cujo calor lhe 
permitisse ficar descalço enquanto secava as botas e as 
meias. Ficou a estudar o ribeiro e as margens e concluiu que 
a água vinha da direita. Refletiu por momentos, esfregando 
a cara e o nariz, depois desviou-se para a esquerda, a 
caminhar cautelosamente e a experimentar a firmeza do 
piso passo a passo. Passado o perigo, enfiou na boca mais 
um bocado de tabaco para mascar e lá prosseguiu no seu 
ritmo de quatro milhas por hora. 
      No decurso das duas horas seguintes, deparou com 
várias destas armadilhas. Geralmente a neve que escondia 
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as poças tinha um aspecto cavado, de açúcar cristalizado, 
que anunciava o perigo. E mais uma vez escapou por um 
triz; e uma das vezes, desconfiando do perigo, obrigou o 
cão a ir na frente. O cão não queria ir. Foi ficando para trás 
até que o homem o enxotou para a frente, e depois 
atravessou rapidamente a superfície branca. Subitamente o 
gelo quebrou e o cão debateu-se por momentos, 
desequilibrado para um dos lados, mas depois conseguiu 
sair para piso mais firme. Tinha molhado as patas e pernas 
da frente, e quase imediatamente a água que ficara 
agarrada ao pelo transformou-se em gelo. Fez rápidos 
esforços para o remover lambendo as pernas e depois 
sentou-se na neve começando a morder o gelo que se tinha 
formado entre os dedos para o tirar também. Fez isto 
apenas por instinto. Deixar ficar o gelo significaria pés em 
ferida e ele não sabia isso. Apenas obedeceu à misteriosa 
indicação vinda das profundezas ocultas do seu ser. Mas o 
homem compreendeu-o, depois de avaliar a questão, e tirou 
a luva da mão direita e ajudou-o a remover as partículas de 
gelo. Não expôs os dedos ao ar mais do que um minuto, e 
ficou espantado com a rapidez com que o entorpecimento os 
atingiu. Estava realmente muito frio. Calçou rapidamente a 
luva e começou a bater ferozmente com a mão no peito. 
      Às doze horas o dia atingia a sua claridade máxima. Mas 
o sol andava tão para sul na sua viagem invernal que não 
conseguia clarear o horizonte. O bojo da terra interpunha-se 
entre ele e o Henderson Creek, onde o homem caminhava 
sob um céu limpo, ao meio dia, sem projetar qualquer 
sombra. Ao meio-dia e meia, pontualmente, chegava ele à 
bifurcação do ribeiro. Estava satisfeito com o andamento 
que conseguira. Se o conseguisse manter estaria 
certamente com os rapazes pelas seis horas. Desabotoou o 
casaco e a camisa e tirou o almoço. Esta tarefa não lhe 
demorou mais de um quarto de minuto, mas esse curto 
espaço de tempo foi suficiente para que os dedos expostos 
ao ar lhe ficassem dormentes. Não calçou a luva, em vez 
disso começou a bater repetidamente com os dedos nas 
pernas. Depois sentou-se num tronco coberto de neve para 
comer. O formigueiro nos dedos, depois de ter batido com 
eles nas pernas, cessou tão depressa que ele ficou 
sobressaltado. Não tinha tido qualquer possibilidade de dar 
uma única dentada nas bolachas. Bateu com os dedos 
repetidamente e calçou a luva, descalçando a outra mão 
para comer. Tentou uma dentada de boca cheia, mas a 
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mordaça de gelo impediu-o. Esquecera-se de fazer uma 
fogueira para derreter o gelo. Riu-se da sua insensatez, e 
enquanto ria começou a notar a dormência a subir-lhe pelos 
dedos nus. E notou também que o formigueiro que 
começara a sentir nos dedos dos pés quando se sentara já 
estava a passar. Não sabia bem se os dedos dos pés 
estavam quentes ou dormentes. Mexeu-os dentro das botas 
e concluiu que estavam dormentes. 
      Calçou a luva rapidamente e pôs-se de pé. Começava a 
ficar um tanto assustado. Começou a bater com os pés até o 
formigueiro voltar. Só pensava que estava realmente muito 
frio. Aquele homem de Sulphur Creek tinha razão quando 
lhe falou do muito frio que às vezes se fazia sentir na 
região. E ele nessa altura rira-se do homem! Isto mostrava 
que não devemos ter tanta certeza das coisas. Não havia 
qualquer dúvida sobre isso, estava mesmo frio. Começou a 
andar energicamente de um lado para o outro, batendo com 
os pés e sacudindo os braços até conseguir que 
aquecessem. Depois pegou nos fósforos e começou a fazer 
uma fogueira. Nas moitas, onde a água da primavera 
anterior tinha deixado um monte de galhos secos, arranjou 
ele a lenha. Começando cuidadosamente de um pequeno 
lume, depressa conseguiu chamas grandes a crepitar, sobre 
as quais derreteu o gelo da cara e ao calor das quais comeu 
as suas bolachas. Por enquanto o ar frio estava vencido. O 
cão aproveitou bem a fogueira, estendendo-se 
suficientemente perto para receber o calor e suficientemente 
longe para não ficar chamuscado. 
      Depois de acabar de comer, o homem encheu o 
cachimbo e ficou a fumá-lo confortavelmente. Depois calçou 
as luvas, apertou bem os lobos de orelhas e tomou o trilho 
esquerdo da bifurcação. O cão ficou desapontado e olhava, 
nostálgico, para a fogueira. Este homem não conhecia o frio. 
Possivelmente nenhuma geração dos seus antepassados 
conheceu o frio, o verdadeiro frio, o frio de cento e sete 
graus abaixo do ponto de congelamento. Mas o cão 
conhecia-o; todos os seus antepassados o conheceram, e 
ele herdara esse conhecimento. E sabia que não era bom 
andar fora com aquele frio terrível. O tempo estava bom era 
para se estar metido num buraco da neve, bem 
aconchegado, e esperar que uma cortina de nuvens se 
viesse descerrar sobre o espaço exterior donde vinha aquele 
frio. Por outro lado, também não havia grande intimidade 
entre o cão e o homem. O primeiro era escravo do segundo, 
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e as únicas carícias que alguma vez recebia eram as do 
chicote e dos sons guturais que eram já uma ameaça de 
chicote. E por isso o cão não fez qualquer esforço para dar a 
conhecer ao homem a sua apreensão. Ele não estava 
preocupado com o bem estar do homem; era apenas por ele 
próprio que ele sentia aquela nostalgia da fogueira. E o 
homem assobiou e falou-lhe em tom de chicote, e o cão lá 
seguiu na sua peugada. 
      O homem meteu mais uma porção de tabaco na boca e 
iniciou a construção de uma nova barba âmbar. E o seu bafo 
húmido depressa lhe pulverizou de branco o bigode, as 
sobrancelhas e as pestanas. Neste trilho esquerdo da 
bifurcação do Henderson, parecia não haver tantas 
nascentes, e durante meia hora o homem não viu vestígios 
de nenhuma. Mas depois aconteceu. Num lugar onde não 
havia quaisquer sinais, onde a neve macia e ininterrupta 
parecia indicar alguma solidez por baixo, o piso cedeu. Não 
parecia muito fundo. O homem molhou-se até meio dos 
tornozelos antes de, a debater-se, conseguir saltar para 
terra firme. 
      Ficou irritado e amaldiçoou a sua pouca sorte em voz 
alta. Tivera a esperança de chegar ao acampamento onde 
estavam os rapazes pelas seis horas, e isto ia atrasá-lo uma 
hora, porque ia ter de acender uma fogueira para secar as 
botas, as meias e os pés. Com aquela temperatura, isto 
tornava-se imperativo - até aí sabia ele; e dirigiu-se para a 
margem, que começou a trepar. Lá em cima, emaranhado 
na vegetação rasteira à volta dos troncos de pequenos 
abetos, estava um monte de lenha, deixado pela subida da 
água - principalmente paus e galhos, mas também grandes 
pedaços de ramos secos e boas canas secas do ano anterior. 
Atirou vários destes últimos para baixo, para cima da neve. 
Isto era para servir de base e evitar que as primeiras 
chamas se afogassem na neve, que de outra maneira se 
derreteria. O lume conseguiu-o friccionando um fósforo num 
bocado de casca de vidoeiro que tirou do bolso. Isto ardia 
ainda melhor do que o papel. Pô-lo sobre a base e foi 
alimentando o fogo com tufos de erva seca e com os galhos 
mais finos. 
      Trabalhava devagar, com muito cuidado e muito atento 
ao perigo em que estava. Pouco a pouco, à medida que as 
chamas cresciam, ia aumentando o tamanho dos ramos com 
que as estava a alimentar. Agachou-se na neve, a 
desemaranhar os ramos e ia-os atirando diretamente para a 
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fogueira. Ele sabia que não podia falhar. Quando a 
temperatura está a setenta e cinco graus abaixo de zero, 
um homem não pode falhar na primeira tentativa para 
acender uma fogueira - quer dizer, se tiver os pés 
molhados. Se tiver os pés secos e falhar pode correr meia 
milha pelo trilho fora para restabelecer a circulação. Mas a 
circulação nos pés molhados e gelados não se pode 
restabelecer correndo quando estão setenta e cinco graus 
abaixo de zero. Por mais depressa que corra, os pés 
molhados gelarão cada vez mais. 
      Tudo isto o homem sabia. Aquele veterano em Sulphur 
Creek tinha falado nisto no outro outono e agora é que ele 
estava a dar valor ao conselho. Já não sentia os pés. Para 
fazer a fogueira tinha sido obrigado a descalçar as luvas, e 
os dedos ficaram logo dormentes. O seu andamento de 
quatro milhas por hora tinha-lhe mantido o coração a 
bombear sangue para toda a superfície do corpo e para 
todas as extremidades. Mas no momento em que ele parou, 
a ação da bomba, abrandou. O frio do espaço atacou a 
ponta desprotegida do planeta, e estando ele nessa ponta 
desprotegida, recebeu o golpe em toda a sua força. O 
sangue do corpo retraiu-se perante o ataque. O sangue 
estava vivo, como o cão, e tal como o cão, queria recolher-
se e proteger-se daquele frio terrível. Enquanto andasse a 
quatro milhas por hora, o coração, quisesse ou não, 
bombeava esse sangue para a superfície; mas agora o 
sangue refluiu e alojou-se nos recessos do corpo. As 
extremidades foram as primeiras a sentir a sua ausência. Os 
pés molhados eram os que gelavam mais depressa, e os 
dedos nus eram os que adormeciam mais depressa, embora 
ainda não tivessem começado a gelar. O nariz e a cara já 
estavam a começar a gelar, enquanto a pele por todo o seu 
corpo arrefecia com a perda do sangue. 
      Mas estava salvo. Os dedos dos pés, o nariz e a cara só 
seriam ligeiramente afetados pelo congelamento, porque a 
fogueira estava a começar a arder bem. Ele estava a 
alimentá-la com ramos da espessura de um dedo. Mais um 
instante e poderia começar a alimentá-la com ramos da 
espessura do pulso, e então já poderia descalçar-se e, 
enquanto secava as botas e as meias, poderia manter os 
pés descalços quentes à fogueira, esfregando-os primeiro, 
claro, com neve. A fogueira foi um sucesso. Estava salvo. 
Lembrou-se do conselho do veterano em Sulphur Creek e 
sorriu. O veterano tinha falado muito a sério quando lhe 



 12 

ditou a regra segundo a qual ninguém deve viajar sozinho 
no Klondike com temperaturas abaixo dos cinquenta graus. 
E ali estava ele; tinha tido aquele acidente; estava sozinho e 
tinha-se salvado. Aqueles velhos veteranos eram muito 
maricas, alguns deles, pensou. O que era preciso era não 
perder a cabeça, e assim as coisas correriam bem. Qualquer 
homem que seja homem pode viajar sozinho. Mas era 
espantosa a rapidez com que a cara e o nariz estavam a 
gelar. E nunca imaginara que os dedos pudessem ficar sem 
vida em tão pouco tempo. E estavam de fato, sem vida, 
porque ele mal os podia mexer para agarrar um ramo, e 
parecia-lhe que estavam afastados do corpo e dele próprio. 
Quando tocava num ramo, tinha de olhar para ver se o 
estava a agarrar ou não. As comunicações entre ele e as 
pontas dos dedos estavam bastante fracas. 
      Mas nada disto contava muito. Estava ali a fogueira a 
estalar e a crepitar, uma promessa de vida a dançar em 
cada labareda. Começou a desapertar as botas. Estavam 
cobertas de gelo; as grossas meias alemãs pareciam 
bainhas de ferro até ao meio da perna; e os cordões das 
botas pareciam varetas de aço, todas torcidas e cheias de 
nós como em resultado de uma explosão. Durante algum 
tempo ainda tentou puxá-los com a mão, mas depois, 
percebendo o disparate que estava fazendo pegou na 
navalha. 
      Mas antes de poder cortar os cordões, aconteceu aquilo. 
A culpa, ou melhor, o erro foi seu. Não devia ter feito a 
fogueira por baixo dos abetos. Devia tê-la feito numa 
clareira. Mas assim tinha sido mais fácil puxar os ramos e 
pô-los diretamente sobre o fogo. Ora, a árvore sob a qual 
ele a fizera tinha uma grande carga de neve sobre os ramos. 
Há semanas que não corria vento nenhum, e todos os ramos 
estavam carregadinhos de neve. Enquanto estivera a fazer a 
fogueira, de cada vez que puxava um ramo transmitia uma 
ligeira agitação à árvore - uma agitação imperceptível para 
ele, mas a bastante para provocar o desastre. Um ramo no 
topo da árvore cedeu e deixou cair a neve sobre os ramos 
que lhe ficavam por baixo, os quais, por sua vez, cederam 
também. Este processo continuou, estendendo-se a toda a 
árvore. A neve cresceu como uma avalanche e acabou por 
cair sobre o homem e sobre a fogueira e o fogo apagou-se! 
No lugar da fogueira estava agora apenas um monte de 
neve fresca. 
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      O homem ficou abalado. Era como se acabasse de ouvir 
a sua própria sentença de morte. Ficou sentado por 
momentos a olhar para o ponto onde ainda há pouco ardia a 
fogueira. Depois ficou muito calmo. Talvez o velho veterano 
de Sulphur Creek tivesse razão. Se tivesse ali consigo um 
companheiro, não estaria agora em perigo. O companheiro 
podia fazer a fogueira. Mas assim era ele que tinha de fazer 
a fogueira de novo, e desta vez não podia falhar. Mesmo 
que conseguisse, ia certamente ficar sem alguns dedos dos 
pés. Os pés deviam estar agora gravemente congelados e a 
segunda fogueira ainda ia demorar a fazer. 
      Era isto que ele estava a pensar, mas não se deixou 
ficar parado. Esteve sempre em atividade enquanto estes 
pensamentos lhe ocorriam. Construiu uma nova base para a 
fogueira, desta vez numa clareira, onde nenhuma árvore 
traiçoeira a poderia apagar. A seguir, juntou ervas secas e 
alguns galhos do monte deixado pela subida das águas. Não 
conseguia apertar os dedos para os puxar, mas conseguiu 
juntá-los às mãos cheias. Mas desta maneira arrastou 
também muitos galhos podres e bocados de musgo 
indesejáveis, mas era o melhor que conseguia fazer. 
Trabalhava metodicamente, juntando mesmo uma braçada 
de ramos maiores que serviriam mais tarde quando o fogo 
já estivesse mais forte. E enquanto isto, o cão estava 
sentado a observá-lo com uma certa ansiedade nostálgica 
no olhar, porque o estava a ver como o fazedor de 
fogueiras, e a fogueira tardava. 
      Quando já estava tudo pronto, o homem procurou no 
bolso uma segunda casca de vidoeiro. Ele sabia que a casca 
lá estava e, embora não a pudesse sentir com os dedos, 
ouvia o seu ruge-ruge enquanto tentava desajeitadamente 
agarrá-la. Por muito que tentasse, não conseguia agarrá-la. 
E durante todo o tempo, ele sabia, bem no fundo do seu 
consciente, que os pés lhe estavam a congelar momento a 
momento. Esta ideia inclinava-o para o pânico, mas lutou 
contra isso e manteve a calma. Com os dentes, calçou as 
luvas e começou a balançar os braços para a frente e para 
trás batendo com as mãos nas pernas com toda a sua força. 
Estava a fazer isto sentado e depois levantou-se; e durante 
este tempo, o cão continuava sentado na neve, com a cauda 
de lobo enroscada à volta das patas anteriores, as orelhas 
pontiagudas de lobo viradas intencionalmente para a frente 
enquanto observava o homem. E o homem, enquanto 
balançava os braços e batia com as mãos, foi invadido por 
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um enorme sentimento de inveja ao ver aquela criatura que 
estava quente e segura na sua proteção natural. 
      Algum tempo depois começou a sentir os primeiros 
sinais muito longínquos de sensibilidade nos dedos. O ligeiro 
formigueiro aumentou até se transformar em picadas muito 
dolorosas, mas que o homem abençoou com satisfação. 
Tirou a luva da mão direita e meteu-a no bolso a buscar a 
casca de vidoeiro. Os dedos expostos ao ar começaram logo 
a adormecer outra vez. A seguir tirou um punhado de 
fósforos. Mas aquele frio tremendo já arrancara a vida aos 
dedos outra vez. No seu esforço para separar um fósforo 
dos outros, caíram todos na neve. Tentou apanhá-los mas 
não conseguiu. Os dedos mortos não conseguiam tocar nem 
agarrá-los. Ele agia com muito cuidado. Afastou do 
pensamento a ideia da cara e dos pés e do nariz que 
estavam a gelar, devotando toda a sua alma aos fósforos. 
Ficou a observar, usando o sentido da visão em vez do do 
tato, e quando viu os dedos um de cada lado do maço de 
fósforos apertou-os - ou melhor, quis apertá-los, porque as 
comunicações estavam cortadas e os dedos não obedeciam. 
Calçou a luva da mão direita e bateu com ela violentamente 
contra o joelho. Depois, com ambas as mãos enluvadas 
servindo como que de colher apanhou o punhado dos 
fósforos juntamente com muita neve e depositou tudo sobre 
o colo. Contudo as coisas não melhoraram muito. 
      Depois de alguma manipulação, conseguiu agarrar o 
maço de fósforos juntando as palmas das mãos enluvadas e 
desta maneira levou-o até à boca. O gelo estalou e partiu-se 
quando num violento esforço ele abriu a boca. Recolheu o 
maxilar inferior e enrolou o lábio superior para abrir espaço 
e arranhou o molho com os dentes de cima para separar um 
fósforo. Conseguiu apanhar um, que deixou cair no colo. 
Mas mesmo assim as coisas não melhoraram. Não 
conseguia agarrá-lo. Então pensou numa maneira. Pegou-
lhe com os dentes e friccionou-o na perna. Vinte foram as 
vezes que ele repetiu o movimento até conseguir acendê-lo. 
Quando isso aconteceu, levou-o, sempre nos dentes, até à 
casca de vidoeiro. Mas o enxofre foi-lhe para as narinas e 
para os pulmões e fê-lo tossir convulsivamente. O fósforo 
caiu na neve e apagou-se. 
      O velho veterano de Sulphur Creek tinha razão, pensou 
ele durante aqueles momentos de desespero controlado que 
se seguiram: abaixo dos cinquenta negativos um homem 
deve viajar sempre acompanhado de um parceiro. Bateu 
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com as mãos, mas não conseguiu provocar nelas qualquer 
sensação. Subitamente descalçou as luvas, puxando-as com 
os dentes. Pegou no molho todo com a parte posterior das 
palmas das mãos juntas. Os músculos dos braços não 
estavam gelados, o que lhe permitia apertar as mãos contra 
os fósforos. Depois friccionou todo o molho na perna. Os 
setenta fósforos acenderam-se todos! Não havia vento para 
os apagar. Virou a cabeça para o lado para evitar os gases 
sufocantes e pôs os fósforos acesos junto da casca de 
vidoeiro. Enquanto assim fazia, começou a sentir a mão. 
Estava a queimá-la. Sentia-lhe bem o cheiro. Bem lá no 
fundo, abaixo da superfície, ele sentia-a. A sensação 
transformou-se em dor aguda. Mas aguentou, mantendo a 
chama dos fósforos desajeitadamente junto da casca que só 
não pegou logo porque as mãos se interpunham absorvendo 
a maior parte da chama. 
      Por fim, quando já não aguentava mais, sacudiu as 
mãos. Os fósforos acesos caíram, a crepitar, na neve, mas a 
casca ficou a arder. Começou a pôr ervas secas e os galhos 
mais finos sobre a chama. Não os podia escolher, porque 
tinha de pegar neles entre as mãos. Alguns pequenos 
pedaços de ramos podres e de musgo verde vinham 
agarrados aos galhos e ele arrancou-os o melhor que pôde 
com os dentes. Tratou da fogueira desajeitadamente, mas 
com muito cuidado. Aquele fogo significava vida, não podia 
morrer. Agora a retração do sangue da superfície do corpo 
fê-lo começar a tremer e ele ficou ainda mais desajeitado. 
Um grande pedaço de musgo verde caiu mesmo em cima da 
pequena fogueira. Tentou empurrá-lo com os dedos, mas as 
tremuras fizeram com que o seu movimento fosse fundo 
demais e ele acabou por desfazer o núcleo da pequena 
fogueira, e os pequenos galhos a arder separaram-se e 
espalharam-se. Tentou juntá-los de novo, mas apesar da 
tensão do esforço, as tremuras dominavam-no e os galhos 
ficaram irremediavelmente espalhados. Os galhos deitaram 
uma fumaça e apagaram-se. O fazedor de fogueiras falhara. 
Ao olhar apático à sua volta, deu casualmente com os olhos 
no cão sentado na neve à sua frente, do outro lado dos 
restos da fogueira, fazendo movimentos impacientes com o 
corpo, erguendo ligeiramente ora uma ora outra das patas 
dianteiras e mudando o peso do corpo de uma para a outra 
numa ansiedade melancólica. 
      Ao ver o cão, ocorreu-lhe uma ideia louca. Lembrou-se 
daquela história do homem que, apanhado numa 
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tempestade de neve, matou um boi e depois se arrastou 
para dentro da carcaça do animal, assim se salvando. 
Matava o cão e enfiava as mãos no corpo quente do animal 
até a dormência passar. Depois já podia fazer outra 
fogueira. Falou para o cão, chamando-o; mas a voz saiu-lhe 
com um estranho tom de medo que assustou o animal, que 
nunca ouvira o homem a falar-lhe daquela maneira. Alguma 
coisa se passava, e a sua natureza desconfiada pressentiu 
perigo - não sabia exatamente que perigo, mas algures no 
seu cérebro havia uma certa apreensão em relação ao 
homem. Ao ouvir o homem, achatou as orelhas e os 
movimentos impacientes do corpo e das patas acentuaram-
se; mas não se chegou a ele. O homem pôs-se de joelhos e, 
apoiado nas mãos, gatinhou em direção ao cão. Esta sua 
invulgar posição também levantou suspeitas e o animal, a 
andar de lado, começou a afastar-se. 
      O homem sentou-se, por momentos, na neve a procurar 
acalmar-se. Depois calçou as luvas com os dentes e pôs-se 
de pé. Primeiro olhou para baixo para ver se de fato estava 
de pé, porque a falta de sensibilidade nos pés deixava-o 
desligado do solo. Esta sua posição fez com que as suspeitas 
do cão se começassem a desvanecer; e quando ele falou em 
tom peremptório, com aquele som de chicote na voz, o cão 
retomou a sua habitual postura de lealdade e encaminhou-
se para ele. Quando chegou perto, o homem perdeu o 
controle. Estendeu os braços para o cão e teve uma 
verdadeira surpresa quando verificou que as mãos não 
conseguiam agarrar, que os dedos não se dobravam e não 
sentiam. Esquecera-se por momentos de que tinha as mãos 
geladas e que continuavam a gelar cada vez mais. Tudo isto 
aconteceu muito depressa e antes que o animal pudesse 
fugir, ele rodeou-lhe o corpo com os braços. Sentou-se no 
chão e segurou assim o cão, que entretanto rosnava, gania 
e se debatia. 
      Mas o homem não podia fazer mais nada, apenas podia 
mantê-lo seguro, abraçando-lhe o corpo, e continuar 
sentado. Compreendeu que não conseguiria matar o cão. 
Não tinha maneira de o fazer. Com as mãos naquele estado 
não conseguia pegar na navalha nem segurá-la na mão, e 
também não conseguia estrangular o animal. Soltou-o e ele 
afastou-se furiosamente com um salto, rabo entre as pernas 
e sempre a rosnar. Parou uns dez metros mais à frente e 
olhou o homem intrigado, de orelhas espetadas. O homem 
olhou para as mãos para as localizar e viu-as pendentes dos 
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braços. E achou esquisita a sensação de ter de olhar para 
ver onde estavam as próprias mãos. Começou a balançar os 
braços para um lado e para o outro batendo com as mãos 
enluvadas nas pernas. Esteve a fazer isto durante cinco 
minutos, violentamente, e o coração bombeou para a 
superfície do corpo sangue suficiente para ele deixar de 
tremer. Mas a sensibilidade das mãos não voltava. Sentia as 
mãos como se fossem pesos pendurados na extremidades 
dos braços, mas quando tentou que essa impressão 
descesse, não a encontrou. 
      Um certo medo da morte, opressivo e entorpecedor, 
começou a apossar-se dele. Este medo depressa se tornou 
pungente quando ele se apercebeu de que a questão já não 
era só o fato de as mãos e os dedos dos pés estarem a gelar 
ou de vir a ficar sem eles, mas uma questão de vida ou de 
morte e de que as chances estavam todas contra ele. Isto 
deixou-o em pânico e voltou-se e começou a correr pelo 
leito do ribeiro seguindo o velho trilho já meio apagado. O 
cão seguiu-o. Correu cegamente, sem destino, acossado por 
um medo que nunca sentira na vida. Gradualmente, à 
medida que ia sulcando a neve aos tropeções, começou a 
ver as coisas outra vez - as margens do ribeiro, os velhos 
montes de ramos, os choupos despidos de folhas e o céu. A 
corrida fê-lo sentir-se melhor. Já não tremia. Se continuasse 
a correr, quem sabe, talvez os pés descongelassem; e em 
qualquer dos casos, se corresse bastante chegaria ao 
acampamento onde estavam os rapazes. Ia ficar sem alguns 
dedos das mãos e dos pés e uma parte da cara; mas os 
rapazes iam tratar dele e salvar o que dele restasse quando 
lá chegasse. Mas ao mesmo tempo tinha na cabeça um 
outro pensamento que lhe dizia que nunca chegaria ao 
acampamento dos rapazes; que o acampamento ficava a 
muitas milhas de distância e que a congelamento tinha um 
grande avanço sobre ele e em breve estaria hirto e morto. 
Esta ideia estava em fundo e ele recusava-se a considerá-la. 
Às vezes ela vinha à tona e exigia a sua atenção, mas ele 
empurrava-a de novo para baixo para pensar noutras 
coisas. 
      Ficou muito admirado de ainda poder correr, com os pés 
assim tão gelados que nem os sentia quando eles tocavam o 
chão e suportavam o peso do corpo. Tinha visto uma vez, 
algures, um Mercúrio alado, e perguntava-se se o Mercúrio 
se sentiria como ele, assim a planar sobre a terra. 
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      A sua ideia de ir a correr até ao acampamento tinha um 
senão: faltava-lhe a resistência. Tropeçou várias vezes e por 
fim cambaleou, não resistiu e acabou por cair. Quando 
tentou levantar-se, não conseguiu. Resolveu sentar-se a 
descansar e depois caminhar simplesmente e manter o 
andamento. Depois de se sentar e de ter recuperado o 
fôlego, notou que estava a sentir quente e bem disposto. 
Não estava a tremer, e até lhe parecia sentir uma réstia de 
calor a penetrar-lhe o peito e o tronco. Mas quando tocava 
no nariz ou na cara não sentia nada. A corrida não lhes 
provocava o degelo. Nem às mãos ou aos pés. E então 
pensou que o congelamento do corpo devia estar se a 
alastrar. Tentou afastar este pensamento, esquecê-lo, 
pensar noutra coisa qualquer; tinha plena consciência do 
pânico que aquela ideia lhe provocava, e ele receava o 
pânico. Mas aquele pensamento instalou-se e persistiu até 
lhe produzir uma imagem do corpo completamente gelado. 
Isto era demais, e encetou uma nova corrida desenfreada 
pelo trilho fora. Abrandou uma vez para voltar a andar a 
passo, mas aquela ideia do congelamento a avançar fê-lo 
começar a correr outra vez. 
      E o cão sempre atrás dele, na sua trilha. Quando caiu 
uma segunda vez, o animal enrolou a cauda sobre as patas 
dianteiras e sentou-se à sua frente, virado para ele, 
curiosamente ansioso e atento. O calor e a segurança do 
animal encolerizaram-no, e começou a amaldiçoá-lo até que 
o animal, apaziguador, achatou as orelhas. Desta vez as 
tremuras voltaram mais depressa. Estava a perder a sua 
luta contra o gelo. O congelamento, vindo de todos os lados, 
avançava-lhe pelo corpo. Esta ideia fê-lo continuar, mas não 
correu mais do que trinta metros e logo vacilou e se 
estatelou ao comprido. Era o seu derradeiro pânico. Quando 
recobrou o fôlego e o controle, sentou-se e começou a 
elaborar no seu espírito a ideia de encontrar a morte com 
dignidade. Contudo, esta concepção não lhe ocorreu nestes 
termos. A sua ideia era que tinha andado a fazer papel de 
tonto ao lançar-se naquela correria, qual galinha sem 
cabeça - foi esta a imagem que lhe veio à ideia. Bem, como, 
de qualquer maneira, estava condenado a ficar todo gelado, 
podia ao menos aceitar o fato com alguma decência. Com 
esta paz de espírito recém descoberta chegaram também os 
primeiros sinais de sonolência. Uma boa ideia, pensou ele, 
dormir até morrer. Era como tomar um anestésico. Gelar 
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não era afinal tão mau como se pensava. Havia muitas 
maneiras de morrer bastante piores. 
      Imaginou os rapazes a encontrarem o corpo no dia 
seguinte. E subitamente viu-se a si próprio a ir com eles 
pelo trilho à sua procura. E, ainda com eles, depois de uma 
curva, deparou com o próprio corpo deitado na neve. Já não 
era parte de si mesmo, porque mesmo nessa altura ele 
estava fora de si próprio, ali com os rapazes à procura de si 
próprio. Estava realmente muito frio, foi o que pensou. 
Quando voltasse para os Estados Unidos, já podia dizer aos 
amigos o que era o verdadeiro frio. Passou desta imagem 
para uma visão do velho veterano de Sulphur Creek. Via-o 
distintamente, muito confortável e quente, a fumar 
cachimbo. 
      - Tinhas razão, velho amigo, tinhas toda a razão - 
sussurrou para o velho veterano de Sulphur Creek. 
      Depois o homem caiu naquilo que lhe pareceu ser o 
mais confortável e restaurador dos sonos que jamais 
experimentara. O cão continuava sentado a olhar para ele, à 
espera. O curto dia aproximava-se do fim num crepúsculo 
longo e lento. Não havia sinais de que se fosse fazer 
qualquer fogueira, e além disso, nunca na sua experiência o 
cão conhecera homem nenhum que ficasse sentado na neve 
sem fazer uma fogueira. À medida que o crepúsculo 
avançava, o seu desejo por uma fogueira aumentava, e, 
mexendo-se muito e trocando constantemente a posição das 
patas dianteiras, começou a ganir baixinho e depois achatou 
as orelhas, a antecipar a zanga do homem. Mas o homem 
continuava calado. Depois o cão começou a ganir alto, e a 
seguir rastejou até junto do homem, mas cheirou-lhe a 
morte. Isto fê-lo eriçar-se e recuar. Ficou ainda um pouco a 
uivar sob as estrelas, que saltitavam e dançavam brilhantes 
no céu frio. Depois voltou-se e começou a trotar pelo trilho 
adiante em direção ao acampamento que ele conhecia e 
onde estavam os outros alimentadores e fazedores de 
fogueiras. 
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SOBRE O AUTOR E SUA OBRA 

 

Jack London (1876-1916) é um dos 
maiores escritores de aventuras de 
todos os tempos. Neste impressionante 
ensaio, Antes de Adão, ele fala de sua 
personalidade dissociada: o Dentuço, 
um ser pré-histórico, pertencente ao 
Povo das cavernas, que teria vivido há 
milhões de anos e transmitido intactas 
suas impressões e vivências ao cérebro 
de Jack. A descrição exata e a emoção 
permanente fazem deste livro um 

fantástico relato de aventuras.  
 
Teve uma infância e juventude cheias de sacrifícios e 
aventuras. Autodidata, na mais legítima expressão da 
palavra, sua vocação para as letras foi imensa.  

Dotado de um estilo próprio, vigoroso, sintético, dizer muito 
com poucos vocábulo; amante da aventura e dono de uma 
grande sensibilidade artística, London conseguiu em apenas 
14 anos, escrever 43 livros, além de centenas de contos, 
artigos e reportagens.  
 
Aventureiro, jornalista, Jack London conheceu a fama e a 
decadência, sendo considerado um dos escritores mais bem 
pagos do seu tempo.  
 
Mais tarde mergulhou no álcool e foi protagonista de alguns 
desastres financeiros. Mas o certo é que sua obra 
sobreviveu aos problemas que enfrentou no final da vida.   
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Hoje é considerado um dos maiores escritores da língua 
inglesa em todos os tempos; sobretudo, um extraordinário 
narrador, e a sua influência marcou várias gerações de 
escritores americanos, de Ernest Hemingway a John dos 
Passos e Jack Kerouac.   

Entre sua vasta obra destacam-se: 
 
Martin Eden (1909), O Filho do Lobo (1900), O 
Chamado da Floresta (1903), O Lobo do Mar (1904) e 
Caninos Brancos (1906). 

 
 
 


