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OO  LLIIMMPPAADDOORR  
DDEE  BBOOTTAASS  

  
  

 
Em que lugares havia estado na mocidade?, repetiu ele quando 
lhe formulei a pergunta. Santo Deus!, havia estado em todas as 
partes! E que profissões exercera? Quase todas as que se pode 
ser!  
 
Se havia visto muitas coisas? Certamente. Eu mesmo diria isso, 
posso assegurar, se soubesse de um vigésimo do que lhe 
acontecera na vida. Tanto que seria muito mais fácil para ele falar 
do que não vira do que aquilo que vira. Muito mais fácil.  
 
Qual a coisa mais curiosa que havia visto? Bem! Não sabia ao 
certo. Naquele instante não poderia avaliá-lo... talvez um 
unicórnio... que encontrara uma vez numa feira. Mas, se eu 
imaginasse um jovem cavalheiro de oito anos incompletos fugindo 
com uma bela senhorinha de sete - não seria isso um bom 
começo para uma história? Claro que sim. Eis que ele próprio 
havia visto essa história, com os olhos que Deus lhe dera, e 
inclusive limpara os sapatos com que eles haviam fugido, 
pequenos sapatos nos quais sua mão nem cabia.  
 
O pai de Harry Júnior vivia na casa dos Elmses, em Shooter's Hill, 
a seis ou sete milhas de Lunnon. Era um homem espirituoso, bem 
apessoado, que caminhava de cabeça erguida e tinha o que se 
pode chamar de eclético. Escrevia versos, montava, corria, jogava 
críquete, dançava, representava, tudo fazendo satisfatoriamente. 
Sentia-se muito orgulhoso de Harry Júnior, seu único filho, mas 
não o levava a se perder com mimos em excesso. Era um 
cavalheiro de gosto e vontade próprios, o que logo se notava. 
Assim, embora fosse um bom companheiro para aquele excelente 
menino, e gostasse de vê-lo entretido na leitura de contos de 
fadas, e nunca se cansasse de ouvi-lo dizer que ele era Norval, 
cantarolando canções infantis, mantinha a sua autoridade sobre o 
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menino, um autêntico menino, e bom seria se todas as crianças 
fossem assim!  
 
Como sabia o limpador de botas de tudo isso? Porque havia sido o 
jardineiro auxiliar. Naturalmente era impossível que, na qualidade 
de jardineiro, indo e vindo pelo gramado, sob as janelas da casa, 
ceifando, varrendo, desramando, e podando, e mais isto e aquilo, 
não se inteirasse dos assuntos da família. Isso sem contar com o 
fato de que, numa manhã, Harry Júnior lhe perguntou:  
 
- Cobbs, de que modo escreveria a palavra "Norah", se te 
pedissem?  
 
Ato contínuo, pôs-se a escrevê-la nas ripas da cerca, com letra de 
forma.  
 
Ele não poderia dizer que tivesse dado muita atenção às crianças 
antes disso; mas era lindo vê-los, os dois pequenos, andando de 
cá para lá, profundamente enamorados. E a coragem do menino! 
Meu Deus, ele teria tirado o chapéu, arregaçado as mangas e 
avançado para um leão, se algum aparecesse para assustar sua 
bem amada. Uma vez, Harry Júnior, em companhia de Norah, 
deteve-se diante de Cobbs, que catava ervas daninhas no 
cascalho, e disse-lhe firmemente: 
 
- Cobbs, gosto muito de você.  
 
- Verdade, senhor? Fico muito contente em ouvir isso.  
 
- Gosto sim, Cobbs. Porque você acha que gosto de você, Cobbs?  
 
- Confesso que não sei, Harry Júnior.  
 
- Porque Norah também gosta de você, Cobbs.  
 
- É mesmo, senhor? Isso é muito honroso.  
 
- Honroso, Cobbs? Ser querido por Norah vale mais do que ter 
milhões de puros diamantes.  
 
- Certamente, senhor.  
 
- Vai deixar-nos, não é assim, Cobbs? - Não gostaria de ocupar 
outro cargo, Cobbs?  
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- Não teria objeções, se fosse um bom cargo.  
 
- Pois bem, Cobbs - determinou Harry Júnior - será nosso 
jardineiro-chefe quando nos casarmos.  
 
Dito isso, enlaçou seu braço no de Norah, que vestia um 
aventalzinho azul-celeste, e ambos se afastaram.  
 
O limpador de botas me assegurava que, melhor do que apreciar 
um quadro ou assistir uma peça de teatro, era ver as duas 
crianças, com seus cabelos louros encaracolados, seus olhos 
brilhantes e o caminhar ágil e firme pelo jardim, completamente 
enamorados. Cobbs achava sinceramente que os passarinhos os 
julgavam seus amigos e que cantavam para eles com a intenção 
de agradá-los. Por vezes, ambos se sentavam sob as árvores e ali 
ficavam abraçados, os rostinhos macios bem juntos, lendo 
histórias como "O Príncipe e o Dragão", "Os Encantadores Bons e 
Maus" e "A Linda Filha do Rei". Algumas vezes, Cobbs os ouvira 
falando de seus planos de morar numa casinha na floresta, com 
abelhas e vacas, para viverem só de mel e leite. Outra vez, deu 
com eles junto ao tanque e ouviu Harry Júnior, que dizia:  
 
- Minha adorável Norah, me dá um beijo e me diz que me ama 
com loucura, senão vou me atirar dentro da água.  
 
Cobb não tinha dúvida de que cumpriria o prometido, se ela não 
tivesse atendido seus pedidos. Resumindo, o limpador de botas 
me assegurou que tudo aquilo despertava nele próprio a sensação 
de também estar enamorado, embora sem saber exatamente por 
quem.  
 
- Cobbs - disse Harry Júnior ao jardineiro quando ele regava as 
flores - em junho vou visitar vovó, que mora em York.  
 
- Realmente, senhor? Espero que se divirta bastante. Eu também 
vou para Yorkshire quando sair daqui.  
 
- Vai visitar sua avó, Cobbs?  
 
- Não, senhor. Não a tenho mais.  
 
- Não tem mais avó, Cobbs?  
 



 6 

- Não, senhor.  
 
O menino ficou olhando-o regar as flores por tempo e depois lhe 
disse:  
 
- Ficarei muito contente em ir, Cobbs. Norah vai também.  
 
- Vai estar muito feliz então, senhor - acrescentou Cobbs - com 
sua linda namorada ao seu lado.  
 
- Cobbs - censurou o menino, ruborizando-se - não permito 
brincadeiras desse tipo, se eu puder impedir.  
 
- Não foi brincadeira, senhor - desculpou-se Cobb, humilde. - Não 
tive essa intenção.  
 
- Fico muito contente de que seja assim, Cobbs, porque gosto de 
você como sabe. E porque vai viver conosco... Cobbs!  
 
- Senhor.  
 
- Que é que você acha que vovó costuma me dar quando vou 
visitá-la?  
 
- Não posso imaginar, senhor.  
 
- Me dá uma nota de cinco libras do Banco da Inglaterra, Cobbs.  
 
- Puxa! -exclamou Coobs - é um montão de dinheiro, Harry 
Júnior. 
 
- Pode-se fazer um montão de coisas com esse dinheiro, não é 
mesmo, Cobbs?  
 
- Acho que sim, senhor.  
 
- Cobbs, vou te contar um segredo. Em casa de Norah, zombam 
de nós, forçam as risadas pelo nosso compromisso matrimonial... 
levam na brincadeira, Cobbs!  
 
- Assim é, senhor - disse Cobbs - a maldade da natureza humana. 
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O menino, exata imagem do pai, ficou parado por um momento 
com o rosto iluminado voltado para o pôr-do-sol e depois se 
despediu:  
 
- Boa noite, Cobbs. Vou entrar.  
 
Quando perguntei ao limpador de botas por que resolvera deixar, 
naquela época, o serviço, ele não soube o que responder. Achava 
que poderia ter continuado na casa até hoje se tivesse tido 
vontade. Mas era jovem naquela época e pretendia mudar de 
vida. Isso era o que ele desejava - mudar. Quando comunicou ao 
Sr. Walmers que ia deixar o emprego, este lhe disse:  
 
- Cobbs, tem alguma queixa a fazer? Pergunto isso porque, se 
algum dos meus empregados tem algo de que se queixar, se 
puder, quero lhe dar satisfações.  
 
- Não, meu senhor - explicou Cobbs - agradeço muito, senhor, 
estou melhor do que poderia estar em qualquer outro emprego. A 
verdade é que vou em busca da fortuna, meu senhor.  
 
- Oh, é isso, Cobbs? Faço votos de que a encontre.  
 
E o limpador de botas assegurou-me - e o fez com um gesto, 
levando a calçadeira à cabeça, modo de saudação apropriada ao 
seu ofício - que até hoje não encontrara a dita fortuna.  
 
Pois bem, vencido o prazo marcado, o limpador de botas deixou 
os Elmses, e Harry Júnior foi para a casa da velha senhora em 
York; esta velha senhora teria sido capaz de arrancar os dentes 
(se ainda os tivesse) para dá-los ao menino, tal era a paixão que 
nutria por ele. E não é que a criança (pois criança podemos 
chamá-lo com razão) foge da casa da avó em companhia de 
Norah, dirigindo-se a Gretna Green, com o propósito de se 
casarem!  
 
Sim, senhor: o limpador de botas estava na mesma Hospedaria do 
Azevim (deixara-a várias vezes com a intenção de melhorar de 
vida, mas acabava sempre voltando por uma ou outra razão) 
quando, numa tarde de verão, parou um coche à porta e dele 
desceram as duas crianças. O cocheiro da diligência disse ao 
patrão de Cobbs:  
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- Não compreendo bem o que pretendem estas crianças, mas as 
ordens do pequeno cavalheiro foram para que os trouxesse aqui.  
 
O pequeno cavalheiro apeou-se, estendeu a mão à sua dama para 
ajudá-la a descer, deu uma gorjeta ao cocheiro e se dirigiu ao 
dono da hospedaria:  
 
- Vamos passar a noite aqui. Providencie, por favor, uma sala de 
estar e dois dormitórios. E costeletas fritas e pudim de cereja para 
dois!  
 
Passando o braço por Norah (que trajava o seu aventalzinho azul-
celeste), entrou na hospedaria mais aprumado do que um 
general.  
 
O limpador de botas deixava a meu critério avaliar qual teria sido 
a surpresa, dos presentes, ao verem as duas criaturinhas 
entrando - surpresa que se tornou ainda maior quando Cobbs, que 
as vira sem por elas ser visto, explicou ao hoteleiro o provável 
objetivo da viagem de ambos.  
 
- Cobbs - anunciou-lhe então o patrão - se é assim, tenho de ir a 
York para tranqüilizar os familiares. Por enquanto, cuide de vigiá-
los e distraí-los até a minha volta. Mas antes de tomar a decisão 
definitiva, Cobbs, gostaria que confirmasse com eles se a tua 
suposição é verdadeira.  
 
- Vou tratar disso imediatamente, senhor - retrucou Cobbs. 
Subindo ao apartamento do andar superior, o limpador de botas 
encontrou Harry Júnior sentado num enorme sofá - já enorme de 
origem e gigantesco quando comparado ao menino - enxugando 
as lágrimas de Miss Norah, com seu lenço. Claro que seus 
pezinhos não alcançavam o chão e o limpador de botas não 
achava palavras para descrever quão pequenas lhe pareceram as 
crianças.  
 
- É Cobbs! É Cobbs! - exclamou Harry Júnior, correndo para ele e 
agarrando-lhe a mão. Miss Norah também veio correndo, pelo 
outro lado, agarrando-se à outra mão, e ambos se puseram a 
saltitar de alegria.  
 
- Eu os vi, senhor, quando desciam do coche, disse Cobbs. - Logo 
os reconheci, porque não podia me enganar com a altura e 
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aparência dos patrõezinhos. Qual o objetivo da jornada dos 
senhores?... Matrimonial?  
 
- Vamos nos casar em Gretna Green, Cobbs - relatou o menino. - 
Fugimos com essa finalidade. Norah está bastante deprimida, 
Cobbs, mas se alegrará, agora que temos o nosso amigo.  
 
- Muito obrigado, senhor, e muito obrigado, senhora - disse Cobbs 
- pelo bom juízo que fazem de mim. Trouxeram bagagem, 
senhor?  
 
O limpador de botas me assegurou, sob sua palavra de honra, que 
a dama trazia uma sombrinha, um frasco de sais, uma torrada e 
meia com manteiga, oito balas de hortelã e uma escovinha de 
cabelo, provavelmente de boneca. O cavalheiro trazia um rolo de 
barbante, um canivete, três ou quatro folhas de papel de carta 
dobrada várias vezes, uma laranja e uma canequinha de Chaney 
com seu monograma.  
 
- Quais são exatamente os seus planos, senhor? - perguntou 
Cobbs.  
 
- Prosseguir viagem pela manhã - respondeu o menino, cujo valor 
era digno de admiração - e nos casar no mesmo dia.  
 
- Muito bem, senhor - disse Cobbs. - E seria de seu agrado que eu 
os acompanhasse, senhor?  
 
- Oh, sim, sim, Cobbs! Sim! - exclamaram ambos, alegres a 
saltitar novamente.  
 
- Bem, senhor - continuou Cobbs - me perdoem pela liberdade de 
dar minha opinião, mas eu gostaria de sugerir o seguinte: sei de 
um pônei, senhor, que atrelado a uma pequena carruagem, que 
eu tomaria emprestada, poderia levar o senhor e senhora Harry 
Walmers Júnior (eu seria o cocheiro, se lhes parecesse bem), ao 
fim da jornada no menor tempo possível. Não estou certo, senhor, 
se o pônei vai estar em liberdade amanhã, mas mesmo que 
tivéssemos que esperar até depois de amanhã, ainda valeria a 
pena. Quanto às vossas pequenas despesas aqui, senhor, no caso 
de lhes faltar dinheiro, não se preocupem pois sou sócio do 
estabelecimento e nele tens crédito.  
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O limpador de botas declarou-me que - quando os viu batendo 
palmas, pulando de contentes, chamando-o de o "bom Cobbs!", o 
"querido Cobbs!", e, no auge da felicidade dos corações 
confiantes, beijando-se na sua frente - sentiu-se o mais miserável 
dos canalhas por enganá-los assim.  
 
- Alguma coisa que desejam para já, senhor? - perguntou Cobbs, 
envergonhado de si mesmo.  
 
- Gostaríamos de alguns doces depois do jantar - declarou Harry 
Júnior, cruzando os braços, avançando um pé, olhando-o de 
frente - duas maçãs... e geléia. Para o jantar, preferimos torradas 
e água. Mas Norah está acostumada a tomar meio cálice de vinho 
de groselha de sobremesa. E eu também.  
 
- Farei o pedido no bar, senhor - disse Cobbs, retirando-se.  
 
Ao contar-me isso, Cobbs experimentava os mesmos sentimentos 
de então, e confessou ter concordado com o hospedeiro a 
contragosto; de todo o coração, desejara que existisse um lugar 
absurdo onde aquelas crianças pudessem contrair um absurdo 
casamento e viver absurdamente felizes daí para frente. Mas 
como era isso impossível, conformou-se com o plano do patrão e 
este se pôs a caminho de York, meia hora depois.  
 
O carinho que as mulheres da casa... sem exceção... todas elas.... 
casadas e solteiras... passaram a admirar o menino depois de 
saberem da sua história, surpreendeu o limpador de botas. Teve 
este de desdobrar-se para impedir que fossem ao apartamento 
para beijá-lo. Subiram perigosamente até as vidraças, correndo 
até risco de vida, para conseguirem vê-los através da vidraça. 
Formavam fila para contemplá-lo pelo buraco da fechadura. 
Ficaram loucas pelo menino e pela sua coragem.  
 
Ao anoitecer, o limpador de botas foi até o apartamento para ver 
como estavam passando os fujões. O pequeno cavalheiro, sentado 
perto da janela, amparava a pequena dama em seus braços. Esta, 
com o rosto marcado de lágrimas, descansava, exausta e semi-
adormecida, com a cabeça apoiada no ombro do companheiro.  
 
- A Senhora Harry Walmers Júnios está fatigada, senhor? - 
perguntou Cobbs.  
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- Está sim, Cobbs, não está acostumada a ausentar-se de casa e 
acha-se deprimida novamente. Cobbs, acha que poderia arranjar 
uma torta de maçã?  
 
- Desculpe-me, senhor - disse - o senhor deseja uma...?  
 
- Acho que uma torta de maçã de Norfolk a reanimaria, Cobbs. Ela 
gosta muito.  
 
O limpador de botas saiu em busca do revigorante solicitado. 
Quando o trouxe, o cavalheiro entregou-a à dama, deu-lhe de 
comer na boca com uma colher com a qual provou um pouco ele 
mesmo. Mas a dama estava realmente sonolenta e deprimida.  
 
- Que acha, senhor - perguntou Cobbs - se eu trouxer um 
candelabro para guiá-los até os seus aposentos?  
 
O cavalheiro aprovou a sugestão. A camareira antecipou-se 
subindo pela grande escada, seguida da dama com seu 
aventalzinho azul-celeste, galantemente escoltada pelo cavalheiro 
que abraçou-a à porta do quarto dela e retirou-se para o seu, cuja 
porta foi cuidadosamente trancada pelo limpador de botas.  
 
Cobbs não pôde deixar de se sentir ainda mais envergonhando da 
sua maldade quando, no dia seguinte, no desjejum (havia 
ordenado, na véspera, leite com água, adoçado, torradas e geléia 
de groselha), ambos lhe perguntaram pelo pônei. Foi 
verdadeiramente penoso - me confessava isso sem embaraço - 
olhar para aquelas duas criaturinhas e pensar no abominável 
embusteiro que ele havia se tornado. No entanto, continuou a 
mentir, tão cinicamente quanto um troiano, sobre o pônei. Disse-
lhes que, infelizmente, o pônei estava tosquiado e que não seria 
conveniente levá-lo ao tempo nesse estado, pois poderiam se 
ressentir os seus órgãos internos. Mas o tratamento terminaria 
naquele mesmo dia e no dia seguinte a pequena carruagem 
estaria pronta para a viagem. O limpador de botas julgava - ao 
refletir sobre o caso comigo, no meu quarto - que a Senhora 
Harry Walmers Júnior começava a perder o entusiasmo. Ao deitar-
se, não lhe haviam enrolado os cabelos; tão pouco parecia capaz 
de pentear-se por si mesma; a irritavam os cachos caindo sobre 
seus olhos. Porém, nada abatia o ânimo de Harry Júnior. Sentado 
diante da xícara do desjejum, servia-se de geléia com tanta 
elegância quanto seu par.  
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O limpador de botas estava propenso a acreditar que, terminado o 
desjejum, ambos se haviam ocupado em desenhar soldadinhos... 
pelo menos sabia que muitos desses desenhos foram encontrados 
na lareira - desenhos de soldadinhos montados. No transcurso da 
manhã, Harry Júnior tocara a sineta (era realmente surpreendente 
como aquele menino conservava sua postura) e perguntara com 
ansiedade:  
 
- Cobbs, há algum passeio bonito pelas vizinhanças?  
 
- Há sim, senhor - respondeu Cobbs. - Temos o Caminho do 
Amor.  
 
- Ponha-se daqui para fora, Cobbs! - essa foi a expressão usada 
pelo menino. - Está com zombarias.  
 
- Peço perdão, senhor - desculpou-se Cobbs - mas o Caminho do 
Amor existe de fato. É um belo passeio e eu me sentiria muito 
orgulhoso de poder mostrá-lo ao senhor e à Senhora Harry 
Walmers Júnior.  
 
- Norah, querida - disse Harry Júnior - isto é curioso. Devemos 
realmente ir conhecer o Caminho do Amor. Põe o chapéu, minha 
adorada, e Cobbs nos levarás até lá.  
 
O limpador de botas deixava para mim o encargo de imaginar que 
grande vilão ele não deveria ter se sentido quando o jovem par 
lhe disse, durante a caminhada, que havia decidido pagar-lhe dois 
mil guinéus por um ano como jardineiro-chefe, levando em conta 
a sua lealdade de amigo. O limpador de botas desejara que a 
terra se houvesse aberto para enterrá-lo, tão mesquinho se sentiu 
quando os olhinhos brilhantes de ambos se fixaram nele, 
confiantes. Tratou de mudar o rumo da conversa, como pôde, e 
guiou-os pelo Caminho do Amor até um prado à beira do rio, onde 
Harry Júnior quase se afogou tentando apanhar um nenúfar para 
a senhora Norah; nada temia aquele menino. Depois de algum 
tempo, estavam caindo de cansaço. Tudo era tão novo e estranho 
para eles, que se cansavam ao extremo. Deixando-se cair num 
recanto forrado de margaridas, adormeceram como crianças 
perdidas no floresta, no caso, no prado.  
 
O limpador de botas não sabia - talvez eu o soubesse, mas isso 
não faz diferença - por que um homem se enternece como um 
tolo ao ver duas lindas crianças dormindo em pleno dia, sonhando 
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menos adormecidas do que quando acordadas. Mas a verdade é 
que quando a gente pensa em si próprio, na vida que se levou 
desde o berço e no pouco que se vale, que se a gente não está 
pensando no passado está se preocupando com o futuro, e jamais 
se vive o hoje; e assim por diante.  
 
O parzinho acordou finalmente e o limpador de botas ficou certo 
de uma coisa: o ânimo da Senhora Harry Wlamers Júnior vacilava. 
Quando Harry Júnior lhe passou o braço pela cintura, ela pediu 
"que não a aborrecesse tanto". Quando ele lhe perguntou: "Norah, 
a luz da minha vida, teu Harry te aborrece?", ela respondeu:  
 
- Sim. Quero ir para casa!  
 
Um frango assado e um pudim de pão e manteiga ao forno 
reanimaram a Senhora Walmers um pouco; mas o limpador de 
botas teria desejado, confessava-me em tom de segredo, vê-la 
mais sensível ao chamado do amor e menos ao da groselha. No 
entanto, Harry Júnior mantinha-se firme, o coração tão 
apaixonado quanto antes. Ao entardecer, a Senhora Walmers 
sentiu-se muito sonolenta e pôs-se a chorar. Logo depois foi se 
deitar, como na véspera, e Harry Júnior fez o mesmo.  
 
Às onze horas da noite, voltou o hospedeiro num coche, 
acompanhado do Sr. Walmers e de uma senhora idosa. O Senhor 
Walmers parecia ao mesmo tempo muito alegre e preocupado e 
perguntou à hospedeira:  
 
- Somos muito gratos, senhora, por haver cuidado tão 
bondosamente dos nossos pequenos; nossa gratidão não tem 
limites. Por favor, senhora, onde se encontra o meu filho?  
 
A hospedeira respondeu:  
 
- Cobbs tem tomado conta de seu adorável menino, senhor. 
Cobbs, leve-o ao quarenta.  
 
O Senhor Walmers voltou-se para Cobbs e disse:  
 
- Ah, Cobbs, estou muito satisfeito em te ver! Já sabia que 
estavas aqui!  
 
Cobbs confirmou:  
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- Sim, senhor. Seu criado muito obediente.  
 
Talvez eu tivesse me surpreendido ao ouví-lo dizer isso, mas 
Cobbs me assegurou que ao subir as escadas o seu coração batia 
como um martelo.  
 
- Perdoa-me, senhor, - disse ele enquanto soltava o ferrolho da 
porta - mas espero que não esteja muito zangado com Harry 
Júnior. Harry Júnior é um excelente menino, senhor, que vai 
honrá-lo e de quem ficará orgulhoso.  
 
O limpador de botas me deu a entender que se o pai do excelente 
menino não tivesse concordado com ele, no estado de ânimo que 
se encontrava, seria capaz de agredi-lo, deixando para depois as 
suas conseqüências.  
 
Mas o Senhor Walmers limitou-se a dizer:  
 
- Não Cobbs. Não, meu amigo, Muito obrigado!  
 
Aberta a porta, entrou. Cobbs acompanhou-o, levando um 
candelabro, e viu-o chegar-se ao leito, inclinar-se e 
carinhosamente beijar a face do menino adormecido. Depois, ficou 
um instante a contemplá-lo, sendo impressionante a sua 
semelhança com Harry Júnior (conta-se que também havia fugido 
com a sua esposa). Depois sacudiu suavemente o ombro do 
menino:  
 
- Harry, meu querido! Harry!  
 
Harry Júnior ergueu-se sobressaltado e olhou-o. Olhou para 
Cobbs. Tal era o sentimento de honra daquela criança, que olhou 
logo para Cobbs, a ver se não lhe causara dificuldades.  
 
- Não estou zangado, meu querido. Quero apenas que te vistas e 
que volte para casa.  
 
- Sim, papai.  
 
Harry Júnior vestiu-se rapidamente. Quando terminou, seu peito 
começou a dilatar-se, e mais se dilatou quando se postou diante 
do pai, que o olhava também, silencioso.  
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- Por favor, eu poderia... (a fibra daquela criança dominando as 
lágrimas, prestes a explodir!) por favor papai querido... posso... 
posso beijar Norah antes de ir?  
 
- Pode, sim, meu filho.  
 
Tomou Harry Júnior pela mão, e Cobb foi adiante, com a luz; 
chegaram ao outro quarto, onde a senhora idosa estava sentada à 
cabeceira da cama e a pequenina Senhora Harry Walmers Júnior 
dormia profundamente. Lá chegados, o pai ergueu o menino até o 
travesseiro e este encostou o rostinho, por um só instante, no 
tépido rostinho da adormecida, atraindo-a gentilmente para si. O 
espetáculo comoveu tanto as camareiras que espiavam pela fresta 
da porta que uma delas exclamou:  
 
- É uma vergonha separá-los!  
 
Mas a camareira sempre fora, informou-me o limpador de botas, 
de coração mole. Ao dizer isso não queria dizer nada de mal 
contra ela, pelo contrário.  
 
E isso foi tudo, concluiu o limpador de botas. O Senhor Walmers 
partiu no coche, tendo entre as suas mãos as mãos de Harry 
Júnior. A senhora idosa e sua filha, que jamais chegou a ser a 
Senhora Harry Walmers Júnior (casou-se com um capitão muitos 
anos depois e morreu na Índia), partiram no dia seguinte. No final 
das contas, Cobbs apresentava-me seus dois pontos de vista, para 
ver se eu concordava com eles: primeiro, não existem muitos 
casais de noivos que cheguem ao casamento inocentes de toda a 
maldade como aquelas duas crianças; segundo, talvez fosse uma 
verdadeira bênção para muitos casais de noivos serem detidos 
antes de se casar e cada um voltar para a sua casa. 
 
 
 
 
 

***************** 
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SOBRE O AUTOR E SUA OBRA 
 
 

Charles Dickens 
 
Charles John Huffan Dickens nasceu em 
Portmouth, Hampshire em 7 de 
setembro de 1812 e aos 12 anos 
empregou-se numa fábrica para ajudar 
a família.  
 
Após estudos mínimos, trabalha como 
ajudante num escritório de advogados. 
Logo de seguida é cronista parlamentar 
e redator de jornais humorísticos, até 
que, com The Pickwick Papers, aos 
vinte e seis anos, se torna de repente 
num autor de sucesso. Os seus 
romances posteriores, publicados em 

forma de folhetim mensal, conhecem grande êxito.    
 
Autodidata na sua adolescência, redime-se de tantas misérias e 
dedica a sua vida, com êxito, à literatura e jornalismo. Publica 
quase a totalidade da sua amplíssima obra em fascículos, 
procedimento usual na época.    
 
Nos seus romances Dickens denuncia freqüentemente o poder 
político e os ricos vaidosos e especuladores. Nele o pensamento 
idealista e o romance sentimental unem-se para comover a 
sensibilidade do leitor e despertar a sua consciência moral. O 
realismo de Dickens não é sombrio e negativo, mas amável e 
sorridente, cheio de humor. Os seus melhores relatos têm por 
heróis crianças e tipos extravagantes.    
 
A sua obra mais apreciada é The Pickwick Papers, romance 
imediata e popularmente admirado. Esta obra-prima do humor e 
da ternura apresenta o Sr. Pickwick, sábio distraído que viaja por 
Inglaterra. Entre o choro, a espera e o riso, a história do sr. 
Pickwick têm o último como ingrediente principal. Dickens 
abusava do humor para com isso facilitar a aceitação de seus 
textos pelo público. Nesse livro, o escritor se revelou um dos 
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melhores humoristas da literatura mundial, criando, com rara 
habilidade, personagens engraçadíssimas. 
 
Dickens é um mestre das narrativas protagonizadas por crianças 
(David Copperfield, Tempos Difíceis, Oliver Twist). Nelas reflete a 
sua própria infância infeliz, com o que a narrativa alcança o vigor 
e o colorido do autobiográfico. Fustiga com insistência uma 
sociedade insensível ao abandono das crianças e aos sofrimentos 
dos indigentes. 
 
"David Copperfield", um de seus mais conhecidos romances, foi 
publicado em 1849. O historiador e psicanalista inglês Peter Gay, 
acredita que, neste livro, a vitalidade, a observação e as notáveis 
instituições de Dickens deixaram sua marca em toda a parte e 
merecem ser levadas a sério. Gay o considera como a obra-prima 
do autor, na qual se narra uma infância de privações e 
sofrimentos amorosos do personagem que dá nome ao livro, 
tendo como pano de fundo os contrastes da sociedade industrial 
da época. 
 
Escreve ainda "História de Duas Cidades" (1859), "Grandes 
Esperanças" (1861) e "Nosso Amigo Comum" (1864). Nos últimos 
anos de sua vida iniciou o livro "O Mistério de Erwin Drood", cujo 
desfecho permaneceria desconhecido: Dickens morreu em 9 de 
julho de 1870, antes de concluí-lo. 


