=+ g B
¥ 1

3
[

fhs X
- Bt | R
| JF r
a =y e
|-.-|-. E .lqll' X F iz
¢ M ¥ . e Y
. A fr-..
i s |
. ¥ & =, - _._
-
r‘
. o - i

0
LONGA VIDA
Honore de
Balzac




Sk 3k 3k 3k 3k 3k 3k 3k Sk Sk Sk sk sk sk sk sk

Edicao especial para distribuicao gratuita pela Internet,
através da Virtualbooks.

A VirtualBooks gostaria de receber suas criticas e sugestdes
sobre suas edicdes. Sua opinidao é muito importante para o
aprimoramento de nossas edicdes: Vbooks02@terra.com.br
Estamos a espera do seu e-mail.

Sobre os Direitos Autorais:

Fazemos o possivel para certificarmo-nos de que os materiais
presentes no acervo sao de dominio publico (70 anos apods a
morte do autor) ou de autoria do titular. Caso contrario, sé
publicamos material apds a obtencdo de autorizacdo dos
proprietarios dos direitos autorais. Se alguém suspeitar que
algum material do acervo nao obedega a uma destas duas
condicoes, pedimos: por favor, avise-nos pelo e-mail:
vbooks0O3@terra.com.br para que possamos providenciar a
regularizacao ou a retirada imediata do material do site.

vivtual Lo sk

www.virtualbooks.com.br/

Copyright© 2000/2003 Virtualbooks

Virtual Books Online M&M Editores Ltda.
Rua Benedito Valadares, 429 - centro
35660-000 Para de Minas - MG

Todos os direitos reservados. All rights reserved.

Sk 3k 3K 3k 3K 3k 3Kk 3k 3k 3k 3k 3k 3k 3k =k



0 ELIXIR DA LONGA VIDA

Nos comecos da vida literaria do autor, um seu amigo,
morto ha muito tempo, deu-lhe o assunto para este
estudo, que mais tarde encontrou numa colegao publicada
nos principios deste século. Segundo as suas conjecturas,
trata-se de uma fantasia devida a um tal Hoffman, de
Berlim, publicada nalgum almanaque alemao e esquecida
pelos editores das suas obras.

A "Comédia Humana", ¢é suficientemente rica de
imaginacao para que o autor possa confessar um inocente
plagio. Nao se trata, portanto, de uma dessas brincadeiras
a moda de 1850, em que todos os escritores inventavam
atrocidades para regalo das meninas da época.

Assim, quando tiverdes chegado ao engenhoso parricidio
de D. Juan, tentai adivinhar a conduta que teriam, em
circunstadncias mais ou menos semelhantes, as pessoas
honestas que, no Século XIX, recebem uma pensao vitalicia
sob o pretexto de um catarro ou as que alugam casa a uma
velha para o resto dos seus dias. Ressuscitariam essas
pessoas 0s seus providenciais credores?

Por outra, desejariamos que juizes conscienciosos
determinassem o grau de semelhanca que pode existir
entre D. Juan e os pais que casam os seus filhos na mira
de ambicionadas herangas.

A sociedade humana que, no entender dos fildsofos,
caminha na via do Progresso, considera como um passo
para o bem individual a arte de esperar pela morte de
alguém abastado. Esta expectativa deu lugar a profissdes
tidas por honestas, mercé das quais se vive a custa de
futuros defuntos. Ha mesmo aqueles que tém como
condigao social aguardar o falecimento de parentes ricos.
Parecem agachar-se todas as manhas para chocarem os
seus futuros cadaveres e fazem disto, todas as noites, o
seu confiado travesseiro. Sao, por vezes, gente digna,
como eminéncias, coadjutores, empregados
supranumerarios ou associados dessas instituicdes de
previdéncia chamadas tontinas. Juntemos-lhes aqueles
individuos empenhados em adquirir uma propriedade cujo
preco excede as suas posses, mas que calculam a frio as



probabilidades de vida que restam a seus pais ou sogros,
octogenarios ou septuagenarios, dizendo consigo: "Antes
de trés anos herdarei necessariamente, e entdo..."
Qualquer assassino repugna-nos menos que tais espides da
Morte. O assassino cedeu, talvez, a um movimento de
loucura; podera arrepender-se, reabilitar-se. Mas os ditos
espides sao sempre espides, na cama, a mesa, fazendo a
sua vida quotidiana. Sao vis em cada momento que passa.
E que espécie de assassino seria tao mesquinho como os
referidos espides?

Acaso nao reconheceis na sociedade humana uma turba de
entes levados pelas nossas leis, costumes e usos a pensar
constantemente na Morte dos seus, a desejarem-na?
Calculam o prego dum funeral enquanto compram tecidos
caros para as suas mulheres, quando pensam ir ao teatro
ou tomar uma carruagem de aluguer. Chegam a assassinar
deste modo no préprio momento em que os préprios filhos,
com enternecedora inocéncia, lhes apresentam, a noite, as
frontes para receberem um beijo, proferindo: "Boa noite,
pai". Véem a todo o momento olhos que desejariam fechar
e se reabrem todas as manhas a luz, como os de Belvidero
neste estudo. S6 Deus sabe o numero de parricidios que se
cometem em pensamento!

Toda a civilizagdo européia assenta sobre a lei da Heranga,
como sobre um eixo, que seria loucura fazer desaparecer.
No entanto, ndao poderiamos, como nas maquinas que
fazem o orgulho da nossa Era, aperfeicoar tal engrenagem?
Se o autor utilizou esta forma de preambulo ao Leitor -
num trabalho em que se esforca por usar todas as formas
literarias, foi para introduzir uma nota relativa a alguns
estudos, incluindo o presente. De resto, cada um destes
trabalhos é baseado em idéias mais ou menos novas, cuja
expressao |he parece util. O autor podera mesmo arrogar-
se a prioridade de certas locucdes que passaram depois
para o dominio da Literatura e assim se vulgarizaram. A
data de publicacdo de cada estudo ndao deve pois ser
indiferente ao leitor que desejar fazer justica ao seu autor.
A leitura proporciona-nos amizades ignoradas - e que bom
amigo ndo é um nosso leitor? Em contrapartida ha amigos
nossos que nao léem qualquer das nossas obras!

O autor espera saldar uma divida dedicando esta obra aos
seus leitores desconhecidos.



Num suntuoso paldcio de Ferrare, certa noite de inverno,
D. Juan Belvidero recebia festivamente um principe da casa
de Este. Nessa época uma tal recepgdo constituia
espetaculo maravilhoso que s os tesouros reais ou o
fausto dum grande senhor poderiam proporcionar.
Sentados a volta de rica mesa iluminada por velas
perfumadas, sete mulheres alegres trocavam frases
ligeiras, num ambiente de admiraveis obras primas de
decoragcao, com os marmores brancos sobressaindo de
paredes de estuque vermelho, a contrastarem com
preciosas tapecarias turcas. Vestidas de cetins e
resplandecendo ouro e pedrarias que fulguravam menos
que os seus olhos, todas falavam de paixdes intensas e
diversas como os seus tipos de beleza. S6 nao diferiam nas
palavras nem nas idéias, a que o ar, um olhar, certos
gestos prestavam um comentario libertino, sensual,
melancolico ou zombeteiro.

Uma afirmava: "Os meus encantos sabem aquecer o
coragao gelado dos homens ja idosos".

E outra: "Gosto de estar recostada em coxins, para pensar,
com embriaguez, nos meus adoradores".

Uma terceira, novica nesta espécie de banquetes, sentia-se
inclinada a corar: "No fundo do meu coracao, dizia, sinto
um remorso. Sou catdlica e receio o Inferno, mas amo
tanto, oh! tanto!, que poderei sacrificar pelo meu amor a
Eternidade!".

A quarta, esvaziando uma taca de vinho de Chio,
exclamava: "Viva a alegria! Eu encarno uma existéncia
nova em cada dia que passa. Esquecida do passado, ébria
ainda dos meus sucessos quotidianos, todas as noites
esgoto uma vida de felicidade, trasbordante de amor".
Aquela que estava sentada junto de Belvidero fixava-o com
olhar ardente. Conservava-se silenciosa e pensava: "Se o
meu amante me abandonasse, nem por isso me entregaria
a excessos para o matar!" Logo sorriu, mas a sua mao
convulsa destruia uma caixa de améndoas, em ouro,
maravilhosamente cinzelada.

- Quando sera Grao-Duque? perguntou a sexta mulher ao
Principe, com expressao de alegria cruel nos labios e um
brilho de bacante nos olhos.

- E tu, dize-me, quando morrera o teu pai ? - indagou a
sétima, langcando o seu raminho de flores a Belvidero, com
um delicioso gesto traquinas. Era uma rapariga de ar
inocente, habituada a divertir-se com as coisas sagradas.



- Ah! ndo me falem disso! - exclamou o jovem e belo D.
Juan. Ha& neste mundo um Unico pai eterno, e a desgraca
quer que seja 0 meu!

As sete cortesas de Ferrare, os amigos de Belvidero e o
proprio Principe soltaram uma exclamacao de horror.
Duzentos anos depois, no tempo de Luis XV, as pessoas de
bom tom ter-se-iam rido daquele dito de espirito. Mas,
talvez que as almas conservassem ainda, no comego dum
festim, a sua lucidez. Apesar do clardo das velas, do fremir
das paixoes, do aspecto dos vasos de ouro e prata, dos
vapores do alcool e da presenca de encantadoras
mulheres, subsistiria ainda no fundo dos coragbes um
pouco do respeito pelos sentimentos humanos e as coisas
divinas, que luta até a orgia o afogar nas ultimas gotas
dum vinho espumoso. No entanto, ja as flores se
estiolavam, os olhos desumanizavam-se e a embriaguez
chegava, segundo a expressao de Rabelais, a ponta dos
pés. E neste momento de siléncio abriu-se uma porta e,
como no banquete de Baltazar, o Diabo surgiu sob a
aparéncia de velho criado, de cabeca encanecida, o andar
vacilante e as sobrancelhas contraidas. Fez a sua entrada
com ar triste e com o olhar murchou as grinaldas,
amorteceu o brilho das pratas douradas, o vico das
piramides de frutos, o esplendor da festa, o vermelho dos
rostos e a cor dos coxins amarfanhados pelos niveos
bracos das mulheres; langou, enfim, a tristeza no
estonteamento, proferindo em voz cava estas palavras
sombrias:

- Senhor, vosso pai esta a morrer.

D. Juan ergueu-se langando aos seus convidados um gesto
que poderia traduzir-se por: "Desculpem-me, isto nao
sucede todos os dias".

A morte dum pai ndo surpreende os jovens entre o0s
esplendores da vida ou as loucas expansdes dum festim. E
tao brusca nos seus caprichos como uma bacante nos seus
desdéns, embora, mais fiel do que estas, nunca iluda
ninguém.

No momento em que D. Juan fechou a porta da sala do
banquete e caminhou por uma extensa galeria, tao algida
como escura esforgou-se por tomar uma atitude hipdcrita
porque, pensando na sua dignidade de filho, tinha posto de
lado a alegria juntamente com o guardanapo. A noite
estava I6brega. O discreto servigal que conduzia D. Juan ao
aposento paterno iluminava mal o seu amo, de maneira



gue a Morte, ajudada pelo frio, o siléncio e a obscuridade
pode suscitar na sua alma, talvez por uma reacdo da
embriaguez, algumas reflexdes graves. Assim interrogou o
seu passado e ficou cabisbaixo como um acusado
caminhando para o tribunal.

Bartolomeu Belvidero, pai de D. Juan, era um nonagenario
gue passara a maior parte da vida em grandes transacdes
comerciais. Tendo percorrido as mais freqluentes vezes as
regioes enfeiticadas do Oriente, adquirira avultadas
riguezas e, segundo dizia, conhecimentos mais preciosos
gque o ouro e os diamantes, a que ja entdo nenhuma
importancia ligava. "Prefiro um dente a um rubi e o poder
ao saber", declarava sorrindo. Este excelente pai gostava
de ouvir D. Juan contar-lhe as estlUrdias da juventude e
dizia, com ar chocarreiro: "Meu querido filho, faz todas as
asneiras que te possam divertir". Devia ser o unico velho
que sentia prazer diante dum jovem, pois iludia assim a
sua velhice com a contemplacao de uma vida tao radiosa
como era a de D. Juan.

Aos sessenta anos Belvidero apaixonara-se por um anjo de
beleza e de inocéncia. O filho fora o Unico fruto desse
tardio e breve amor. Havia quinze anos que o velho
chorava a morte da sua querida Joana. A numerosa
criadagem e o filho atribuiam a esta dor os habitos
singulares que o ancido contraira. Refugiado na alea menos
confortavel do palacio, de onde raramente saia, o proprio
D. Juan ndo entrava ali sem a sua prévia autorizagdo.
Quando este estranho anacoreta passeava pelo palacio ou
nas ruas de Ferrare, parecia procurar qualquer coisa que
lhe faltava, caminhando abstrato, hesitante, meditabundo,
como que em luta com uma idéia ou uma recordagao.
Enquanto o filho dava festas e o palacio ressoava com as
expansoes da sua alegria, enquanto os cavalos escavavam
nas cocheiras ou os pagens discutiam jogando os dados
pela escadas, Bartolomeu Belvidero comia diariamente sete
oncas de pdo e s6 bebia agua. Se consentia em servir-se
de um prato de galinha era para dar os 0ssos a um cao-de-
agua preto, seu fiel companheiro. Nao o incomodava o
ruido. Quando doente, se 0 som duma corneta ou o latido
dos caes o estremunhavam, contentava-se em dizer: "Ah!,
é D. Juan que volta!"

Jamais existiu um pai tdo compreensivo e indulgente. Por
isso o jovem Belvidero, habituado a trata-lo sem
cerimoOnia, tinha todos os defeitos das pessoas amimadas,



vivendo com seu pai como uma cortesa caprichosa com
amante velho, conseguindo o perdao de qualquer
impertinéncia com um sorriso, vendendo o seu bom humor
e deixando-se amar. Reconstituindo no pensamento o
quadro dos seus anos de mocidade, D. Juan compreendeu
qgue lhe seria dificil descobrir uma razao de queixa do autor
dos seus dias.

Agora, ao atravessar a galeria que o levava ao quarto de
Bartolomeu moribundo, sentiu despertar um remorso no
fundo do coragao e inclinava-se a perdoar-lhe ter vivido
tanto tempo. Nutria sentimentos de piedade filial, como um
ladrdo que preza a honestidade ante a possivel posse de
um milhdo bem roubado. Em breve entrou nas
desconfortaveis e enormes salas que compunham os
aposentos do pai. Depois de experimentar os efeitos de
uma atmosfera Umida, em que o cheiro a mofo se exalava
das velhas tapecarias e dos armarios cobertos de po,
encontrou-se no quarto do velho, diante do seu leito
nauseabundo, junto da lareira apagada. O candeeiro
disposto sobre a mesa gotica projetava, a intervalos
desiguais, manchas de luz mais ou menos intensas sobre o
leito e mostrava o rosto do anciao sob aspectos que
variavam. O frio entrava pelas frinchas das janelas mal
fechadas e a neve, fustigando as vidracas, produzia um
ruido surdo. Esta cena contrastava tdo chocantemente com
a que D. Juan acabava de abandonar, que ele ndao pode
deixar de estremecer. Percorreu-o um arrepio quando, ao
aproximar-se da cama, um clarao do candeeiro provocado
por uma lufada do vento, iluminou a cabeca do velho.
Tinha as feicoes descompostas e a pele, colada aos 0ssos,
apresentava tons esverdeados, que a brancura da
almofada tornava ainda mais horriveis. Contraida pela dor,
a boca entreaberta e desdentada deixava escapar uns
gemidos lugubres, que pareciam prolongados pelos uivos
da tempestade. Ndo obstante estes sinais de destruicao,
dimanava daquela cabeca uma forca sem limites. Dir-se-ia
um espirito superior em luta com a Morte. Os olhos
encovados pela enfermidade conservavam uma fixidez
singular. Parecia que Bartolomeu procurava abater com o
seu olhar um inimigo postado junto do leito. A sua mirada,
fixa e gélida, tornava-se tanto mais terrivel porquanto a
cabeca se mantinha imdvel como os cranios lividos que se
véem nas mesas de anatomia. O corpo, desenhado por
inteiro pela cobertura da cama, denunciava a mesma



fixidez nos membros. Tudo morrera nele menos os olhos. O
ralo que se escapa da sua boca tinha qualquer coisa de
mecanico.

D. Juan procurou vencer um retraimento para se aproximar
do moribundo, ostentando ainda ao peito o raminho de
flores oferecido pela cortesa, trazendo assim para junto da
morte de seu pai os perfumes da festa e o cheiro do vinho.
- Divertias-te? - murmurou o velho ao deparar com ele.
Nesse instante a voz pura, suave da cantora que deliciava
0s convivas, acompanhada pelos acordes dum violino, fez
esquecer os uivos do temporal ressoando no quarto
funebre. D. Juan desejaria bem que nao se tivesse feito
ouvir ali tao crua afirmativa a pergunta do moribundo.

Este prosseguiu:

- Nao te quero mal por isso, meu filho...

Tais palavras, repassadas de dogura, feriram D. Juan que,
no intimo nao perdoou essa pungente bondade paternal:

- Que remorso, pai! - suspirou hipocritamente.

- Pobre Juanin - insistiu o0 moribundo com voz ldgubre. -
Fui sempre tdo indulgente para ti que ndao poderas desejar
a minha morte.

- Oh! - exclamou D. Juan, se fosse possivel restituir-lhe a
vida, daria para isso uma parte da minha!

"Estas coisas podem sempre dizer-se", pensou
discretamente. "Parece que estou a prometer o mundo a
minha amante".

Mal tinha completado este pensamento o cao ladrou.
Aquele ladrido cheio de perspicacia fez estremecer D. Juan.
Afigurou-se-lhe ter sido compreendido pelo animal.

- Sabia muito bem, meu filho, que podia contar contigo -
continuou Bartolomeu. Viverei pois, e ficaras satisfeito.
Viverei, mas sem roubar um so6 dos dias que te pertencem.
"Ja delira!", comentou para si o filho.

Depois acrescentou, em voz alta:

- Sim, querido pai, viverd pelo menos tanto como eu,
porque a sua imagem nunca se apagara no meu coracgao.

- Ndo se trata dessa espécie de vida - replicou o velho,
reunindo as poucas forgas para se erguer um pouco pois
sentia-se abalado por uma dessas suspeitas que soé
despertam sob o travesseiro dos agonizantes.

- Escuta, Juanin - prosseguiu, enfraquecido por aquele
ultimo esforco: desejo tanto morrer como tu privares-te de
amantes, de vinho, de cavalos, de caes, enfim de
dinheiro...



"Assim o creio", conjeturou ainda D. Juan, ajoelhando a
cabeceira do leito e beijando uma das maos daquele quase
cadaver:

- Pai, querido pai - disse, temos de nos submeter a
vontade de Deus.

- Deus, sou eu! - resmungou o velho.

- Nao blasfeme! - suplicou o jovem, deparando no pai com
uma expressao de ameaca. Tenha cuidado, porque recebeu
ja a extrema-ungdao, € eu nunca me resignaria vendo-o
morrer em pecado!

- Queres ou nao escutar-me?! - vociferou o agonizante,
rangendo os maxilares.

D. Juan calou-se. Caiu no quarto um siléncio sinistro. Por
entre os silvos surdos do granizo, 1a fora os acordes do
violino e o canto melodioso ouviam-se novamente, ténues
como a luz dum dia que desponta. O anciao sorriu:

- Agradeco-te teres convidado cantoras e musicos. Ha
festa, mulheres jovens e belas, brancas e de cabelos
negros, os melhores prazeres da vida... Dize-lhes que
figuem, porque eu vou renascer.

"E ja o auge do delirio!", pensou o filho, quando
Bartolomeu lhe disse de subito:

- Descobri 0 meio de ressuscitar. Olha: Procura na gaveta
da mesa; poderas abri-la carregando no botdao que esta
oculto pelo entalhe que figura um grifo.

- Pronto, meu pai.

- Bem. Tira de 13 o frasquinho de Cristal.

- Esta aqui...

- Gastei vinte anos... - ia 0 moribundo a contar, mas sentiu
que o seu fim chegava e esforcou-se por acrescentar:

- Logo que eu tenha soltado o ultimo suspiro, fricciona-me
todo o corpo com esse liquido, e eu ressuscitarei...

- Ha& muito pouco - notou D. Juan.

Entretanto, Bartolomeu, se ja nao podia falar, tinha ainda a
faculdade de ouvir e ver. As palavras do filho fizeram-lhe
voltar a cabegca num movimento brusco. Ficou com o
pescoco torcido como o duma estatua de marmore
condenada pelo escultor a olhar eternamente de lado. As
suas pupilas dilatadas tinham tomado uma imobilidade
odiosa. Estava morto.

Expirara ao perder a sua ultima e uUnica ilusdo. Ao procurar
a sua derradeira salvagao no coracao do filho, encontrara
neste um tumulo mais profundo do que o preparado pelos
homens para jazida dos seus mortos. Os cabelos ericaram-



Ihe de pavor, sé o seu olhar pareceu exprimir ainda alguma
coisa. Era ja como um pai que se erguia do sepulcro para
suplicar vinganga a Deus.

- Pronto! O homenzinho acabou... - cuidou D. Juan.

Na ansia de observar o misterioso frasco a luz do candeeiro
a semelhanca de um apreciador que examina a sua garrafa
no fim do repasto, olhava perplexamente para o pai e o
frasco. A seu lado, o cao-de-agua observava da mesma
maneira, ora o frasco ora o dono morto.

O candeeiro projetava clardes movedicos. O siléncio
tornara-se mais solene. O violino e a voz da cantora
tinham emudecido. O jovem estremeceu, parecendo-lhe
que o defunto se mexera. Intimidado pela fixidez
acusadora dos seus olhos, foi cerrar-lhes como teria
fechado uma persiana batida pela rajada em noite
invernosa.

Conservou-se de pé, imédvel, perdido num caos de
pensamentos. De subito um ruido seco, lembrando o duma
mola emperrada, cortou a mudez. Surpreendido D. Juan
quase deixou cair o frasco. Inundou-o um suor mais frio do
que ago de punhal. O galo de madeira pintada do reldgio
familiar surgiu e cantou trés vezes. Era daqueles
maquinismos engenhosos, de que se serviam os sabios da
época para despertarem a hora fixada para as suas
lucubragdes. A aurora avermelhava ja as janelas. D. Juan
tinha passado dez horas a refletir. O velho relégio era mais
fiel do que ele ao cumprimento dos seus deveres para com
Bartolomeu. Aquele mecanismo compunha-se de corda,
alavanca e rodas dentadas, enquanto ele tinha o musculo
peculiar aos homens, que se chama coracgao. Para nao se
arriscar a perder o precioso liquido, D. Juan voltou a
guarda-lo, cepticamente, na gaveta da mesinha gotica.
Nesse instante ouviu nas galerias do palacio um tumulto
confuso. Eram vozes indistintas, risos abafados, todo o
rumor dum grupo alegre procurando conter-se. Finalmente,
a porta abriu-se e o Principe, com os restantes convidados
aparecerem com a desordem estonteada dos dancarinos
surpreendidos pela claridade da manha, quando o sol luta
ainda com a palida chama das velas. Vinham para dar ao
jovem herdeiro as condoléncias da etiqueta.

- Terd o nosso D. Juan tomado a peito esta morte? -
perguntou o Principe ao ouvido da Brambilla.

- Talvez - respondeu ela, porque o pai era um homem
extremamente bondoso.
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As meditacdes noturnas de D. Juan tinham-lhe gravado no
rosto uma tal expressao que o grupo se sentiu perplexo.
Os homens permaneceram hirtos. As mulheres, com os
labios ressequidos pelo alcool, as faces maceradas pelos
beijos, ajoelharam e rezaram. O 6rfao ndao pode deixar de
estremecer a vista das alegrias contidas, dos risos
desfeitos, dos cantos sumidos, da juventude apagada, da
beleza desvanecida, de tudo aquilo que personificava o
melhor da vida perante a Morte. Porém naquela amavel
Italia do tempo, o Pecado e a Religidao, conjugavam-se de
tal maneira que se confundiam.

O Principe apertou afetuosamente a mao a D. Juan e todos
os rostos esbocaram simultaneamente uma idéntica
expressao, meio triste, meio indiferente. Depois toda esta
fantasmagoria protocolar desapareceu, deixando mais
vazio o aposento mortuario. Era bem a imagem da Vida.

Ao descer a escadaria, o Principe confiou a Rivabarela:

- Quem teria julgado assim o nosso D. Juan, um fanfarrao
da impiedade?... Afinal, adorava o pai!

- Reparou no cao?... - indagou Brambilla.

- Ai temos o nosso amigo fabulosamente rico - sugeriu,
suspirando, a Bianco Cavatolino.

- Que importa...? - desdenhou a orgulhosa Veronese, que
destruira, com mao nervosa a dourada caixinha de
améndoas.

- Nao te importo...? - clamou o Duque. Pois com os seus
escudos sera tanto um principe como eu!

A principio D. Juan, cedendo a mil pensamentos, hesitou
entre varios partidos a tomar. Depois de ter avaliado os
tesouros acumulados por seu pai, voltou, de noite, para o
quarto funebre, a alma esmagada sob feroz egoismo.
Encontrou todos os servicais ocupados em ordenar os
paramentos do catafalco em que o falecido senhor seria
exposto no dia seguinte, ao centro duma suntuosa camara
ardente - espectaculo de grande curiosidade, que toda a
Ferrara viria admirar.

A um sinal de D. Juan, os criados detiveram-se interditos e
trémulos.

- Deixem-me s6 - ordenou com a voz alterada. Continuarao
depois de eu sair.

Quando os passos do velho Mordomo, que foi o Ultimo a
retirar-se, deixaram de se ouvir sobre as lajes, D. Juan
fechou precipitadamente a porta e disse consigo:

- Experimentemos...
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O corpo de Bartolomeu fora deitado sobre uma longa
mesa. Para ocultarem o odioso espetaculos de um cadaver
a que extrema decrepitude e magreza davam o aspecto de
simples esqueleto, os embalsamadores tinham envolvido
num lencol todo o corpo, exceto a cabeca. Esta espécie de
mumia jazia no meio da dependéncia, com o sudario a
desenhar-lhe vagamente as formar esguias e agudas. No
rosto ja apareciam largas manchas violaceas, que
indicavam a necessidade de se apressar o
embalsamamento. Apesar de escudado pelo seu
cepticismo, D. Juan hesitou em desrolhar o frasquinho de
cristal. Tremia tanto quando se aproximou da cabeca do
defunto que se sentiu constrangido a aguardar um
momento. Porém, este jovem, bem cedo corrompido
completamente pelos costumes duma corte dissoluta, foi
encorajado por uma idéia digna do famoso Duque de Albin,
ao mesmo tempo que era aguilhoado pela curiosidade. Dir-
se-ia que o proéprio Diabo lhe segredava estas palavras,
gue lhe ecoavam no coragao: "Humedece um dos olhos".
Pegou num pano e, depois de o embeber avaramente no
precioso liquido, passou-o ao de leve sobre a palpebra
direita do cadaver. O olho abriu-se...

- Ah! - exclamou D. Juan, enclavinhando os dedos no
frasco, tal como apertamos, em sonhos, a haste de que
nos suspendemos num precipicio.

Via aquele olho pleno de vida, como olho de crianca na
cabeca dum morto, a luz cintilando no seu humor liquido
juvenil, apenas velada por belos cilios negros, trazendo a
memoria essas singulares claridades que o viajante avista
nos campos desertos, em noites de Inverno. Aquele olho
resplandecia, parecia querer precipitar-se para D. Juan,
pensava, acusava, condenava, ameacava, Vvociferava,
mordia. Todas as paix0es humanas se agitavam nele, as
suplicas mais ternas, a cdlera dos reis, o amor de uma
donzela pedindo misericérdia aos seus algozes. Tinha, por
fim, a mirada profunda que um homem lancga aos outros do
ultimo degrau para o cadafalso. Havia tanta vivacidade
naquele fragmento de vida que D. Juan recuou, apavorado.
Passeou pelo aposento sem ousar fixar aquele olho, que ele
revia no chao, nas tapecarias, por toda a parte. Toda a
dependéncia estava semeada de pontos Iuminosos,
fulgurantes de vida, de inteligéncia. E todos esses pontos
que eram outros tantos olhos, perseguiam, cercavam D.
Juan.
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"Sera capaz de viver mil anos", calculou ele
incontidamente, ao voltar junto do pai, levado por uma
atraccao diabdlica a contemplar aquela centelha de luz
vivente.

De subito a palpebra fechou-se e voltou a abrir-se agil,
como a de uma mulher que concede. Se uma voz lhe
tivesse dito: "Sim", D. Juan nao se sentiria mais aterrado.

- Que fazer? - pensou.

Ainda teve coragem para tentar cerrar aquela palpebra,
mas os seus esforgos foram inuteis.

- Sera um parricidio esmaga-lo? - perguntou-se diante do
olho.

- Sim - fez-lhe este compreender com uma piscadela
irbnica.

D. Juan debrucou-se para o esmagar. Uma grossa lagrima
rolou pelas faces encovadas do cadaver e caiu sobre a mao
do filho.

A lagrima queimou-o. Sentou-se, fatigado por uma luta
que lhe lembrava a de Jacob com o anjo.

Por fim levantou-se, murmurando:

- Contanto que nao haja sangue...

Depois, procurando a todo o transe nao se acobardar,
esmagou o olho, servindo-se de um pano e voltando o
rosto. Um gemido inesperado, angustioso, surpreendeu-o.
Era o cdo que morria uivando.

- Conheceria o segredo do velho? - indagou-se, deitando
uma olhadela ao fiel animal.

D. Juan Belvidero passou depois aos olhos do mundo por
um filho piedoso. Mandou construir um monumento de
marmore do mais branco sobre o tumulo de seu pai,
confiando as figuras que o ornariam aos mais célebres
artistas da época. SO se sentiu perfeitamente tranquilo no
dia em que a estatua paterna, ajoelhada aos pés da
Religido, impds o seu peso enorme sobre a sepultura em
gue enterrou o Unico remorso que ainda poderia
sobressaltar-lhne o coracdo nos momentos de maior
lassidao.

Depois de feito o inventario das riquezas acumuladas pelo
velho orientalista, tornou-se avarento. Acaso nao tinha ele
de garantir duas vidas com o seu dinheiro? O olhar tornou-
Ihe perscrutador, alongando-o pela sociedade humana e
melhor compreendendo o mundo por avista-lo através de
um tumulo. Analisou os homens e os seus atos para nao se
importar, de uma vez para sempre, com O passado
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representado pela Histéria, o presente, encarnado pelas
leis e o futuro, desvendado pelas religides. Tomou o
espirito e a matéria, misturou-os num cadinho e, nada ai
encontrando que valesse a pena, tornou-se,
autenticamente, D. Juan.

No segredo das ilusdes humanas, jovem e belo, lancou-se
para a vida, desprezando o mundo para melhor dele se
apoderar. Assim, a sua felicidade nao poderia ser a ventura
burguesa que se contenta com o cozido trivial, uma
confortante botija de agua quente na cama, no inverno,
um candeeiro para a noite e umas pantufas novas em cada
trimestre. Apoderou-se da existéncia como um simio que
apanha uma noz e, sem perda de tempo, trata
espertamente de desembaracar o fruto da casca indtil,
para |lhe saborear a polpa. A poesia e os sublimes arroubos
das paixdes deixaram de o interessar. Procurou evitar, o
erro de certos homens poderosos que, supondo que as
almas ingénuas créem nas almas fortes, das idéias
efémeras. Poderia bem caminhar, como eles, com os pés
sobre a terra e a cabeca a tocar os céus: contudo, preferia
refestelar-se e devorar de beijos os labios, duma mulher
meiga, fresca e perfumada, ja que, semelhante a Morte,
extinguindo impudentemente tudo por onde passava,
exigindo sé o amor que possuia, um amor a oriental, que
Ihe proporcionasse apenas amores longos e faceis. Amando
na Mulher s6 a fémea, adotou a ironia como a atitude
propria da sua alma. Quando nos seus bracos as amantes
subiam ao paraiso, perdidas num éxtase de embriaguez,
acompanhava-as, meio grave, meio expansivo, tao sincero
como um estudante alemao. Dizia sempre - Eu, enquanto a
louca apaixonada dizia - NoOs. - Sabia admiravelmente
deixar-se cativar por uma mulher. Tinha sempre o dominio
suficiente para a fazer acreditar que tremia como o
estudantinho do liceu que segreda a primeira rapariga com
guem volteia num baile: "Gosta de dancar?". Mas nao sabia
menos utilizar uma espada dura e abater comendadores.
Ocultava-se zombaria na sua simplicidade e riso nas suas
lagrimas, chorando t3ao bem como a esposa que diz ao
marido: "Da-me uma carruagem ou morrerei de tisica!".
Para o negociante o mundo € um acumulado de
mercadorias e um bom montante de notas de Banco; para
a maior parte dos jovens é uma mulher; para algumas
mulheres, um homem; para certos espiritos, um saldo, um
meio de intrigas, um bairro ou uma cidade inteira. Para D.
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Juan o mundo era ele! Modelo de graca e de brandura,
espirito sedutor, soube sempre levar a agua ao seu
moinho. Simulando deixar-se conduzir, nunca ia além do
limite onde queria ser levado. Quanto mais observava mais
ia duvidando. Ao analisar os homens, descobriu que,
muitas vezes, a coragem nao passava de temeridade, e a
prudéncia, de cobardia; a delicadeza era patetice e a
generosidade, astucia; a justica, um crime, e a probidade,
uma convengao. Descobriu, ainda, que, por um singular
destino, as pessoas verdadeiramente honestas, delicadas,
justas, prudentes e corajosas nao mereciam a menor
consideragao social.

- Que cruel ironia! - dizia de si para consigo. Ndo, é
certamente, obra de Deus.

Entdo, renunciando a um mundo melhor, nunca mais se
descobriu ao ouvir pronunciar nomes sagrados e
considerou as imagens das igrejas como simples obras de
arte. Assim, conhecendo o mecanismo das sociedades
humanas, procurava nao ferir demasiado os preconceitos,
por nao se sentir tao forte como os carrascos, mas iludia as
leis sociais com subtileza e espirito. Foi a encarnagao de D.
Juan, de Moliere; do Fausto, de Goethe; do Manfred, de
Byron e do Melmoth, de Maturin. Grandes figuras criadas
pelos maiores Génios europeus, cantadas em acordes de
Mozart e, talvez, um dia, em arias de Rossini. Entes
terriveis, que o principe do Mal eterniza e de que se
encontram alguns exemplares através dos séculos, quer
quando tais personagens entram em negociacdes com 0s
homens, encarnadas em Mirabeau, quer se contentem em
agir sobreticiamente, como Bonaparte ou em abracgar o
mundo numa ironia, como Rabelais. Mas o Génio, ainda
mais profundo, de D. Juan Belvidero, resumiu, com
antecipacao, todas essas figuras criadas pela genialidade. A
sua foi uma perpétua zombaria, em que envolveu os
homens, as coisas, as instituicdes e as idéias.

Tendo conversado em boa familiaridade, durante meia
hora, com o papa Julio II sobre a Eternidade, ao concluir
disse-lhe, sorrindo:

- Se é em absoluto necessario escolher, prefiro crer em
Deus a acreditar no diabo; o poder, aliado a bondade, pode
proporcionar-nos melhor reflugio do que aliado a poténcia
do Mal.

- Sim concordou o Pontifice, mas o Senhor quer que
facamos peniténcia neste mundo...

15



- Pensais entdo sempre nas vossas indulgéncias? - tornou
Belvidero. Pois bem, eu tenho reservada, para me
arrepender da primeira vida, uma outra completa
existéncia...

- Ah! se compreendes assim a velhice - insistiu Julio II -
arrisca-te a ser canonizado...

D. Joao sorriu; a terminar:

- Depois da vossa elevacdo ao Papado tudo é possivel.

E foram ver os operarios ocupados na construcdo da
imensa basilica consagrada a Sao Pedro.

- O Apodstolo genial que constituiu o nosso duplo poder -
acrescentou o Papa Belvidero, merece este monumento.
Mas, por vezes, durante a noite, penso que um novo
dilivio apagara tudo isto e sera forcoso recomecgar.

D. Juan e o Pontifice riram, compreendendo-se. Um tolo
teria ido, no dia seguinte, divertir-se com Julio II em casa
de Rafael ou na deliciosa Vila Madama, mas Belvidero foi
vé-lo oficiar pontificalmente, para se convencer das suas
duvidas. Num banquete, o Rovére teria podido desmentir-
se e comentar o Apocalipse.

Mas esta lenda nao foi criada para fornecer elementos
aqueles que desejem escrever memorias sobre a biografia
de D. Juan. Destina-se a provar as pessoas honestas que
Belvidero ndo morreu no seu duelo com uma figura de
pedra, como querem fazer-nos acreditar alguns bidgrafos.
Quando atingiu os sessenta anos, Belvidero fixou-se em
Espanha. Ai, mais avancado em idade, desposou uma
jovem e encantadora andaluza. Por calculo, ndao foi bom
esposo nem bom pai. Tinha concluido que nunca seremos
tao ternamente amados como pelas mulheres a quem
damos menos atencgdes. Dona Elvira, santamente criada
por uma velha tia, nos confins da Andaluzia, a algumas
léguas de San-Lucar, era toda dedicacdo e graga. D. Juan
pressentiu que seria mulher para lutar durante muito
tempo contra uma paixao antes de lhe ceder. Assim
esperou poder conserva-la virtuosa até a sua morte. Foi
um divertimento arriscado, uma como que partida de
xadrez que reservou para jogar quando ja fosse velho.
Decidiu, pois, subordinar todos os seus atos ao éxito da
comédia que deveria ter o desfecho no seu leito de morte.
Assim a sua fortuna permaneceu enterrada no palacio de
Ferrare, onde ia raramente. O resto dos seus bens
empregou-os em viajar, no prolongamento da sua vida -
artimanha esta que deveria ter ocorrido também a seu pai.
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Porém, tal astucia ndo foi para ele de grande proveito. O
moco Filipe Belvidero, seu filho, saiu-lhe um espanhol tao
conscenciosamente religioso quanto o pai era impio. Isto,
talvez, em obediéncia ao provérbio: Pai avarento, filho
prodigo.

O abade de San-Lucar foi escolhido para diretor espiritual
da Duquesa de Belvidero e de Filipe. Era este eclesiastico
um santo homem, de admirdvel estatura, bem
proporcionado, belos olhos e rosto a Tibério, fatigado pelos
jejuns, empalidecido pelas maceragoes e dia a dia tentado,
como sao os solitarios. O ja entdao idoso D. Juan esperava
talvez poder ainda matar um anacoreta antes de terminar
0 primeiro prazo da sua vida. Mas, ou porque o abade
fosse de temperamento tao forte como ele, ou por que
Dona Elvira possuisse menos ardéncia ou mais prudéncia
do que a Espanha habitualmente concede as mulheres,
Belvidero viu-se constrangido a passar o0s seus dias calmo
como um velho reitor de aldeia, sem escandalos caseiros.
Por vezes sentia prazer em apanhar a mulher ou o filho em
falta para com os seus deveres religiosos e ordenava-lhes
imperiosamente que cumprissem as suas obrigacdes de
fiéis da Santa Sé Apostdlica. Finalmente, raro era tao feliz
como quando ouvia o afavel cura de San-Lucar, Dona
Elvira e Filipe entretidos em discutir um caso de
consciéncia. Entretanto, apesar dos cuidados extremos que
dedicava a sua pessoa, os dias da sua decrepitude
chegaram; e, com os achaques da idade, vieram as
imprecacoes da impoténcia, tanto mais desesperadora
quanto mais vivas eram as recordacoes da sua ardente
juventude e de sua voluptuosa maturidade. Aquele homem
para quem o maior divertimento era obrigar os outros a
acreditarem nas leis e nos principios de que desdenhava,
adormecia a noite atormentado por um talvez... Modelo de
bom-tom, aquele duque, ousado numa orgia, soberbo mas
cortés, espirituoso junto das mulheres, a quem vergava
pelo coracdo como um camponio verga uma haste de vime,
enfim aquele homem de Génio, tinha um defluxo renitente,
uma ciatica arreliadora, uma gota feroz. Via os dentes
irem-se-lhe como, ao fim duma festa noturna, as mulheres
mais brancas e melhor vestidas se retiraram, uma a uma,
abandonando a sala deserta e desguarnecida. Depois, as
suas maos afoitas tremeram, as pernas esbeltas vacilaram
e, uma noite, a apoplexia apertou-lhe a garganta com as
suas maos aduncas e gélidas. Tornou-se, desde entao,
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quezilento, aspero. Censurava a dedicacdao do filho e da
mulher, atribuindo o0s seus cuidados enternecidos,
desvelados, ao fato de ele ter empregado toda a sua
fortuna em rendimento vitalicio. Elvira e Filipe choravam
lagrimas amargas e redobravam de caricias para com o
maldoso velho, que, em voz enfraquecida, que procurava
tornar afetuosa, dizia:

- Meus amigos, minha querida esposa, perdoam-me, nao é
verdade? Atormento-vos um pouco. Ah!, meu Deus!
porque te serves de mim para pbér a prova estas santas
criaturas? Eu, que devia ser a sua alegria, nao passo do
seu martirio...

Assim os acorrentava a cabeceira do seu leito, fazendo-lhes
esquecer meses de rezinga e de crueldade, naquela hora
em que lhes desvendava os inesperados tesouros da sua
espirituosidade e da sua falsa ternura. Este seu modo
paternal resultou infinitamente melhor do que o outro
usado por seu pai. Por fim o seu estado agravou-se de tal
maneira que, para o meterem na cama, era nhecessaria
uma manobra tal como a de meter uma embarcagao num
canal perigoso. E chegou o dia da morte. Tao brilhante e
céptica personagem, em quem sé a inteligéncia parecia
escapar a mais terrivel de todas as destruicdes, viu-se
entre um médico e um confessor, as suas maiores
antipatias. Mas mostrou-se jovial. Para ele ndo existia
qualquer luz cintilando para além da cortina que ocultava o
futuro. Sobre essa tela, opaca para os outros e diafana
para ele, as belas, arrebatadoras delicias da mocidade
moviam-se como sombras.

Foi numa bela noite de verao que D. Juan sentiu que a
Morte se aproximava. O céu de Espanha tinha uma
admiravel pureza, as laranjeiras perfumavam o espaco; as
estrelas irradiavam uma viva claridade. A natureza parecia
oferecer-lhne provas irrefutdveis da sua proxima
ressurreicao. Um filho carinhoso, dedicado, contemplava-o
com amor e respeito.

Cerca das onze horas desejou ficar sé com tdao candida
criatura:

- Filipe - disse-lhe com voz de um afeto e uma ternura tais
que o mogo estremeceu, chorou de felicidade ao ouvir o pai
pronunciar assim o seu nome. - Escuta, meu filho -
continuou o moribundo. Sou um grande pecador. Por isto
toda a vida pensei na Morte. Outrora fui amigo do grande
papa Julio II. Esse ilustre pontifice receou que os meus
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excessos me levassem a cometer qualquer pecado mortal
entre o meu Ultimo suspiro e o0 momento em que me
ministrassem os santos O6leos. Para que assim nao
sucedesse fez-me presente de um frasco contendo agua
santa que, noutros tempos, jorrava dos rochedos do
deserto. Guardei segredo sobre esta concessao da Igreja
mas fui autorizado pelo dito Papa a, in extremis, revelar
tudo a meu filho. Encontraras esse frasco na gaveta da
mesa gotica, que nunca deixei afastar da minha
cabeceira... O frasquinho também te poderd ser Util,
querido Filipe. Jura-me, pois, pela tua salvagao, que
executaras pontualmente as minhas determinagoes!...
Filipe fitou o pai. D. Juan conhecia bem a expressao dos
sentimentos humanos para nao morrer em paz sem
reconhecer fidelidade nos olhos do filho, para mais
lembrando-se de que seu pai morrera de desespero
soletrando-lhe nos olhos as intengdes:

- Merecias melhor paternidade, Filipe - prosseguiu D. Juan.
Assim ouso confessar-te, meu filho, que, no momento em
que o abade de San-Lucar me administrava o Sagrado
Viatico, eu pensava na eterna incompatibilidade de dois
poderes tao fortes como o de Deus e o Diabo...

- Oh!, meu pai!

- E dizia comigo: quando Sata fizer a paz com a divina
omnipoténcia, devera, sob pena de ser um grande réprobo,
estipular o perddao dos seus sequazes. Este pensamento
nao me largou mais. Porque eu irei para o Inferno, meu
filho, se ndo cumprires a risca os meus ultimos desejos...

- Oh!, digamos sem demora, meu pai!

- Pois bem. Logo que eu tenha expirado, talvez daqui a
poucos minutos, pegaras no meu corpo ainda quente e
estendé-lo-as sobre uma mesa, no meio deste quarto.
Depois apagaras o candeeiro. A claridade das estrelas
devera bastar-te. Entdao despes-me e, enquanto fores
rezando padre-nossos e ave-marias, elevando a tua alma a
Deus, terds o cuidado de umedecer, com essa agua
miraculosa, os meus olhos, os labios, toda a cabeca, em
primeiro lugar e, em seguida, sucessivamente, os membros
e o0 tronco. Entretanto, filho, toma bem nota de que o
poder de Deus € tao grande que ndo deveras estranhar
coisa alguma!

Nesta altura, D. Juan, que sentia a morte chegar,
acrescentou com voz temivel:

- Segura bem o frasco!
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Depois expirou suavemente nos bracos do filho, que vertia
copiosas lagrimas naquelas faces irénicas e lividas.

Era cerca de meia-noite quando D. Filipe Belvidero colocou
o cadaver sobre a mesa. Beijou-lhe a fronte e os cabelos
encanecidos e apagou o candeeiro. A claridade suave do
luar que iluminava o campo com revérberos caprichosos
mal permitiu ao piedoso mancebo distinguir o corpo do pai,
como uma alongada mancha branca no seio da sombra.
Embebeu um pano no liquido e, recolhido em oracdo, ungiu
a cabeca do querido defunto, em profundo siléncio. Ouvia
indistintos rumores, mas atribui-os ao cicio da brisa na
copa das arvores. Mal acabava de molhar o brago direito do
morto quando lhe pareceu que outro brago veio apertar-lhe
tenazmente o pescoco. Sentindo-se estrangulado, soltou
um grito dilacerante e deixou cair o frasco, que se
quebrou. Os criados acorreram trazendo luzes. O grito
tinha-os aterrado como se a trombeta do Juizo Final tivesse
abalado os ecos do mundo. Num momento o quarto
encheu-se de gente. A criadagem, trémula, encontrou D.
Filipe desmaiado mas seguro pelo brago forte de seu pai,
que o estrangulava. Depois - caso sobrenatural!'- os
circunstantes depararam com a cabegca de D. Juan tao
jovem e bela como a de Antinos; uma cabeca de cabelos
negros, olhos brilhantes, boca vermelha, e que se agitava
horrivelmente sem poder mover o corpo esquelético a que
pertencia.

Um velho servigal gritou:

- Milagre!

E todos aqueles espanhdis repetiram, em unissono:

- Milagre!

Suficientemente religiosa para nao se fiar nos mistérios da
Magia, Dona Elvira mandou chamar o abade de San-Lucar.
O paroco assim que pode constatar o milagre, pensou logo
aproveitar-se do extraordinario fato, como homem esperto
e abade que sé desejava aumentar os rendimentos da
freguesia. Declarando imediatamente que D. Juan seria
canonizado, infalivelmente, marcou a cerimOnia para a
epifania para o seu convento, que dai em diante - declarou
- San-Juan de Lucar. A estas palavras, a cara do defunto
teve um esgar irdnico.

A inclinacao dos espanhdis por este género de solenidades
é tdo conhecida que ndo sera dificil conceber a pompa das
cerimoOnias religiosas em que o cura de San-Lucar celebrou
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a trasladagao do bem-aventurado D. Juan Belvidero para a
sua igreja.

Alguns dias depois da morte daquele ilustre senhor, o
milagre da sua ressurreicao incompleta foi tao largamente
comentado, de povoagdao em povoacdao, num raio de
cingienta léguas a volta de San-Lucar, que, num grande
espetaculo de peregrinacdo, os curiosos acorreram de
todos os lados, atraidos pela perspectiva de um Te Deum
solenemente cantado a luz dos cirios. A antiga mesquita,
agora igreja do convento de San-Lucar, maravilhoso
edificio construido pelos mouros e cujas abdbadas
escutavam, havia séculos, o nome de Jesus em
substituicdao do de Allah, ndo po6de conter a multiddao que
vinha assistir ao ato. Apertados como formigas num
formigueiro, os fidalgos, com suas capas de veludo e belas
espadas a cinta, conservavam-se junto dos pilares, quase
sem espago para dobrar o joelho que sé ali se dignavam
dobrar. Encantadoras camponesas com as vasquinhas a
moldarem-lhe as formas airosas, davam o braco a velhos
encanecidos. Mogos, de olhos ardentes, eram vistos ao
lado de velhas arrebicadas. Avistavam-se ainda, entre a
multiddao, parzinhos jovens radiantes de alegria,
namoradas curiosas trazidas pelos bem-amados, algumas
casadinhas de fresco, e, finalmente, criancas receosas pela
mao das maes. Toda aquela gente estabelecia flagrantes
contrastes, carregada de flores, colorida, despertando um
surdo rumor na quietacao da noite.

As grandes portas da igreja descerraram-se. Os que
haviam chegado tarde de mais ficaram no adro, assistindo
de longe, pelos portais escancarados, a um espetaculo de
gue as reduzidas cenas das Operas modernas nunca
poderao dar uma palida idéia. Devotos e pecadores
empenhados em ganhar as boas gracas dum novo santo,
acenderam em seu louvor milhares de cirios na vasta
igreja, flamulas interesseiras que emprestavam aspectos
de magia ao majestoso templo. As escuras arcarias, as
colunas e o0s seus capitéis, as capelas profundas,
resplandecendo de ouro e prata, as galerias, os rendilhados
mouriscos, 0s mais subtis pormenores daquela arquitetura
delicada, desenhavam-se num exuberante clarao, como as
figuras caprichosas dos grandes brasidos ardentes. Era um
mar de luzes, dominado ao fundo pelo coro dourado
sobranceiro ao altar-mor, rivalizando, em esplendor, com o
Sol nascente. Com efeito, o brilho dos aureos lampadarios,
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dos candelabros argénteos, dos panejamentos, das
imagens e dos "ex-voto" parecia esmorecer ante o relicario
que continha o corpo de D Juan. Os restos mortais do
impio resplandeciam de pedrarias, flores, ouro, plumas
brancas como asas de anjo e substituiam, sobre o altar,
um painel de Cristo. A sua volta numerosas flamas erguiam
no ar clardes rutilantes.

O bom abade de San-Lucar, com paramentos pontificais, a
mitra ornada de pedras preciosas, de sobrepeliz e baculo
de ouro, sentava-se, como monarca, num cadeirao de luxo
imperial, no meio do seu cabido, composto de impassiveis
anciaos encanecidos, vestidos de alvas e que o rodeavam,
como as santas figuras que os pintores agrupam, nos seus
painéis, a volta do Eterno.

O grande chantre e os dignitarios do capitulo, ostentando
as vistosas insignias das suas prerrogativas eclesiasticas,
iam e vinham por entre nuvens de incenso. Quando chegou
a hora da solene consagracao, os sinos tangeram e todos
dirigiram ao Altissimo a primeira hossana de louvor, que
iniciou o Te-Deum. Clamor sublime! Eram vozes puras,
cristalinas, de mulheres em éxtase, confundidas com vozes
masculinas, fortes e graves, num coro tao poderoso que o
o6rgdo nao conseguia domina-lo com o vibrar dos seus
largos acordes. Sé as notas agudas dos meninos do Coro e
as dos baritonos suscitavam a idéia da infancia e da forca
naquele fantastico concerto de vozes humanas unidas num
sentimento de amor:

- Te Deum laudamus!

Do amago do vasto templo enxameado pela multidao
ajoelhada, aquele coro cresceu como uma claridade que
cintilasse repentinamente na noite e o siléncio como que foi
cortado por um ribombar. As vozes ascendiam com as
nuvens do incenso que toldavam as majestaticas
maravilhas arquiteténicas em diafanos véus azulados. Tudo
era magnificéncia, perfume luz e polifonia.

No momento em que o grave hino de gratidao e de amor
atingiu o altar-mor, D. Juan, suficientemente cortés para
nada levar a mal, esbocou um livido sorriso e envaideceu-
se no interior do relicario.

Porém o Diabo, lembrando-lhe o risco de passar assim por
um homem vulgar, por um santo, um bonifrates ou um
Pantaledo, perturbou a grande polifonia de amor com um
bramido, a que se juntaram as mil vozes do Inferno. A
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Terra abencoava, e o Céu maldizia. O templo estremeceu
sobre 0s seus remotos alicerces.

- Te Deus laudamus ! - clamava a multidao.

- Vao para todos os diabos, estupidos animais que sois!
Deus! Deus! Que sois vos com o vosso Deus encanecido?

E uma torrente de imprecagdes correu como caudal de
lavas ardentes, arremessadas por uma erupgcao do
Vesuvio.

- Deus Sabaoth!... Sabaoth! - bramiam os crentes

- Insultais a majestade do Inferno! - tornou D. Juan,
rangendo os maxilares.

Momentos depois o seu brago ressuscitado, saindo do
relicario, ameacou a turba com um gesto de desespero e
de ironia.

- O santo abencoa-nos! - gritaram as velhas, as criangas e
as noivas, crédulamente.

Desta maneira somos muitas vezes iludidos nas nossas
crengcas. Mas o homem superior ri-se dos que o louvam e
louva, muitas vezes, aqueles de quem se ri no seu intimo.
No momento em que o paroco, prosternado ante o altar,
entoava: Sancte Johannes, ora pro nobis..." ouviu
distintamente a palavra - imbecil!

- Que se passa ali? - exclamou o coadjutor ao ver o
relicario mover-se.

O Santo antes parece o Diabo - retorquiu o prior.

Nesse instante a cabeca vivente de D. Juan separou-se
violentamente do seu corpo inerte e foi cair sobre a cabeca
do esbelto e jovem oficiante:

- Lembra-te de D. Elvira! - gritou aquela cabeca mordendo
0 abade.

Este deixou escapar um grito de dor, que interrompeu a
solene cerimoOnia. Todos os padres acudiram e rodearam o
seu superior hierarquico.

- Pateta! Dize agora que existe um Deus! - rugiu ainda a
voz infernal, quando o abade, atingido no créanio pela
mordedura, expirava.

Paris, Outubro de 1830
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Honoré de Balzac
. Tours, 1799 - Paris, 1850

Romancista francés. Célebre pela
% Comédia humana, titulo geral

. adotado em 1842 para o vasto
conjunto de suas obras de ficgao.
Apesar das suas pretensdes
aristocraticas, Balzac é de familia
modesta.

Educado num colégio de
Vendbme, muda-se, ainda
jovem, para Paris, onde leva, até aos trinta anos, uma vida
singularmente aventurosa, cheia de jogos, de esforcos em
diversos sentidos e de empreendimentos fracassados.

Alojado num so6tao durante muitos anos, entre 1822 e
1828 acumula uma infinidade de volumes, a maioria sob
pseuddnimo, para os quais nao encontra editor. Uma
vontade menos sélida que a sua abandona, mas Balzac
tem uma fé inquebrantdvel no seu préprio génio e
persevera de modo infatigavel. Por outro lado, tenta
animosamente assegurar a sua independéncia por meio de
especulagdes industriais. E editor, impressor, etc. Mas
nenhuma das suas empresas triunfa, e s6 lhe deixam
dividas. Perante a falta de éxito volta com mais afinco a
literatura.

Entre as primeiras obras que assina com o seu nome
contam-se Pequenas Misérias da Vida Conjugal e Catarina
de Médicis. Contudo, ainda ndo € conhecido como
romancista quando aparece, em 1830, A Pele de Chagrém,
romance de grande éxito. A partir deste momento, e
gracas a um trabalho encarnicado, a sua producdo literaria
€ de uma regularidade surpreendente.
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Sem ter em conta as classificagdes que adota mais tarde,
quando empreende o trabalho de ligar todas as partes da
sua obra sob o titulo genérico de A Comédia Humana,
entre 0s seus principais romances destacam-se: Um
Episédio no Tempo do Terror, A Obra-Prima Desconhecida,
O Coronel Chabert, O Médico de Aldeia, Eugénia Grandet,
Séraphita, O Tio Goriot, Ilusbes Perdidas, O Lirio no Vale,
César Birotteau, Ursula Mirouet, Um Caso Tenebroso,
Esplendores e Misérias das Cortesds, Modeste Mignon e
tantos outros.

Em 1850, ja gravemente enfermo, Balzac se casou com
Eveline Hanska, e em 18 de agosto desse mesmo ano
faleceu em Paris.

A edicao definitiva da Comédia humana, que saiu

postumamente entre 1869 e 1876, constava de 137
romances, cinquenta dos quais tinham ficado incompletos.
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