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Certo fidalgo, senhor de uma avultada fortuna, casou com uma dama, 
também de bons cabedais, de quem teve um filho e uma filha apenas, 
após o que anos passados, ela se finou. Em breve contraiu segundas 
núpcias; e a segunda esposa, posto que de mais baixa condição e 
menores haveres que a primeira, tomou a peito aborrecer e maltratar 
os filhos que ele tivera da outra mulher, o que fez a desarmonia da 
família, tanto no que respeita às crianças como no que toca ao próprio 
pai. 
O primeiro resultado de tal comportamento da madrasta no seio da 
família foi o filho, mal principiou a sentir-se homem, ter pedido ao pai 
que o deixasse viajar por terras estranhas. A madrasta, conquanto 
desejasse ver-se livre dele, como ele precisava de uma soma 
considerável para se manter no estrangeiro, opôs-se violentamente, 
fazendo com que o pai o não deixasse partir, depois de lhe ter dado 
autorização para isso. 
Tão arreliado ficou o rapaz que, depois de haver renovado o seu 
pedido ao pai, com todo o respeito, quer diretamente quer por 
intermédio de alguns parentes, sem ter conseguido o seu intento, 
encorajado algum tanto por um tio, irmão da sua mãe, primeira 
mulher do pai, resolveu partir de casa sem licença; e se assim o 
pensou melhor o fez. 
Por que parte do mundo viajou não me lembro; parece que o pai se 
manteve em contacto com ele por algum tempo e em condições de lhe 
fazer chegar às mãos uma razoável pensão, para sua mantença, a 
qual o rapaz mandava receber por meio de cartas de crédito, 
regularmente pagas; mas, algum tempo depois, governando a casa a 
madrasta, uma dessas cartas foi recusada e, depois de protestada, 
devolvida sem aceite; após o que, não mandou mais nenhuma nem 
nunca mais escreveu, e o pai nunca mais ouviu falar dele durante 
quatro anos, pouco mais ou menos. 
Desse longo silêncio tirou a madrasta vários benefícios; primeiro 
começou por querer convencer o marido de que, tendo o rapaz 
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necessariamente morrido, os bens dele deviam ser dispostos a favor 
do mais velho dos filhos dela (pois ela tinha vários filhos). O pai opôs-
se firmemente a essa proposta, mas a mulher continuou a acossá-lo 
com importunações; e eram dois os argumentos contra ele, isto é, 
como quem diz, contra o filho. 
Primeiro, se ele tivesse morrido, não havia lugar para objeções, pois o 
filho dela era o herdeiro legítimo. 
Segundo, se ele não tivesse morrido, o seu comportamento para com 
o pai, a quem não escrevia há muito, era indesculpável, e este devia 
estar ressentido com isso, e proceder como se o filho tivesse morrido: 
que nada tão legitimamente o podia desobrigar e que, portanto, ele, 
seu pai, devia proceder como se ele, seu filho, fosse morto, e tratá-lo 
em conformidade, porque quem procedia assim para com o próprio pai 
como morto devia ser considerado quanto às suas relações filiais e ser 
tratado como merecia. 
O pai, no entanto, opôs-se por muito tempo, alegando não poder 
decidir em consciência; que muita coisa podia ter acontecido no 
mundo que impedisse o filho de escrever; que podia ter sido feito 
prisioneiro dos turcos e levado como cativo; que podia achar-se entre 
os persas ou os árabes (o que parecia ser o caso), e assim não poder 
enviar novas suas, e que não se conformaria em deserdá-lo antes de 
verificar se tinha ou não razão para o fazer ou se o filho o tinha ou não 
ofendido. 
Esta resposta, conquanto justa, estava longe de calar as queixas da 
mulher, queixas tamanhas que não dava descanso ao marido, fazendo 
a inquietação de toda a família; causava um grande mal estar e, numa 
palavra, compelia os filhos a fazerem o mesmo; e o fidalgo via-se tão 
consumido que uma ou duas vezes esteve a ponto de anuir, mas o 
coração repontou e ele voltou atrás com a sua palavra, recusando. 
Como quer que fosse, o fato de o ter levado tão longe, constituiu um 
encorajamento para ela prosseguir com as suas impaciências e 
solicitações. Por fim, ele acabou por aceitar um ajuste provisório, pelo 
qual, se não ouvisse falar do filho durante um certo lapso de tempo, 
consentiria numa nova distribuição dos bens. 
A mulher não ficou satisfeita com este ajuste condicional, mas, vendo-
se incapaz de obter qualquer outro, sentiu-se forçada a aceitá-lo tal 
como ele se lhe apresentava; como muitas vezes lhe disse, estava, no 
entanto, pouco satisfeita com o prazo por ele fixado em quatro anos, 
como atrás ficou dito. 
De tanto ouvir falar na mesma coisa, ele acabou por se enfurecer, 
respondendo que ela se devia dar por muito satisfeita, pois o tempo 
era escasso em relação às circunstâncias em que o filho se podia 
encontrar. 
O certo é que ela tanto o atormentou que acabou por persuadi-lo a 
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reduzir o prazo para um ano; mas, antes de tal consentir, disse-lhe, 
um dia, num ataque de cólera, que esperava, mais tarde ou mais 
cedo, que o espectro do filho lhe aparecesse a ele e lhe dissesse que 
estava morto e que convinha que ele fizesse justiça aos seus demais 
filhos, pois ele nunca mais voltaria para reclamar os seus bens. 
Quando, por fim, ele acabou, contra vontade, por consentir na redução 
do prazo para um ano, disse-lhe esperar que o espectro do filho, posto 
que o não tivesse por morto, lhe aparecesse a ela, e lhe dissesse estar 
vivo, antes de o prazo findar. 
«Por que não hão de as almas injuriadas dos vivos,» disse ele, «andar 
por esse mundo como as dos mortos?». 
Aconteceu que uma tarde, depois disto, estando numa áspera quezília 
por causa do mesmo assunto, certa mão surgiu, subitamente, num 
postigo, como se tentasse abri-lo. Como todos os postigos de ferro 
usados nesse tempo abrissem para fora, embora se fechassem e 
prendessem por dentro, a mão parecia procurar, debalde, abrir o 
postigo. O fidalgo não deu por isso, mas a mulher, que viu, ergueu-se 
repentinamente, como que assustada e, esquecendo a briga, levantou 
as mãos para o céu. 
«Valha-me Deus!» disse ela. «Há ladrões no jardim.» 
O marido correu imediatamente para a porta da sala onde se 
encontravam e, abrindo-a, espreitou para fora. 
«Não está ninguém no jardim,» disse ele; dizendo o que, fechou de 
novo a porta e voltou para o seu lugar. 
«Tenho a certeza,» replicou ela, «que vi um homem ali. 
- Então, era o diabo,» disse ele, «pois estou certo de que não há 
ninguém no jardim. 
- Eu ia jurar,» tornou ela, «que vi um homem meter a mão para abrir 
o postigo, mas, achando-o preso, e, suponho eu,» acrescentou, 
«vendo-nos aqui, fugiu. 
- É impossível ter fugido,» replicou ele, «não corri eu para a porta 
imediatamente? Além disso, sabes bem que os muros que cercam o 
jardim não o deixavam fugir. 
- Suplico-te,» exclamou ela colericamente, «não estou embriagada 
nem muito menos a sonhar, sei muito bem reconhecer um homem, e 
não estava escuro, o sol ainda não se pôs de todo. 
- Estás apenas assustada com alguma sombra,» disse ele (e cheio de 
maldade) «coisas destas só costumam acontecer às pessoas que não 
têm a consciência tranqüila; quem sabe se era o diabo. 
- Não, não!... Eu não me assusto facilmente,» disse ela, «se era o 
diabo, era o diabo no espectro do teu filho, que deve ter vindo dizer-te 
que está no inferno e por isso deves dar os teus bens ao mais velho 
dos teus filhos bastardos, já que desprezas o legítimo herdeiro. 
- Se fosse o meu filho,» disse ele, «é que vinha dizer-nos estar vivo, 
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isso te garanto eu, e perguntar como podes ser tão diabólica que o 
queiras deserdar;» e dizendo isto: «Alexandre!» exclamou em voz 
alta, por duas vezes, erguendo-se impetuosamente da cadeira, «se 
estás vivo, aparece, e faz com que eu deixe de ser insultado todos os 
dias por causa da tua morte.» 
Estas palavras não eram ditas quando o postigo onde a dama tinha 
visto a mão se abriu por si mesmo e Alexandre em pessoa, fitando a 
mãe com um irado semblante, gritou: 
«Estou aqui!... » desaparecendo no mesmo momento. 
A dama, até aí tão senhora de si, soltou um espantoso grito que 
alarmou toda a casa; a criada dela correu à sala para ver o que tinha 
acontecido, mas a ama tombara desmaiada num cadeirão. 
Não caíra por terra, porque, estando ali uma grande cadeira, se 
apoiara a um dos braços dela, onde imediatamente a ampararam; só 
muito depois, no entanto, recuperou os sentidos. 
O marido tinha corrido imediatamente para a porta do salão, e, 
abrindo-a, saiu para o jardim, onde não viu ninguém; depois dirigiu-se 
a outra porta praticada diretamente sobre o jardim e em seguida a 
outras duas que conduziam para fora dele, uma ao pátio da cavalariça 
e outra ao campo que se estendia para além da cerca; todas estavam 
bem fechadas e trancadas; vendo a um canto o jardineiro em 
companhia de um rapaz que arrastava um cilindro de pedra, 
perguntou-lhes se ninguém ali tinha estado, ao que eles responderam 
muitas vezes que não, que só eles ali se encontravam, cilindrando o 
passeio junto da casa. 
Depois disso, voltou para dentro, sentou-se outra vez, e não disse 
palavra por muito tempo; as mulheres e os criados andavam numa 
azafama, fazendo quanto podiam para reanimar a senhora 
Algum tempo depois, ela veio a si o bastante para poder falar; e as 
primeiras palavras que proferiu foram: 
«Va...lha-me Deus! Que foi isto? 
- Nada,» disse o marido. «Naturalmente foi o Alexandre. 
Ao ouvir isto, acometeu-a um ataque e pôs-se a soltar gritos e ais 
cada vez mais medonhos. 
O marido, sem saber que é que a tinha levado àquilo, procurou aplacá-
la, dizendo-lhe que não era nada; mas nada conseguiu, tendo-se visto 
obrigado a conduzi-la à cama e a mandar chamar o físico; durante 
alguns dias esteve muito mal. 
Fosse como fosse, graças a isto, durante um certo tempo, não voltou a 
referir-se a conveniência de deserdar o enteado. 
Mas o tempo, que endurece o espírito em coisas ainda piores, foi 
lentamente consumindo a lembrança do ocorrido, e ela acabou por 
fazer reviver a mesma questão outra vez, posto que, de princípio, com 
menos ardor do que antes. 
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No entanto, o marido usou para com ela de uma certa má vontade 
também, e sempre que a questão vinha à baila, tapava-lhe a boca ou 
dizia-lhe que, se ela pronunciasse mais alguma palavra sobre o caso, 
ele pediria outra vez ao Alexandre que abrisse o postigo. 
Isto agravou muito as coisas; e, se é certo tê-la atemorizado durante 
algum tempo, a verdade é que, por fim, o exaspero dela era tamanho 
que lhe disse estar certa de que ele tinha pacto com o diabo, a quem 
se vendera apenas com o intuito de lhe meter medo. 
O marido pôs-se a brincar com ela, dizendo que qualquer esposo se 
sentiria grato para com o diabo que lhe calasse a mulher turbulenta e 
que se considerava muito feliz por ter encontrado maneira de o 
conseguir, embora isso lhe custasse. 
Tão exasperada ela ficou que o ameaçou, caso voltasse a fazer uso das 
suas artes diabólicas, de o denunciar como feiticeiro e homem de 
tratos com o demônio; coisa bem fácil de provar, disse, pois a verdade 
é que ele tinha conjurado o diabo de propósito para a intimidar. 
A disputa acabou nessa noite com palavras ruins e explosões de mau 
gênio, mas ele nunca pensou que a mulher pusesse em prática a sua 
ameaça: de modo que, no dia seguinte, tudo esquecera e estava de 
tão bom humor como se nada tivesse ocorrido. 
A mulher, porém, apareceu-lhe pesarosa e mui atormentada, toda 
ressentida, ameaçando-o com o que resolvera fazer. 
Como quer que fosse, ele pouco pensou que ela tentasse pôr em 
prática a maldade que tinha em mente, e propôs-lhe conversarem 
amistosamente; ela, todavia, repeliu-o com desdém, dizendo estar 
disposta a levar por diante o que dissera, pois não queria viver com 
um homem que mandava o diabo entrar em sua própria casa, sempre 
que lhe apetecia, com intenção de a matar. 
O marido procurou apaziguá-la com boas palavras, replicando-lhe a ela 
falar sério; numa palavra, o caso tornou-se grave, pois a verdade é 
que a dama se dirigiu à justiça, onde declarou, sob juramento, que o 
marido tinha pacto com o demônio e que a vida dela corria perigo, 
obtendo assim um mandato de captura contra ele. 
Resumindo: trouxe para casa a dita ordem de captura, mostrou-a ao 
marido, e disse-lhe que a não tinha confiado à autoridade por lhe 
querer conceder a liberdade de se apresentar voluntariamente ao juiz 
de paz, esperando que lhe participasse quando estava pronto para 
isso, pois ela o estava também, tendo tenção de pedir a alguns amigos 
seus que a acompanhassem. 
Grande foi a surpresa dele, pois nunca pensara que ela tivesse falado 
a sério, e pôs-se a apaziguá-la o melhor que sabia; mas ela viu que o 
tinha assustado deveras, o que era verdade, pois, posto que aquilo 
nada tivesse em si de condenável, era óbvio que seria um escândalo, e 
contrariava-o a idéia de se dar em espetáculo; eis por que usou para 
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com ela de todos os rogos de que era capaz, pedindo-lhe que não 
fizesse tal coisa. 
Quanto mais ele se humilhava, porém, maior era o triunfo dela. A 
insolência foi tanta que, por ela lhe disse que justiça seria feita, como 
o advertira, que era certa de o fazer castigar se continuasse obstinado 
e que não estava disposta sujeitar-se a encantamentos e feitiçarias, 
pois a verdade era ignorar até onde ele seria capaz ir. 
Para abreviar a história: tão grande ascendente ganhou sobre ele, que 
o marido acabou por propor que o caso fosse presente a pessoas 
imparciais, amigos das duas partes, os quais, convocados umas 
poucas de vezes, nunca chegaram a qualquer conclusão. Os amigos 
dele diziam que aquilo não tinha importância e que ele não devia 
intimidar-se; o ato de ele chamar pelo filho e alguém abrir o postigo e 
gritar: «Estou aqui», não era prova de feitiçaria e insistiam em que ela 
nada podia fazer contra ele. 
Os amigos dela comportavam-se altivamente, por ela instigados; 
alegando que ela estava pronta a jurar que ele a tinha ameaçado com 
o fantasma do filho; porque ele fizera aparecer um espectro, 
chamando pelo rapaz, evidentemente já falecido, e o fantasma 
aparecera imediatamente; que ele não poderia ter pedido ao diabo que 
lhe apresentasse o filho se ele próprio não tivesse pacto com o 
demônio e se não falasse com os espíritos, e que isto era de graves 
conseqüências para ela. 
Perante tudo isto, o fidalgo carecia de coragem para resistir, sendo 
grande o seu receio de um escândalo: eis por que parecia 
dolorosamente perplexo, sem saber que fazer. 
Quando ela percebeu que ele já estava suficientemente humilde, 
disse-lhe que, se lhe queria fazer justiça (como quem diz, dispor da 
herança a favor do filho dela), ela estava pronta a renunciar a tudo o 
mais, com a condição de ele lhe prometer não a tornar a assustar com 
o diabo. 
Esta parte da proposta exasperou-o de novo, e lançou-lhe em rosto 
que aquilo não passava de uma calúnia, que estava pronto a afrontá-la 
e que ela podia provocar a sua própria desgraça. 
Assim quebrou o acordo e ela outra vez o começou a ameaçar. Como 
quer que fosse, persuadiu-o, finalmente, a condescender, entregando-
lhe ele um documento escrito pelo seu próprio punho, feito na 
presença de alguns amigos dela, no qual prometia cumprir o desejo da 
mulher, se o filho não chegasse nem desse novas dentro de quatro 
meses. 
A dama ficou satisfeita com isto e voltaram a ser amigos como dantes, 
tendo-lhe ele confiado o dito documento; mas, quando lho entregou, 
na presença de duas testemunhas, tomou a liberdade de lhe dizer, 
numa espécie de discurso, grave e solene: 
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«Escuta,» disse ele, «tanto me atormentaste com o teu impaciente 
gênio que fizeste com que eu assinasse este contrato contrário à 
justiça, à moral, e à razão; no entanto, embora dependente dele, 
estou certo de que nunca o executarei.» 
Uma das testemunhas disse: 
«Porquê, senhor? Então isto não serve para nada. Se estais resolvido a 
não cumprir o contrato, para que o assinais? Para que prometeis o que 
não tendes a intenção de fazer? Isto apenas servirá para acender nova 
disputa quando o prazo expirar. 
- Porque, no meu foro íntimo,» disse ele, «estou convencido de que o 
meu filho está vivo. 
- Vamos, vamos,» disse a mulher para o fidalgo que discutia com o 
marido, «deixai-o assinar o contrato e eu me encarregarei de o obrigar 
a cumpri-lo. 
- Está bem,» disse o marido, «terás o contrato, mas depois haverá de 
me deixar em paz: estou convencido de que nunca me pedirás para o 
cumprir; e, no entanto, não sou um feiticeiro,» acrescentou ele, 
«como tu maldosamente insinuaste.» 
A dama replicou que podia provar que ele tinha pacto com o diabo, 
pois bastava que chamasse pelo nome do filho para surgir uma alma 
penada: e pôs-se a contar a história da mão e do postigo. 
«Vamos,» disse o fidalgo para o amigo, «dai-me a pena: em toda a 
minha vida nunca tive pactos senão com um diabo, e esse diabo está 
aqui sentado,» virando-se para a mulher; «e acabo de fechar com ela 
um contrato que mulher alguma, a não ser o diabo, seria capaz de 
obrigar o próprio marido a assinar, e eu assino-o. Mas também vos 
garanto, dai-me a pena, que nem ela nem todos os diabos do inferno 
serão capazes de mo fazer cumprir; lembrai-vos do que vos acabo de 
dizer.» 
Ela começou a protestar, preparando-se uma nova disputa, mas os 
fidalgos interpuseram-se e o marido, assinando o escrito, pôs fim à 
disputa por aquela vez. 
Ao fim dos quatro meses, ela exigiu o cumprimento do contrato, tendo 
sido designado um dia para isso, e os dois amigos que tinham servido 
de testemunhas foram convidados para jantar nessa ocasião, crendo 
que o marido cumpriria as cláusulas do contrato; e, de acordo com 
isso, os escritos foram todos apresentados e lidos por inteiro, bem 
como alguns velhos contratos, assinados no ato do casamento pelos 
curadores, que foram exibidos para serem cancelados de maneira a ela 
ficar quite na mesma parte da herança, no que dizia respeito ao filho. 
O marido foi convidado ou por modos pacíficos ou à força, talvez por 
estar de humor, antes por modos pacíficos, a executar as cláusulas do 
contrato, deserdando o filho, sendo-lhe dito que, se na verdade ele 
tivesse morrido, isso não o prejudicaria, e, se estivesse vivo, o facto 
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de lhe não dar novas suas por um tão longo espaço de tempo era 
prova de desobediência e grosseria. 
Além disso, alegaram que, se ele viesse a aparecer depois disto, o pai 
(cuja riqueza muito tinha prosperado) podia dar-lhe outros bens como 
justa satisfação pela perda que ele teria de sofrer na parte dos bens 
paternos. 
Perante tais considerações, o pobre pusilânime marido estava quási a 
anuir, ou, pelo menos, quer tivesse anuído ou não, as coisas iam-se 
fazer de acordo com o que tinha sido causa daquela reunião. 
Quando acabaram de discorrer acerca de todas estas particularidades 
e, como acima ficou dito, lidas as novas cláusulas, ela ou o marido 
pegou nos velhos documentos para os cancelar; creio que a história 
diz que, indo a mulher, não o marido, rasgar os selos, se ouviu, 
subitamente, um ruído no salão onde estavam, exatamente como se 
alguém tivesse penetrado pela porta que comunicava com o átrio e 
entrasse na sala, a caminho da porta do jardim, que estava fechada. 
Todos se mostraram surpreendidos, pois isto foi perfeitamente notório, 
mas nada viram. A dama empalideceu, cheia de pavor; no entanto, 
como nada descortinara, reanimou-se um pouco, mas para começar, 
de novo, a implicar com o marido. 
- Quê?» disse ela. «Tramaste nova conspiração para que os diabos 
tornassem a aparecer?» 
O marido permaneceu sereno, posto que, no seu foro íntimo, não 
pouco surpreendido também. 
Um dos dois fidalgos disse-lhe: 
«Que quer isto dizer? 
- Garanto-vos, senhor,» disse ele, «que sei tanto do que se trata como 
vós. 
«Então, que será?» disse o outro fidalgo. 
«Não faço a mais pequena idéia,» replicou o marido. «Não percebo 
absolutamente nada destas coisas. 
- Não ouvistes dizer nada do vosso filho?» perguntou o fidalgo. 
«Nem uma só palavra,» respondeu o pai; «não, nem a mais pequena 
palavra durante estes últimos cinco anos. 
- Haveis-lhe mandado dizer alguma coisa,» voltou o fidalgo, «acerca 
deste contrato? 
- Nem uma palavra,» disse ele; «não sabia para onde escrever-lhe. 
- Senhor,» disse o fidalgo, «tenho ouvido falar muito de aparições, 
mas nunca vi nenhuma na minha vida nem nunca acreditei que 
houvesse qualquer verdade nisso; com efeito, contínuo sem nada ver 
agora mesmo; mas não há dúvida de que passou algum corpo, algum 
espírito ou coisa que o valha por esta sala: ouvi distintamente. Estou 
certo de que há aqui qualquer coisa invisível, tão certo como se a 
visse. 
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- Ainda mais,» disse a outra testemunha, «eu senti o ar deslocar-se 
quando passou por mim. Dizei-me, peço-vos,» disse ele, voltando-se 
para o marido, «estais vendo alguma coisa? 
- Não, pela minha honra,» replicou ele, «absolutamente nada. 
- Contaram-me,» disse a primeira testemunha «e li algures que uma 
aparição pode ser visível para umas pessoas e invisível para outras, 
embora todas juntas na mesma sala». 
Como quer que fosse, o marido protestou solenemente, perante todos 
os presentes, que nada tinha visto. 
«Peço-vos, senhor,» disse a primeira testemunha, «haveis visto 
alguma coisa já noutra ocasião, haveis ouvido ruídos ou vozes ou 
haveis tido algum sonho acerca disto? 
- É certo,» disse ele, «que tenho sonhado muitas vezes que meu filho 
está vivo e que falo com ele, e uma vez que lhe perguntei por que era 
tão desobediente e me desprezava tanto que me deixasse sem notícias 
durante tanto tempo, sabendo, como sabia, que eu o podia deserdar. 
- Muito bem, e que respondeu ele? 
- Nunca os meus sonhos duraram tanto que ele me pudesse 
responder; acabei sempre por acordar. 
- E que pensais de tudo isso?» disse a testemunha; «pensais que ele 
tenha morrido? 
- Não, nunca,» disse o pai, «penso, no fundo da minha consciência, 
que ele está vivo, tão vivo como eu próprio, e eis-me prestes a 
praticar um ato tão iníquo como homem algum ainda praticou. 
- Na verdade,» disse a segunda testemunha «isto principia a 
incomodar-me; não sei que hei-de pensar destas coisas; não me quero 
intrometer mais neste assunto, pois me desagrada compelir um 
homem a praticar um ato contrário à sua consciência». 
Ao ouvir isto, a mulher, que, como eu disse, se reanimara algum tanto 
e se sentia particularmente animada por nada ter visto, ergueu-se 
repentinamente. 
«A que propósito vêm todos estes discursos?» disse ela. «Pois ainda 
não está tudo regularizado? Que é que nós aqui viemos fazer? 
- Além disso,» disse a primeira testemunha, «penso que não nos 
encontramos aqui para discutir o que se passa, mas para dar 
cumprimento às cláusulas do contrato. Por que estamos nós 
assustados? 
- Não estou assustada,» disse a mulher. «Eu não; vamos,» disse ela 
para o marido, altivamente «assina o documento; era capaz de 
cancelar as escrituras antigas, mesmo que estivessem quarenta diabos 
dentro da sala.» E, dizendo isto, pegou num dos documentos, pronta a 
rasgar o selo. 
Naquele instante o tal postigo abriu-se de novo, posto que estivesse 
fechado por dentro, exatamente como da outra vez, e viu-se a sombra 
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de um corpo, que parecia estar fora no jardim, com a cabeça metida 
no postigo, o rosto voltado para a sala, fitando diretamente a dama, 
com um severo e irado semblante. 
«Alto!» disse o espectro, como se dirigisse a ela, e imediatamente o 
postigo se fechou, desaparecendo o fantasma. 
Impossível descrever o estado de desalento em que esta segunda 
aparição lançou toda aquela gente; a dama, que até aí se tinha 
mostrado tão corajosa, capaz de rasgar os selos, mesmo que quarenta 
demônios entrassem na sala, soltou um grito semelhante ao de uma 
mulher com um ataque, deixando cair os documentos das mãos; as 
duas testemunhas estavam extraordinariamente assustadas, embora 
não tanto como os demais; mas uma delas pegou na sentença que 
ambas tinham assinado e onde o marido era compelido a cumprir o 
contrato dispondo dos bens do filho. 
«Atrevo-me a afirmar,» disse ele, «quer se trate de um bom quer de 
um mau espírito, que é seu desejo que isto não se cancele;» não dito 
o que, riscou o nome da sentença, no que foi seguido pela outra 
testemunha, e ambas se ergueram dos seus lugares dizendo que nada 
mais tinham a fazer ali. 
O mais inesperado de tudo, porém, foi o próprio marido ter desfalecido 
de susto, não obstante tudo ser a seu favor, como era evidente. 
Isto pôs ponto final a toda aquela questão, não só naquele momento, 
mas para sempre, como depois vim a saber. 
A história tem muitas outras particularidades, longas de mais para que 
eu vos enfade com elas: mas duas há que não posso omitir, a saber: 

 
1) Que dentro de cinco meses, pouco mais ou menos, a contar desta 
segunda aparição, o rapaz voltou das índias Orientais, para onde 
embarcara em Lisboa, num navio português, havia quatro anos. 

 
2) Que tendo sido particularmente interrogado acerca de todas estas 
coisas e em especial sobre se tivera tido algum conhecimento delas, 
ou se alguma aparição, vozes, ou qualquer intimação lhe tinham dado 
a conhecer o que ocorrera em Inglaterra, ele afirmou repetidamente 
que de nada tivera notícia, salvo uma vez ter sonhado que o pai lhe 
escrevera uma carta colérica, ameaçando-o, caso não voltasse para 
casa, de deserdá-lo, não lhe deixando um único xelim. Mas 
acrescentava que nunca tinha recebido em sua vida carta alguma do 
pai ou de qualquer outra pessoa. 

 
 
 
 

********** 
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SOBRE O AUTOR E SUA OBRA 
 
 

 
Daniel Defoe (1659-1731) 
Escritor inglês, filho de puritanos, sendo 
criado para ser pastor. O pequeno Defoe 
recebeu boa educação dos pais, mas 
percebeu, desde cedo, que sua família 
sofria discriminações sociais por ser 
protestante, durante o reinado de um 
monarca católico. Dotado de grande 
espírito crítico, escrevia e distribuía 
panfletos onde atacava as resoluções do 
Rei Católico Jaime II. 
 
Aos 20 anos começa a se dedicar ao 
comércio, especificamente importação e 

exportação, vindo a falir aos 24. 
 
Refaz-se rapidamente, tornando-se dono de uma olaria e de uma 
fábrica de ladrilhos, prosperando e falindo novamente, só que 
dessa vez em função de um certo panfleto.  
 
Entrando na política, começa a produzir pasquins que caem 
rapidamente no gosto popular. Colaborador clandestino de jornais 
de tendências antagônicas, vê-se exposto no pelourinho, 
encarcerado e, depois, livre, graças a um secretário de Estado 
que lhe aluga a pena para introduzi-lo num jornal oposicionista.  
 
Sexagenário, dá uma guinada em sua carreira e passa a se 
dedicar à ficção, lançando entre outros, os romances Robinson 
Crusoé (1719), Moll Flanders (1722), O Diário do Ano da Peste 
(1722), O coronel Jack (1722), Roxana (1724). É considerado um 
dos iniciadores do romance realista moderno.  
 
Homem com formação protestante e preocupações 
essencialmente práticas, lançou-se à política apesar do desprezo 
de que foi cercado devido à sua origem modesta. Desencantado 
depois de tantas perseguições, afastou-se da política e voltou-se 
para a literatura. 
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Seu romance mais conhecido, As aventuras de Robinson Crusoe 
reflete seus sentimentos para com a sociedade. Náufrago numa 
ilha desconhecida, Robinson reconstruiu a vida longe da 
civilização. Com suas próprias mãos, fez uma casa, teceu roupas, 
preparou seus alimentos. Sozinho enfrentou a natureza e venceu. 
Até libertar dos antropófagos o nativo a que apelidou de Sexta-
Feira, Robinson viveu completamente só. Educou Sexta-Feira , 
ensinando-lhe costumes civilizados. 
 
Sua situação só melhorou quando subiu ao trono o rei de origem 
holandesa Guilherme Orange, que era protestante. Conseguiu 
bons empregos que lhe proporcionaram viagens a Portugal e a 
Espanha. Foi nesses países que Defoe ficou conhecendo 
pormenores sobre as colônias portuguesas e espanholas na 
América, que mais tarde utilizaria em seus romances. 
 
Embora tenha ganho muito dinheiro em sua vida, Daniel Defoe 
morreu na miséria, na cidade inglesa de Moorfields, em 1731, aos 
71 anos de idade. 
 
 
 
 


