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O velho Koskoosh ouvia ansioso. Enfraquecida a visão, 
aguçara-se o sentido da audição e o menor ruído penetrava 
a luminosa inteligência oculta sob a testa encanecida, já 
desiludida das coisas do mundo. Ah! Sit-cum-to-ha, 
esbravejava com os cachorros, metendo-os nas rédeas. Sit-
cum-to-ha, sua neta, estava ocupada demais para perder 
tempo pensando no velho avô abandonado na neve, 
solitário, sem esperanças. Tinham que desmontar o 
acampamento. Esperava-a a longa trilha e o dia curto 
recusava-se a durar um pouco mais que fosse. Chamavam-
na a vida e os seus misteres, não a morte. E ele estava 
agora às portas da morte. 
Por um momento, esta idéia encheu o velho de pânico e fê-
lo esticar a mão trêmula e paralítica sobre o pequeno feixe 
de lenha seca ao seu lado. Certificado de que em verdade lá 
estava, recolheu a mão ao calor das peliças e pôs-se à 
escuta. O rangido dos couros semi-congelados contava-lhe 
que o abrigo de pele de veado do chefe estava a ser 
desmontado e enrolado num pacote portátil. Era o seu filho, 
o chefe, forte e valente, cabeça da tribo e poderoso caçador. 
Enquanto as mulheres ocupavam-se com a bagagem do 
acampamento, ele elevava a sua voz, ralhando com elas 
pela sua vagarosidade. O velho Koskoosh aguçou os 
ouvidos. Era a última vez que ouviria aquela voz! Lá ia agora 
o abrigo de Geehow! E o de Tusken! Sete, oito, nove; 
restava somente o do sacerdote. Pronto! começavam a 
desmontá-lo! podia ouvi-lo gemer, enquanto o acomodava 
no trenó. Uma criança chorou e a mãe embalou-se com sons 
guturais. O pequeno Koo-tee, pensou o ancião, uma criança 
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irritadiça e fraca. Morreria logo, talvez e, sobre a cova na 
tundra gelada, empilhariam pedras para afugentar os lobos. 
No fim, que importava? Mais uns anos, no máximo, e a 
barriga ora cheia ora vazia. A morte esperava, sempre 
faminta. 
  
Que seria aquele som? Os homens amarrando as correias 
dos trenós, apertando-as! Ouvia-os agora, logo não mais os 
ouviria. Os chicotes zuniram entre a cachorrada. Como 
latiam! Que raiva lhes inspirava a estrada e o trabalho! 
  
Largaram! Um após outro, foram os trenós mergulhando no 
silêncio. Partiram. Tinham desaparecido da sua vida e ele 
enfrentaria a sua última hora de amargura. Não. A neve 
esboroou-se ao peso dum mocassin. Um homem estava ao 
seu lado. Sobre a sua cabeça desceu uma carinhosa mão. O 
seu filho era bondoso a este ponto. Lembrou-se de outros 
anciãos, cujos filhos não tinham tido a coragem de deixar 
partir a tribo. Mas o seu filho tivera. Divagou, então, pelo 
passado, até que a voz do moço o fez voltar. 
"Está tudo bem?" - perguntou. 
O velho respondeu: "Sim, tudo está bem." 
"Há madeira a seu lado", continuou o jovem, "e o fogo está 
forte. A manhã está cinzenta e começou o frio. Vai nevar, já 
está a começar." 
"Sim, percebo que já está a nevar." 
"O pessoal da tribo vai depressa. As suas cargas são 
pesadas e os estômagos estão murchos de falta de comida. 
O caminho é longo. Eles apressam-se. Agora, eu vou. Está 
tudo bem?" 
"Sim, está bem. Eu sou como uma folha do ano passado, 
presa de leve ao galho. Ao primeiro vento que der eu cairei. 
A minha voz ficou igual à de uma mulher velha. Os olhos 
não mostram mais o caminho aos meus pés; eles são 
pesados e eu sinto-me cansado. Está tudo certo." 
Inclinou a cabeça em sinal de aprovação até que o último 
ruído da neve pisada desapareceu e certificou-se de que o 
seu filho ia longe. Então a sua mão estirou-se depressa para 
a madeira. Era tudo o que restava entre ele e a eternidade 
que o reclamava. Por fim, a medida da sua vida era um 
punhado de gravetos. Um a um, alimentariam o fogo, e 
assim, passo a passo, a morte acercar-se-ia. Quando o 
último graveto tivesse esgotado o seu calor, o gelo 
começaria a ganhar forças. Primeiro sofreriam os pés, depois 
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as mãos. O entorpecimento, vagarosamente, iria subindo 
das extremidades do corpo. A cabeça cairia nos joelhos e ele 
repousaria. Era fácil. Todo homem tem que morrer. 
Não se queixava. Era o modo de ser da vida e estava certo. 
Nascera perto da terra, perto da terra vivera e aquela lei não 
era para ele nenhuma novidade. A lei da carne. A natureza 
não é bondosa para com a carne. Não tinha a menor 
consideração por aquela coisa concreta chamada o indivíduo. 
O seu único interesse eram as espécies, a raça. Esta era a 
mais profunda abstração de que a bárbara imaginação de 
Koskoosh se sentia capaz e a ela se agarrou firmemente. Os 
exemplos abundavam na própria vida. O aparecimento da 
seiva, a verdura do broto, a queda da folha amarela, nisto 
se continha toda a história. A natureza preparava o homem 
para um determinado fim. Cumprindo-o ou não, morreria do 
mesmo jeito. A natureza não se importava, pois havia 
muitos obedientes, obediência exclusivamente neste 
assunto, que viviam para sempre. A tribo de Koskoosh era 
muito velha. Os anciãos que conhecera ao nascer 
lembravam-se de ter visto outros na sua meninice. Em 
verdade a tribo vivia e mantinha-se pela obediência de todos 
os seus membros, desde o passado remoto, de origens 
desconhecidas. Eles não entravam em linha de conta; meros 
episódios. Passavam como nuvens no véu de verão. 
Também ele era um episódio e logo se teria acabado. A 
natureza não se importava. Estabelecia uma tarefa para a 
vida e impunha-lhe uma lei. A tarefa era a perpetuação da 
espécie, a lei a morte. Uma donzela era criatura bonita de se 
ver, peito largo e forte, primavera na alma e luz no olhar. 
Ainda não cumprira a sua tarefa. Depois, aumentava o brilho 
dos olhos, o passo apressava-se, tornava-se confiada com 
os rapazes até então tímidos e trazia-lhes inquietação. Cada 
vez mais crescia a sua beleza e melhor era o seu aspecto, 
até que algum caçador, incapaz de se conter por mais 
tempo, levava-a para a sua casa, a trabalhar e cozinhar para 
ele, para se tornar a mãe dos seus filhos. Com a chegada 
dos descendentes, a beleza ia murchando. Os membros 
arrastavam-se e atrapalhavam, os olhos enfraqueciam e 
escureciam e somente os netos se compraziam perto das 
faces murchas da velha, ao lado do fogo. Terminara a tarefa. 
Dentro de pouco, ao primeiro sinal da fome ou a iniciar-se 
qualquer viajem mais longa, seria abandonada, como ele 
próprio, na neve, com um pequeno feixe de lenha. Era a lei. 
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Colocou cuidadosamente mais um graveto ao fogo e resumiu 
as suas meditações. Era o mesmo sempre, com todas as 
coisas. Os mosquitos desapareciam com as primeiras neves. 
O pequeno esquilo arrastava-se para morrer. Quando a 
idade avançava, o coelho tornava-se pesado e vagaroso e 
não mais podia escapulir dos seus inimigos. Até os grandes 
cara-pelada ficavam desmazelados, cegos e briguentos, para 
no fim serem sobrepujados por um punhado de filhotes 
barulhentos. Lembrava-se de como abandonara o seu 
próprio pai, num lugar distante do Klondike, num inverno, 
exatamente no inverno anterior à chegada do missionário 
com os seus livros e a sua caixa de remédios. Muitas vezes 
lambera os lábios à lembrança daquela caixa, embora agora 
eles não mais se umedecessem. O "tira-dor" fora muito 
bom. Mas, no fim de contas, o missionário era uma 
amolação, pois não trazia alimento ao acampamento e comia 
desesperadamente. Os caçadores começaram a murmurar. 
Terminara por gelar os pulmões numa divisa perto do Mayo 
e os cachorros tinham derrubado as pedras com o focinho 
para brigarem pelos seus ossos. 
Koskoosh pôs mais lenha ao lume e mergulhou de novo no 
passado. Recordou-se da grande fome, quando os velhos se 
amontoavam de barriga vazia perto do fogo e relatavam 
histórias antigas, de quando o Yukon correra livremente por 
três invernos e depois se congelara por três verões. Naquela 
ocasião perdera a sua mãe. A pesca do salmão, no verão, 
fracassara e a tribo esperava o inverno e a chegada dos 
caribus. Mas veio a estação e nada da caça. Nunca se ouvira 
contar de algo semelhante, nem mesmo os anciãos. Os 
caribus não apareceram e era o sétimo ano; os coelhos não 
tinham dado crias, os cachorros não passavam de feixes de 
ossos. Através da longa escuridão as crianças choravam e 
pereciam, assim como as mulheres e os velhos. Nem ao 
menos um em cada dez dos componentes da tribo 
sobrevivera para enxergar o sol na primavera. Aquilo tinha 
sido fome! 
Felizmente vira também épocas de fartura, quando a carne 
se entregava nas mãos, os cachorros engordavam e ficavam 
imprestáveis de obesos; deixava-se a caça fugir sem tentar 
matá-la, as mulheres eram fecundas, nas cabanas meninos 
e meninas agitavam-se. Os homens, bem nutridos, 
começaram a relembrar antigas querelas e cruzaram a divisa 
ao sul para matar os Pellys e ao oeste para poderem sentar 
ao lado das fogueiras de Tananas. Lembrou-se de que 
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quando menino, numa época de fartura, ter visto um veado 
agarrado pelos lobos. Zing-ha - observara-a junto a ele, na 
neve - Zing-ha que mais tarde se tornaria o mais hábil dos 
caçadores e terminaria por cair num buraco no Yukon. 
Encontraram-no um mês depois, exatamente da maneira 
que caíra, metade para fora e congelado. 
Mas quanto ao veado, naquele dia, ele e Zing-ha tinham 
saído para caçar à maneira dos seus pais. No leito de um 
regato, divisaram as pegadas frescas dum veado, junto com 
os rastros de lobos. Zing-ha, hábil na leitura de vestígios de 
bichos, disse: "É um veado velho, que não pode acompanhar 
o passo do rebanho. Os lobos cortaram-lhe o caminho e não 
o deixarão em paz." Era certo. Assim era o que faziam. Noite 
e dia, sem cessar, rosnando aos seus pés, avançando sobre 
o seu focinho, perseguí-lo até o fim. Como ele e Zing-ha 
tinham ficado inquietos! O final seria coisa digna de ser 
vista! 
De pés ligeiros, seguiram a trilha; e até ele, Koskoosh, de 
vista curta, perseguidor de caça, teria, seguido 
perfeitamente, tão larga era. Estavam quase ao pé da caça, 
lendo a tragédia recém escrita em cada passada. Chegaram 
ao lugar onde o veado fizera alto. A neve fora revolvida e 
pisada, num espaço três vezes a altura dum corpo de 
homem. No meio havia as profundas impressões da caça 
perseguida, e em volta, por todos os lados, as leves pegadas 
dos lobos. Enquanto uns atacavam a presa, outros se tinham 
deitado de lado, para descansar. A impressão dos seus 
corpos na neve era nítida, como se deixada um momento 
antes. Um lobo fora apanhado num bote da vítima 
enfurecida e pisoteado até morrer. Ossos esparsos o 
testemunhavam. 
Outra vez cessaram as pisadas de seus sapatos de neve 
numa segunda parada. Neste lugar, o grande animal lutara 
desesperadamente. Como atestava a neve, por duas vezes 
fora derrubado e por duas vezes sacudira longe os seus 
atacantes e ganhara de novo a estrada. Embora a sua tarefa 
já tivesse sido cumprida, a vida continuava para ele um bem 
muito caro. Zing-ha disse que era estranho um veado, uma 
vez derrubado, levantar-se de novo; mas aquele de certo o 
conseguira. Quando contassem ao sacerdote, ele de certo 
descobriria nisto presságios e milagres. 
Chegaram ao ponto em que o veado conseguira escalar a 
margem e fugir para a mata. Mas os inimigos caíram-lhe por 
detrás até que ele se voltou e deu-lhes em cima, 
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comprimindo dois contra a neve. Era evidente que a presa 
estava ao seu alcance, pois os outros lobos nem os tocaram. 
Mais duas pausas, breves em tempo, e muito perto uma da 
outra. Agora o rastro estava sangrento, e as largas passadas 
do grande animal tinham encurtado e ficado sujas. Aí 
ouviram os primeiros sons da batalha - não a gritaria 
retumbante da caçada, mas latidos curtos que denotavam 
luta encarniçada e dentes mordendo a carne. Contendo a 
respiração, Zing-ha atirou-se na neve e arrastou consigo 
Koskoosh, que no futuro seria chefe da tribo. Juntos 
apartaram os galhos inferiores dum pequeno pinheiro e 
espiaram. Viram então o fim. 
Aquele quadro como todas as impressões da mocidade 
estava ainda nítido, e sem olhos enfraquecidos, observaram 
o final tão vivamente como naquele tempo longínquo. 
Koskoosh maravilhava-se com isto, pois nos dias 
subseqüentes, quando era chefe dos homens e o principal 
dos conselheiros, praticava grandes atos e tornou o seu 
nome uma maldição na boca dos Pellys, para não mencionar 
o homem branco que matara, faca contra faca, em luta 
aberta. Ponderou tanto tempo sobre os dias da mocidade, 
que o fogo diminuiu e o frio começou a castigá-lo mais. 
Reacendeu-o com dois gravetos desta vez, e mediu o seu 
tempo de vida pelo que restava. Se Sit-cum-to-ha se tivesse 
lembrado do avô e colhido uma braçada maior, as suas 
horas teriam durado um pouco mais. Teria sido tão fácil! 
Mas fora sempre criança descuidada e não honrava os seus 
ancestrais desde que Beaver, neto de Zing-ha, lançara os 
olhos nela. Bem, que importava? Ele próprio não fizera o 
mesmo na mocidade? Por um momento, ouviu o silêncio. 
Talvez o coração do seu filho se abrandasse e voltasse com 
os cães para levar o seu velho pai com a tribo, onde o caribu 
abunda e a sua gordura é muita. 
Aguçou os ouvidos, o cérebro irrequieto por um momento e 
fez uma pausa. Nem um rumor, nada. Somente ele 
respirava no meio daquele silêncio. Era muito solitário. Ora! 
O que seria aquilo? Um arrepio correu-lhe o corpo. O uivo 
familiar quebrou o vácuo e estava bem perto. Em seguida, 
nos seus olhos obscurecidos projetou-se a visão do veado - 
o velho veado macho - os flancos feridos e sangrentos, a 
crina perfurada, quebrada a galhada, cabisbaixo e nas 
últimas arremetidas. Viu as reluzentes formas cinzentas, os 
olhos brilhantes, as línguas de fora, a baba escorrendo. O 
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círculo inexorável ia-se fechando até se tornar um ponto 
negro no meio da neve pisada. 
Um frio focinho chegou-se à sua face e àquele contacto a 
sua alma imediatamente retornou ao presente. A sua mão 
avançou para o fogo e pegou numa acha em brasa. Vencido 
pelo medo hereditário do homem, o bruto retirou-se, 
uivando em chamada dos seus Irmãos. Avidamente, eles 
responderam até que uma roda de animais agachados, 
bocas salivando, fizeram-lhe cerco. O velho ouvia o círculo 
diminuindo sobre ele. Brandiu o tição desordenadamente e o 
resfolegar transformou-se em ganidos; mas os arquejantes 
brutos recusavam-se a se espalhar. Agora um adiantou o 
corpo, arrastando a traseira, depois um segundo e um 
terceiro, mas nenhum se retraía. Por que se apegaria ele á 
vida? Com esta pergunta, deixou cair a acha em brasa sobre 
a neve. Chiando, apagou-se o fogo. O círculo grunhiu, com 
inquietação, mas não desistiu. De novo o viu e à última 
parada do velho veado. E, cansado, apoiou Koskoosh a 
cabeça nos joelhos. Que importava, no fim de contas? Não 
era esta a lei da vida? 
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Aventureiro, jornalista, Jack London conheceu a fama e a 
decadência, sendo considerado um dos escritores mais bem 
pagos do seu tempo.  
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