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0 FUNIL DE COURD

Arthur GConan Doyle

Meu amigo, Lionel Dacre, morava na Avenue de Wagram, em Paris.
Sua casa era dessas comuns, tendo grades de ferro e um espagoso
gramado na frente, e ficava no lado esquerdo se vocé viesse pelo Arco
do Triunfo. Imagino que ela ja existia ali bem antes da construcdao da
avenida, pois as telhas cinzas estavam manchadas de liquens, e as
paredes mostravam-se emboloradas e desbotadas pelo tempo. Vista da
rua, dava a impressao de ser uma casa pequena, com cinco janelas na
fachada, se estou bem lembrado, mas que se estreitava para o fundo até
reduzir-se a um Unico amplo aposento. Era ali que Dacre colocara a
singular biblioteca de literatura de ocultismo, e as fantasticas
curiosidades que consistiam, ao mesmo tempo, na sua paixao predileta e
num divertimento para seus amigos. Homem abastado, de gostos
excéntricos e refinados, ele investira boa parte da sua vida e da sua
fortuna em reunir o que se dizia ser a Unica colecdo particular de obras
cabalisticas, talmudicas e de artes magicas, muitas das quais de grande
raridade e valia. Suas preferéncias inclinavam-se para o maravilhoso e o
monstruoso, e tenho ouvido dizer que os experimentos que fazia no
campo do desconhecido haviam transposto todos os limites do civilizado
e do decente. Ele jamais fez referéncias sobre esses assuntos a seus
amigos ingleses, assumindo sempre a postura do estudioso e do
especialista; mas um francés, cujos gostos eram da mesma natureza que
os de Dacre, assegurou-me que 0S piores excessos da missa negra
haviam sido perpetrados naquele amplo e alto salao, que se alongava
entre as estantes de livros e os mostruarios de seu museu.

A aparéncia de Dacre era suficiente para mostrar que seu acentuado
interesse nesses assuntos psiquicos era de ordem intelectual antes que
espiritual. Nao havia o menor vestigio de ascetismo naquela face
robusta, e sim muita energia mental no volumoso cranio em formato de
abdbada, que se elevava em curva por entre delgados anéis de cabelo,
como um pico nevado acima da orla de abetos. Seu conhecimento era



maior que sua cautela, e suas faculdades eram bem superiores ao seu
carater. Os pequenos olhos claros, afundados no rosto carnudo,
cintilavam com inteligéncia e uma inabalavel curiosidade pela vida, mas
eram olhos de alguém sensual e egotista. O que foi dito sobre esse
homem é o suficiente, pois agora ja € morto, pobre coitado, morto
exatamente no momento em que estava certo de haver finalmente
descoberto o elixir da vida. Nao é do seu carater complexo que irei me
ocupar, mas com o incidente muito estranho e inexplicavel que ocorreu
durante a visita que lhe fiz no inicio da primavera de 1882.

Conheci Dacre na Inglaterra, porque minhas pesquisas no salao
assirio do Museu Britanico foram conduzidas ao mesmo tempo em que
ele tentava estabelecer um significado mistico e esotérico a tabuinhas de
argila com inscricdes da Babildnia, e tal coincidéncia de interesses foi a
causa da nossa aproximacgdao. Comentarios casuais converteram-se em
conversacoes diarias, e essas foram nos conduzindo a algo proximo da
amizade. Prometi a ele que na seguinte viagem que fizesse a Paris, iria
visita-lo. Quando foi possivel cumprir a promessa, eu estava morando
numa pequena casa em Fontainebleau, e como os trens noturnos eram
inconvenientes, ele me convidou a passar a noite em sua casa.

— Tenho somente aquela peca disponivel — disse ele, apontando para
um largo sofa em sua ampla biblioteca. — Espero que possa ficar
confortavel ali.

Era um singular quarto de dormir, com as altas paredes cobertas de
volumes encadernados de capa marrom, mas nao haveria mobilia mais
agradavel para um rato de biblioteca da minha espécie, e minhas narinas
nao sentiriam melhor perfume que o leve, sutil cheiro caracteristico que
se exala de um velho livro. Disse a ele que nao podia desejar aposento
mais encantador e ambiente mais apropriado.

— Se as armacgdes nao sao nada convenientes nem convencionais,
sao pelo menos valiosas — disse ele, olhando as estantes em torno. —
Investi cerca de um quarto de milhdo em dinheiro nesses objetos que o
cercam. Livros, armas, jobias, esculturas, tapecarias, imagens -
dificilmente havera aqui algo que nao tenha a sua histéria, geralmente
digna de ser contada.

Enquanto dizia essas coisas, ele estava sentado a um lado da
espacgosa lareira e eu do outro lado. A mesa de leitura ficava a sua direita
e o forte candeeiro acima dela lancava um vivido circulo de luz. No
centro da mesa, um palimpsesto semi-enrolado tinha ao redor varios e
estranhos artigos de antiquarios. Um deles era um volumoso funil, como
aqueles usados para encher tonéis de vinho. Parecia ser feito de madeira
negra, com as bordas revestidas de latdao descorado.

— Eis ali uma coisa curiosa — observei. — Qual é a sua histéria?



— Ah! - disse ele - é exatamente a pergunta que mais de uma vez
tive ocasidao de fazer a mim mesmo.Gostaria muito de saber a resposta.
Vamos, pegue o funil, examine-o.

Foi o que fiz, descobrindo que aquilo que eu imaginara ser madeira
era na realidade couro, embora o tempo o tivesse endurecido ao
extremo. Era um enorme funil, e deveria conter pouco mais de um litro
guando cheio. O latdo recobria as bordas do circulo maior, mas a ponta
do funil era também revestida de metal.

— O que vocé acha disso? - perguntou Dacre.

— Poderia imaginar que pertenceu a algum negociante de vinho ou
fabricante de malte da Idade Média - respondi. — Ja vi na Inglaterra
jarros de couro do século dezessete, para servir bebidas - eram
chamados de black jacks. Tinham a mesma cor e solidez dessa pega.

— Arrisco afirmar que esse funil € mais ou menos da mesma data -
disse Dacre - e, sem duvida, também era usado para encher recipientes
com liquidos. Se as minha suspeitas forem corretas, contudo, um
estranho vinhateiro foi quem o usou e o recipiente a ser enchido,
bastante singular. Vocé ndo observa nada fora do comum na
extremidade mais estreita?

Quando o levantei préximo da luz, pude verificar que numa estreita
faixa, cinco polegadas acima do bico de metal, o gargalo de couro do
funil estava todo esfolado e riscado, como se alguém tivesse feito cortes
ao redor com uma lamina cega. Somente nessa faixa ocorria isso; a
parte restante da superficie negra e fosca ndao apresentava qualquer
aspereza.

— Alguém experimentou cortar o gargalo.

— Vocé chamaria a isso de corte?

— Esta lacerado e esfiapado. Foi preciso alguma forca para deixar
essas marcas em material tao resistente, qualquer que tenha sido o
instrumento utilizado. Mas, e vocé, o que pensa disso? Acho que vocé
sabe mais do que esta dizendo.

Dacre sorriu e seus olhinhos experientes piscaram.

— Vocé incluiu a psicologia dos sonhos entre os seus assuntos de
estudo? - indagou.

— Eu nem mesmo soube até agora da existéncia de tal psicologia.

— Meu caro senhor, aquela prateleira acima da vitrine de jdias esta
repleta de livros, de Alberto Magno e outros autores. Tratam
exclusivamente desse assunto que, em si mesmo, € uma ciéncia.

— Uma ciéncia de charlataes.

— O charlatdo é sempre o pioneiro. Do astrélogo surgiu o astrénomo,
do alquimista o quimico, do mesmeriano o psicélogo experimental. O
impostor de ontem é o professor de amanha. Mesmo coisas tao sutis e
impalpaveis como os sonhos serdao, no devido tempo, submetidas a
sistema e ordem. Quando chegar esse tempo, as pesquisas de nossos



amigos daquela prateleira de livros deixarao de ser divertimento dos
misticos para se tornarem os fundamentos de uma ciéncia.

— Supondo que isso seja verdadeiro, que relacao pode existir entre a
ciéncia dos sonhos e um funil enorme, negro, com as bordas revestidas
de latao?

— Vou contar-lhe. Vocé sabe que tenho um agente que esta sempre
atento em relacdo as raridades e curiosidades de interesse para a minha
colecdo. Alguns dias atras ele ouviu falar que um negociante do cais do
Sena havia adquirido algumas velhas quinquilharias encontradas num
armario de uma casa antiga, aos fundos da rua Mathurin, no Quartier
Latin. A sala de jantar dessa velha residéncia era decorada com um
escudo de armas, que continha insignias, e listas vermelhas sobre um
fundo prateado, o que, apods investigacoes, foi comprovado ser o escudo
de Nicolas de la Reynie, alto funcionario do rei Luis XIV. Nao resta
nenhuma duvida de que os demais artigos encontrados no armario
datavam-se de antes do inicio desse reinado. A inferéncia é que, por
conseguinte, todos os artigos eram propriedade desse Nicolas de la
Reynie, que foi, pelo que sei, o cavalheiro que se ocupou com a
manutencdo e execucdo das draconianas leis da época.

— E dai?

— Eu pediria a vocé para segurar uma vez mais o funil e examinar a
borda superior, revestida de latao.

Havia por certo alguns arranhdes sobre ela, quase apagados pelo
tempo. O efeito geral era o da existéncia de diversas letras gravadas; a
ultima delas mostrava certa semelhanga com um B.

— Trata-se de um B, ndo é?

— Acho que sim.

— Penso também desse modo. Na verdade, nao tenho duvida alguma
de que se trata de um B.

— No entanto o nome do aristocrata que vocé mencionou tinha R por
inicial.

— Exatamente! Eis a beleza da coisa. Ele possuia este curioso objeto
e, entretanto, o objeto tinha as iniciais de outra pessoa gravadas nele.
Por que o guardava?

— Nao posso imaginar. Vocé pode?

— Bem, talvez possa ter uma hipdtese. Vocé consegue ver algum
desenho um pouco adiante, nessa mesma borda?

— Eu diria que € o desenho de uma coroa.

— E de fato uma coroa; mas se vocé examina-la sob uma boa luz,
vai ficar convencido de que ndo é uma coroa qualquer. E uma coroa
heraldica - um emblema de distingdo, e esse ai se compde
alternadamente de quatro pérolas e quatro folhas de morangueiro, o
emblema representativo de um marqués. Podemos inferir, portando, que



a pessoa cujas iniciais terminam com a letra B possuia o titulo que lhe
dava direito ao uso desse diadema.

— Entdo, esse vulgar funil de couro pertenceu a um marqués?

Dacre sorriu de modo peculiar.

— Ou a algum membro da familia de um marqués - disse ele. — Isso
é tudo que podemos claramente reunir a propdsito dessa borda gravada.

— Mas o que tudo isso tem a ver com sonhos?

Eu nao sei se era algo na expressao do rosto de Dacre, ou qualquer
sutil sugestao advinda de seus gestos, mas um sentimento de repulsa,
de horror irracional tomou conta de mim, enquanto olhava aquele antigo
e rugoso volume de couro.

— Mais de uma vez tenho recebido informagdes importantes por
intermédio de meus sonhos - disse meu companheiro, com o didatismo
caracteristico em sua maneira de falar. — Agora fago disso uma norma:
sempre que duvido das informacdes obtidas sobre qualquer objeto,
lembro de coloca-lo préximo a mim, quando vou dormir, e fico na
expectativa de algum esclarecimento a seu respeito. Tal procedimento
nao me parece absurdo, embora nao tenha ainda merecido as bengoes
da ciéncia ortodoxa. De acordo com minha teoria, um objeto associado
intimamente a qualquer paroxismo da emogao humana, seja de alegria
ou de sofrimento, conservara uma certa atmosfera ou ligagdo com esse
evento, capaz de ser comunicada a uma mente sensivel. Quero significar,
por mente sensivel, ndo uma sensibilidade fora do normal, mas uma
inteligéncia treinada e educada como a sua ou a minha.

—Vocé quer dizer que, por exemplo, se eu dormir junto daquela
velha espada, que esta ali na parede, posso sonhar com algum episddio
sangrento do qual aquela mesma espada fez parte?

— E um excelente exemplo, pois, a bem da verdade, eu préprio usei
aquela espada com esse propdsito, € vi no meu sonho a morte de seu
possuidor. Morreu durante uma movimentada escaramuca, que nao fui
capaz de identificar, mas que ocorreu na época das guerras frondistas.
Se vocé pensar a respeito desse assunto, algumas de nossas lendas
populares mostram que esse fenOmeno ja era reconhecido por nossos
ancestrais, embora nds, com a nossa sabedoria, as tenhamos classificado
entre as supersticoes.

— Por exemplo?

— Bem, o costume de colocar gulodices de noiva debaixo do
travesseiro, de modo que, ao dormir, tenha ela sonhos agradaveis. Este
é um dos diversos exemplos que vocé podera encontrar num folheto que
eu mesmo escrevi sobre o tema. Mas, voltando ao que interessa, dormi
certa noite com esse funil ao meu lado, e tive um sonho que sem duvida
projetou uma curiosa luz sobre seu uso e sua origem.

— O que sonhou vocé?



— Eu sonhei... — Ele fez uma pausa e uma compenetrada expressao
de interesse surgiu em seu rosto imponente —.Por JUpiter, € uma étima
idéia! — exclamou. — Realmente vai ser uma experiéncia muitissimo
interessante. Vocé é um individuo dotado de psiquismo, com nervos que
respondem prontamente a qualquer impressao.

— Nunca fiz testes comigo mesmo nessa direcao.

— Pois vai testar hoje a noite. Seria demasiado pedir-lhe, como um
grande favor, para colocar o velho funil ao lado de seu travesseiro,
guando vocé for deitar-se no sofa?

Tal solicitacdo pareceu-me grotesca; mas devo admitir que, na
complexidade da minha natureza, existe um fascinio para tudo que é
bizarro e fantastico. Ndo acreditava nem um pouco na teoria de Dacre,
nem esperava qualquer éxito nesse tipo de experiéncia; entretanto,
seduzia-me o fato de que ela pudesse ser realizada. Dacre, com muita
seriedade, levou uma banqueta a cabeceira do sofa e colocou o funil
sobre ela. Depois disso, apdés uma breve conversacao, desejou-me boa-
noite e saiu da sala.

Fiquei algum tempo ali, sentado, fumando, ao calor da lareira,
enquanto revolvia mentalmente o incidente ocorrido e a estranha
experiéncia que parecia ainda me aguardar adiante. Cético que eu fosse,
havia alguma coisa impressiva no comportamento confiante de Dacre, e
aquele ambiente extraordindrio que me cercava, o espago enorme com
objetos incomuns, sinistros, espalhados ou suspensos em torno dele,
tudo isso criava uma aura de solenidade em meu espirito. Por fim,
desvesti-me e, apagando o candeeiro, deitei-me no sofa. Apds revolver-
me por longo tempo, adormeci. Vou tentar descrever do modo mais
exato possivel o drama que surgiu em meus sonhos. Ele agora esta
fixado na minha memodria mais claramente do que tudo que eu tenha
visto com os olhos despertos. Havia um quarto que tinha a aparéncia de
uma abdbada. Quatro arcos de base triangular levantavam-se dos quatro
cantos na altura que seria do forro do quarto e reuniam-se num ponto
mais acima, criando um teto na forma de taga. A arquitetura era tosca,
mas visivelmente solida. Com certeza, fazia parte de uma grande
construcao.

Trés homens de vestes negras, que usavam esquisitos chapéus de
veludo também negro, mais amplos no topo, sentavam-se numa linha
tapetada de vermelho de um estrado. Os rostos eram bastante solenes e
melancdlicos.. A esquerda, de pé, viam-se dois homens, de longas togas,
segurando nas maos porta-félios que pareciam atulhados de papéis. No
lado direito, olhando na minha direcao, estava uma mulher de baixa
estatura, cabelos louros e olhos azul-claros, expressivos — os olhos de
uma menina. Ja ultrapassara a primeira juventude, mas ndo se podia
dizer que estivesse na meia-idade. Seu corpo tendia a gordura, mas o
porte era altivo e confiante. O rosto, palido e sereno. Era um rosto



interessante, gracioso e no entanto felino, com uma ténue sugestdo de
crueldade em torno da pequena boca, reta, firme e do maxilar
rechonchudo. Vestia uma espécie de camisola branca e larga. De pé, ao
lado dela, um sacerdote magro, de expressao ansiosa, murmurava-lhe
algo ao ouvido e continuamente elevava um crucifixo diante de seus
olhos. Ela voltava a cabeca e olhava fixamente, para além do crucifixo,
os trés homens de preto que eram, eu senti, os seus juizes.

Enquanto eu olhava, os trés homens se levantaram e alguma coisa
foi dita, mas nao consegui entender uma Uunica palavra, embora
percebesse que, dos trés, era o homem do centro quem estava falando.
Depois abandonaram a sala, seguidos pelos dois homens com porta-
félios. No mesmo instante varios individuos de aparéncia rude, vestindo
solidas jaquetas, entraram impetuosos e foram removendo, primeiro o
assento tapetado de vermelho, depois as armagdes do estrado, de modo
a deixarem aquele espago inteiramente vazio. Quando a armacgao de
fundo do estrado foi removida, vi alguns objetos assustadores, pecas de
mobilia, que estavam por detras dela. Uma dessas pecas parecia uma
cama com cilindros de madeira nas duas extremidades e um sarilho
manual para regular o seu comprimento. Outro objeto era um potro de
madeira. E assim havia diversas outras coisas igualmente estranhas e
também um conjunto de cordas suspensas que passavam por roldanas.
Tudo aquilo ndo era diferente de uma moderna sala de ginastica.

Assim que o estrado foi retirado, apareceu em cena um novo
personagem. Era um homem alto, magro, de roupagem negra, tendo um
rosto descarnado e austero. O aspecto desse homem me fez estremecer.
Suas roupas brilhavam de tdao engraxadas e estavam salpicadas de
manchas. Movia-se com lenta e impressionante dignidade, como quem
assumisse o0 comando de tudo desde o instante de sua entrada. A
despeito da aparéncia rude e das vestes sujas, aquela sala era agora sua
responsabilidade, estava sob seu controle. Viam-se cordas finas
enroladas e dependuradas em seu antebraco esquerdo. A mulher
examinou-o de alto a baixo com os olhos, mantendo a expressao
impassivel. Sua expressao era confiante, até mesmo de desafio. Mas foi
muito diferente com o sacerdote. O rosto deste tornou-se horrivelmente
livido e eu vi a umidade do suor brilhar e deslizar pela sua fronte ampla e
levemente inclinada. Ele ergueu as maos em gesto de prece e curvava-se
continuamente para murmurar palavras frenéticas no ouvido da mulher.

O homem de vestes negras agora avancava e, tomando uma das
cordas em seu brago esquerdo, amarrou o0s pulsos da mulher, que ficou
com as maos unidas. Ela estendia os bracos sem resisténcia na diregao
dele, enquanto era amarrada. Entdao ele segurou-a rudemente pelos
ombros, empurrando-a na diregao do potro de madeira, cujo assento
ficava um pouco acima da cintura dela. Por isso ergueram-na e
colocaram-na sobre o assento, deitada de costas, com o rosto voltado



para o teto, enquanto o sacerdote, horrorizado e trémulo, fugia da sala.
A mulher movia rapidamente os labios, e, ainda que eu ndo pudesse
ouvir nada, sabia que ela estava rezando. Seus pés pendiam suspensos
nos dois lados do potro e vi que alguns lacaios grosseiros, sob ordem,
haviam-lhe amarrado os tornozelos e prendido a outra extremidade das
cordas em anéis de ferro fixados sobre o chdo de pedra.

Senti que meu coracao afundava, enquanto eu via aqueles sinistros
preparativos e ao mesmo tempo me achava preso ao fascinio do horror e
ndo conseguia afastar os olhos daquele terrivel espetaculo. Um homem
entrara na sala carregando um balde de agua em cada mao Outro
homem o seguia, trazendo um terceiro balde. Foram deixados ao lado do
cavalo de madeira. O segundo homem segurava na outra mao uma
grande concha de madeira - espécie de tigela com uma asa reta.
Entregou-a ao homem de vestes negras. Nesse momento um dos lacaios
se aproximou da mulher com um objeto escuro nas maos, o qual,
mesmo em sonho, apoderou-se de mim, originando um vago sentimento
de familiaridade. Era um funil de couro. Com um impulso enérgico e
horrivel, o lacaio enfiou-o na... - mas ndo pude mais suportar. Meus
cabelos se arrepiaram de pavor. Eu me estorci e debati, conseguindo
romper os limites do sonho, soltando o grito mais forte de toda minha
vida e fui encontrar-me, trémulo de horror, no sofa de uma ampla
biblioteca, com raios de luar fluindo da janela e atirando arabescos
sombreados e prateados na parede oposta. Ah, que alivio abencoado
sentir que estava de volta ao século dezenove, e ndo sob uma abdbada
medieval, que estava num mundo onde os homens tinham coracdes
humanos em seus peitos. Sentei-me no sofd, tendo os membros ainda
trémulos, a mente dividida entre a gratidao e o horror. Pensar que coisas
tais foram um dia realizadas, que puderam ser realizadas sem que Deus
houvesse fulminado os vildes responsaveis. Foi tudo uma fantasia, ou foi
algo que realmente aconteceu nos dias negros, cruéis, da histéria do
mundo? Mergulhei a cabeca palpitante entre as maos ainda trémulas. E,
entdao, repentinamente, tive a impressao que cessavam as batidas de
Mmeu coragao, € eu nem mesmo consegui gritar, tdao grande foi o meu
medo. Alguma coisa se movimentava na minha diregdao, na escuridao do
quarto.

E uma seqiéncia de horrores que abate o espirito humano. Eu nédo
conseguia raciocinar, nem podia rezar; podia somente ficar sentado
como uma imagem congelada, e olhar o sombrio espectro que
atravessava a ampla sala. Mas entao ele se moveu sobre uma faixa
iluminada pelo luar e eu pude respirar aliviado uma vez mais. Era Dacre,
e seu rosto indicava que ele parecia tao assustado quanto eu.

— Foi vocé? Pelo amor de Deus, o que houve? - perguntou ele com
uma voz aspera.



— Como me alegro em vé-lo, Dacre! Estive no inferno. Foi uma coisa
medonha.

— Entdo foi vocé quem gritou?

— Ouso dizer que sim.

— Seu grito ressoou por toda a casa. Os criados estdo apavorados.

Dacre acendeu um fosforo e levou-o ao candeeiro..

— Vamos aticar o fogo da lareira e aquecer de novo o0 ambiente -
acrescentou, atirando algumas achas de lenha sobre as brasas. — Por
Deus, meu caro, como vocé esta palido! Da a impressao de ter visto um
fantasma!

— Vocé tem razao. Foram varios fantasmas.

— Quer dizer que o funil de couro funcionou, afinal?

— Eu nao dormiria de novo ao lado dessa coisa infernal nem por todo
o dinheiro que vocé pudesse oferecer-me.

Dacre soltou uma risadinha reprimida.

— Eu esperava que vocé tivesse uma noite agitada - disse ele. —
Mas vocé me deu o troco, pois aquele grito ndo foi nada agradavel, as
duas horas da madrugada. Suponho pelo que vocé estd dizendo que vocé
viu todo o terrivel negécio.

— Que terrivel negécio?

— A tortura pela agua, o “interrogatodrio extraordinario”, como era
chamado nos alegres dias de Le Roi Soleil. Vocé aglientou até o fim?

— Nao, gragas a Deus. Acordei antes que comegasse de fato.

— Ah, vocé é um felizardo! Eu suportei até o terceiro balde. Bem, é
uma velha estodria, e todos os que dela participaram estdo agora em suas
tumbas, assim, de qualquer modo, que importancia tem sabermos como
chegaram até ali? Suponho que vocé tenha alguma idéia a propodsito
daquilo que viu?

— A tortura de alguma malfeitora. A mulher deve ter sido uma
terrivel malfeitora, na verdade, se os seus crimes foram cometidos na
proporcao de sua penalidade.

— Bem, temos esse pequeno consolo - disse Dacre, arrepanhando o
roupao e acocorando-se mais préoximo da lareira. — Eles foram
cometidos na proporcao da penalidade. Quer dizer, se estou correto
sobre a identidade da mulher.

— Como pOde saber a provavel identidade dela?

Por resposta, Dacre apanhou da prateleira préxima um antigo volume
com capa de velino.

— Apenas escute — disse ele. — Esta escrito num
francés do século dezessete, mas farei uma traducao aproximada. Vocé
julgara por si mesmo se matei ou ndao a charada:

"A prisioneira foi conduzida a presenca das Grand Chambers e
Tournelles do Parlamento, em sessbes de corte de justica, acusada do
assassinato do mestre Dreux d’Aubray, o pai dela, e de seus dois irmaos,
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os senhores d’Aubray, um deles tenente civil, e conselheiro do
Parlamento o outro. Em pessoa, parecia dificil de acreditar que ela
realmente tivesse cometido acbes de tal perversidade, pois seu aspecto
era meigo, e de baixa estatura, com uma pele bonita e olhos azuis.
Entretanto, a Corte, tendo averiguado a sua culpa, condenou-a aos
interrogatorios usual e extraordinario, de modo a obriga-la a confessar os
nomes de seus cumplices, depois do que seria conduzida numa carreta
até a Place de Gréve, onde seria decapitada, sendo seu corpo
posteriormente queimado e as cinzas jogadas aos ventos.

A data deste registro é de 16 julho de 1676.”

— E interessante - eu disse — mas ndao muito convincente Como
vocé prova serem a mesma essas duas mulheres?

— Ja vou fazé-lo. A narrativa prossegue, descrevendo a conduta da
mulher ao ser interrogada: "Quando o carrasco se aproximou, ela o
reconheceu pelas cordas que ele trazia nas mados, e ela em seguida
estendeu as proprias maos para ele, olhando-o de alto a baixo sem
pronunciar uma palavra”. Que tal isso?

— Confere, de fato.

— "Ela olhou sem estremecer o potro de madeira e os anéis de ferro
qgue tinham retorcido tantos membros humanos e causado tantos gritos
de angustia. Quando seus olhos cairam sobre os trés baldes com agua,
que estavam ja preparados para ela, disse com um sorriso, 'toda essa
agua deve ter sido trazida aqui com o propdsito de afogar-me, monsieur.
O senhor decerto ndo tem, confio eu, a menor idéia de forcar uma
pessoa da minha estatura a beber tudo isso”. Deverei ler os detalhes da
tortura?

— Nao, pelo amor de Deus, nao!

— Eis um paragrafo da sentenca que vai lhe mostrar que o que esta
aqui registrado é uma cena que, por certo, vocé presenciou esta noite:
"O bom abade Pirot, incapaz de contemplar os tormentos a que ia ser
submetida a sua penitente, saiu correndo da sala” Isso convence vocé?

— Completamente.Ndo tenho mais duvida de que se trata do mesmo
evento. Mas, quem era essa mulher de aparéncia tdo atraente e cujo fim
foi tao horrivel?

Sem responder, Dacre cruzou-me a frente e trouxe, aceso, um
pequeno lampido, colocando-o depois sobre a banqueta que estava ao
lado do sofa. Erguendo o funil agourento, iluminou em cheio a orla de
latdo. Vistas assim, bem iluminadas, as gravacdes na orla pareciam mais
nitidas que na noite anterior.

— Ja concordamos que se trata do emblema de um marqués ou
marquesa - disse ele. Também acertamos que a ultima letra é B.

— Sem duvida.
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— Vou sugerir agora a vocé que as outras letras, da direita para a
esquerda, sao M, M; um d mindsculo, A, um d mindsculo e, entdo,
finalmente, o B.

— Sim, Vocé tem razdo.Posso ver claramente os dois d minusculos.

— O que eu li a vocé esta noite — disse Dacre - é a cépia do registro
oficial do processo de Marie Madeleine d’Aubray, marquesa de
Brinvilliers, uma das mais célebres envenenadoras e assassinas de todos
os tempos.

Fiquei sentado em siléncio, acabrunhado ante a natureza
extraordinaria do acontecimento. e ante a inteireza das provas em
relacdo as quais Dacre expusera o real significado. De um modo vago,
recordei alguns detalhes da carreira da mulher, sua libertinagem
desenfreada, o sangue-frio e a prolongada tortura a seu pai doente, o
assassinato dos irmaos motivado por lucros mesquinhos. Lembrei
também que a bravura de seu fim havia reparado de algum modo o
horror de sua vida, e que Paris em peso havia simpatizado com seus
momentos finais, havendo-a abencoado como martir poucos dias depois
de havé-la amaldicoado como assassina. Uma objecdo, e apenas uma,
passou-me pela mente.

— Como as iniciais de seu nome e o emblema de sua categoria
vieram a ser gravados no funil? Por certo a admiracdo medieval a
nobreza nao chegava ao ponto de ornamentar os instrumentos de tortura
com os titulos de suas vitimas, ndo é verdade?

— Essa questdo também me intrigou - disse Dacre —, mas ela admite
uma explicacdo simples. O processo provocou extraordinario interesse
na época, € nada poderia ser mais natural que La Reynie, o Chefe de
Policia, tivesse retido esse funil como sinistro souvenir. Nao era
acontecimento frequente que uma marquesa de Franca fosse submetida
ao interrogatério extraordinario.Que ele tivesse mandado gravar as
iniciais dela sobre o funil, a titulo de informacao para as demais pessoas,
era seguramente um procedimento comum em casos assim.

— E isto? - perguntei, apontando para as marcas sobre o gargalo de
couro do funil.

— Ela era uma tigresa cruel - disse Dacre, enquanto se afastava
dali. — Penso ser evidente que, a exemplo das outras tigresas, essa
também tivesse dentes fortes e afiados.
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The Leather Funnel
Arthur Conan Doyle

My friend, Lionel Dacre, lived in the Avenue de Wagram, Paris.

His house was that small one, with the iron railings and grass

plot in front of it, on the left-hand side as you pass down from

the Arc de Triomphe. I fancy that it had been there long before

the avenue was constructed, for the grey tiles were stained with
lichens, and the walls were mildewed and discoloured with age. It
looked a small house from the street, five windows in front, if

I remember right, but it deepened into a single long chamber at
the back. It was here that Dacre had that singular library of

occult literature, and the fantastic curiosities which served as a
hobby for himself, and an amusement for his friends. A wealthy man
of refined and eccentric tastes, he had spent much of his life and
fortune in gathering together what was said to be a unique private
collection of Talmudic, cabalistic, and magical works, many of them
of great rarity and value. His tastes leaned toward the marvellous
and the monstrous, and I have heard that his experiments in the
direction of the unknown have passed all the bounds of civilization
and of decorum. To his English friends he never alluded to such
matters, and took the tone of the student and virtuoso; but a
Frenchman whose tastes were of the same nature has assured mthat
the worst excesses of the black mass have been perpetrated in that
large and lofty hall, which is lined with the shelves of his books,
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and the cases of his museum.

Dacre's appearance was enough to show that his deep interest in
these psychic matters was intellectual rather than spiritual.

There was no trace of asceticism upon his heavy face, but there was
much mental force in his huge, dome-like skull, which curved upward
from amongst his thinning locks, like a snowpeak above its fringe

of fir trees. His knowledge was greater than his wisdom, and his
powers were far superior to his character. The small bright eyes,
buried deeply in his fleshy face, twinkled with intelligence and an
unabated curiosity of life, but they were the eyes of a sensualist

and an egotist. Enough of the man, for he is dead now, poor deuvil,
dead at the very time that he had made sure that he had at last
discovered the elixir of life. It is not with his complex

character that I have to deal, but with the very strange and
inexplicable incident which had its rise in my visit to him in the
early spring of the year '82.

I had known Dacre in England, for my researches in the Assyrian
Room of the British Museum had been conducted at the time whenhe
was endeavouring to establish a mystic and esoteric meaning in the
Babylonian tablets, and this community of interests had brought us
together. Chance remarks had led to daily conversation, and that

to something verging upon friendship. I had promised him that on
my next visit to Paris I would call upon him. At the time when I

was able to fulfil my compact I was living in a cottage at
Fontainebleau, and as the evening trains were inconvenient, he
asked me to spend the night in his house.

"I have only that one spare couch," said he, pointing to a
broad sofa in his large salon; "I hope that you will manage to be
comfortable there."

It was a singular bedroom, with its high walls of brown

volumes, but there could be no more agreeable furniture to a
bookworm like myself, and there is no scent so pleasant to my
nostrils as that faint, subtle reek which comes from an ancient
book. I assured him that I could desire ho more charming chamber,
and no more congenial surroundings.

"If the fittings are neither convenient nor conventional, they

are at least costly," said he, looking round at his shelves. "I
have expended nearly a quarter of a million of money upon these
objects which surround you. Books, weapons, gems, carvings,
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tapestries, images--there is hardly a thing here which has not its
history, and it is generally one worth telling."

He was seated as he spoke at one side of the open fire-place,

and I at the other. His reading-table was on his right, and the
strong lamp above it ringed it with a very vivid circle of golden
light. A half-rolled palimpsest lay in the centre, and around it
were many quaint articles of bric-a-brac. One of these was a large
funnel, such as is used for filling wine casks. It appeared to be
made of black wood, and to be rimmed with discoloured brass.

"That is a curious thing," I remarked. "What is the history of
that?"

"Ah!" said he, "it is the very question which I have had
occasion to ask myself. I would give a good deal to know. Take it
in your hands and examine it."

I did so, and found that what I had imagined to be wood was in
reality leather, though age had dried it into an extreme hardness.
It was a large funnel, and might hold a quart when full. The brass
rim encircled the wide end, but the narrow was also tipped with
metal.

"What do you make of it?" asked Dacre.

"I should imagine that it belonged to some vintner or maltster

in the Middle Ages," said I. "I have seen in England leathern
drinking flagons of the seventeenth century--'black jacks' as

they were called--which were of the same colour and hardness as
this filler."

"I dare say the date would be about the same," said Dacre,

"and, no doubt, also, it was used for filling a vessel with liquid.

If my suspicions are correct, however, it was a queer vintner who
used it, and a very singular cask which was filled. Do you observe
nothing strange at the spout end of the funnel."

As I held it to the light I observed that at a spot some five

inches above the brass tip the narrow neck of the leather funnel
was all haggled and scored, as if someone had notched it round with
a blunt knife. Only at that point was there any roughening of the
dead black surface.
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"Someone has tried to cut off the neck."
"Would you call it a cut?"

"It is torn and lacerated. It must have taken some strength to
leave these marks on such tough material, whatever the instrument
may have been. But what do you think of it? I can tell that you
know more than you say."

Dacre smiled, and his little eyes twinkled with knowledge.

"Have you included the psychology of dreams among your learned
studies?" he asked.

"I did not even know that there was such a psychology."

"My dear sir, that shelf above the gem case is filled with
volumes, from Albertus Magnus onward, which deal with no other
subject. It is a science in itself."

"A science of charlatans "

"The charlatan is always the pioneer. From the astrologer came

the astronomer, from the alchemist the chemist, from the mesmerist
the experimental psychologist. The quack of yesterday is the
professor of tomorrow. Even such subtle and elusive things as
dreams will in time be reduced to system and order. When that time
comes the researches of our friends on the bookshelf yonder will no
longer be the amusement of the mystic, but the foundations of a
science."

"Supposing that is so, what has the science of dreams to do
with a large, black, brass-rimmed funnel?"

"T will tell you. You know that I have an agent who is always

on the look-out for rarities and curiosities for my collection.
Some days ago he heard of a dealer upon one of the Quais who
had acquired some old rubbish found in a cupboard in an ancient
house at the back of the Rue Mathurin, in the Quartier Latin. The
dining-room of this old house is decorated with a coat of arms,
chevrons, and bars rouge upon a field argent, which prove, upon
inquiry, to be the shield of Nicholas de la Reynie, a high official
of King Louis XIV. There can be no doubt that the other articles
in the cupboard date back to the early days of that king. The
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inference is, therefore, that they were all the property of this
Nicholas de la Reynie, who was, as I understand, the gentleman
specially concerned with the maintenance and execution of the
Draconic laws of that epoch."

"What then?"

"I would ask you now to take the funnel into your hands once
more and to examine the upper brass rim. Can you make out any
lettering upon it?"

There were certainly some scratches upon it, almost obliterated
by time. The general effect was of several letters, the last of
which bore some resemblance to a B.

"You make it a B?"

"Yes, I do."

"So do I. In fact, I have no doubt whatever that it is a B."

"But the nobleman you mentioned would have had R for his
initial."

"Exactly! That's the beauty of it. He owned this curious
object, and yet he had someone else's initials upon it. Why did he
do this?"

"I can't imagine; can you?"

"Well, I might, perhaps, guess. Do you observe something drawn
a little farther along the rim?"

"I should say it was a crown."

"It is undoubtedly a crown; but if you examine it in a good

light, you will convince yourself that it is not an ordinary crown.

It is a heraldic crown--a badge of rank, and it consists of an
alternation of four pearls and strawberry leaves, the proper badge
of a marquis. We may infer, therefore, that the person whose
initials end in B was entitled to wear that coronet."

"Then this common leather filler belonged to a marquis?"
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Dacre gave a peculiar smile.

"Or to some member of the family of a marquis," said he. "So
much we have clearly gathered from this engraved rim."

"But what has all this to do with dreams?" I do not know

whether it was from a look upon Dacre's face, or from some subtle
suggestion in his manner, but a feeling of repulsion, of
unreasoning horror, came upon me as I looked at the gnarled old
lump of leather.

"I have more than once received important information through

my dreams," said my companion in the didactic manner which hloved
to affect. "I make it a rule now when I am in doubt upon any
material point to place the article in question beside me as I

sleep, and to hope for some enlightenment. The process does not
appear to me to be very obscure, though it has not yet received the
blessing of orthodox science. According to my theory, any object
which has been intimately associated with any supreme paroxysm of
human emotion, whether it be joy or pain, will retain a certain
atmosphere or association which it is capable of communicating to

a sensitive mind. By a sensitive mind I do not mean an abnormal
one, but such a trained and educated mind as you or I possess."

"You mean, for example, that if I slept beside that old sword
upon the wall, I might dream of some bloody incident in which that
very sword took part?"

"An excellent example, for, as a matter of fact, that sword was
used in that fashion by me, and I saw in my sleep the death of its
owner, who perished in a brisk skirmish, which I have been unable
to identify, but which occurred at the time of the wars of the
Frondists. If you think of it, some of our popular observances
show that the fact has already been recognized by our ancestors,
although we, in our wisdom, have classed it among superstitions."

"For example?"

"Well, the placing of the bride's cake beneath the pillow in

order that the sleeper may have pleasant dreams. That is one of
several instances which you will find set forth in a small

brochure which I am myself writing upon the subject. But to
come back to the point, I slept one night with this funnel beside
me, and I had a dream which certainly throws a curious light upon
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its use and origin."
"What did you dream?"

"I dreamed----" He paused, and an intent look of interest came
over his massive face. "By Jove, that's well thought of," said he.
"This really will be an exceedingly interesting experiment. You
are yourself a psychic subject--with nerves which respond readily
to any impression."

"I have never tested myself in that direction."

"Then we shall test you tonight. Might I ask you as a very
great favour, when you occupy that couch tonight, to sleep with
this old funnel placed by the side of your pillow?"

The request seemed to me a grotesque one; but I have myself, in
my complex nature, a hunger after all which is bizarre and

fantastic. I had not the faintest belief in Dacre's theory, nor

any hopes for success in such an experiment; yet it amused me that
the experiment should be made. Dacre, with great gravity, drew a
small stand to the head of my settee, and placed the funnel upon

it. Then, after a short conversation, he wished me good night and
left me.

I sat for some little time smoking by the smouldering fire,

and turning over in my mind the curious incident which had
occurred, and the strange experience which might lie before me.
Sceptical as I was, there was something impressive in the assurance
of Dacre's manner, and my extraordinary surroundings, the hugroom
with the strange and often sinister objects which were hung round

it, struck solemnity into my soul. Finally I undressed, and

turning out the lamp, I lay down. After long tossing I fell

asleep. Let me try to describe as accurately as I can the scene

which came to me in my dreams. It stands out now in my memormore

clearly than anything which I have seen with my waking eyes. There
was a room which bore the appearance of a vault. Four spandrels
from the corners ran up to join a sharp, cup-shaped roof. The
architecture was rough, but very strong. It was evidently part of

a great building.

Three men in black, with curious, top-heavy, black velvet
hats, sat in a line upon a red-carpeted dais. Their faces were

19



very solemn and sad. On the left stood two long-gowned men with
port-folios in their hands, which seemed to be stuffed with papers.
Upon the right, looking toward me, was a small woman with
blonde hair and singular, light-blue eyes--the eyes of a child.

She was past her first youth, but could not yet be called middle-
aged. Her figure was inclined to stoutness and her bearing was
proud and confident. Her face was pale, but serene. It was a
curious face, comely and yet feline, with a subtle suggestion of
cruelty about the straight, strong little mouth and chubby jaw.

She was draped in some sort of loose, white gown. Beside her stood
a thin, eager priest, who whispered in her ear, and continually
raised a crucifix before her eyes. She turned her head and looked
fixedly past the crucifix at the three men in black, who were, I

felt, her judges.

As I gazed the three men stood up and said something, but I

could distinguish no words, though I was aware that it was the
central one who was speaking. They then swept out of the room,
followed by the two men with the papers. At the same instant
several rough-looking fellows in stout jerkins came bustling in and
removed first the red carpet, and then the boards which formed the
dais, so as to entirely clear the room. When this screen was
removed I saw some singular articles of furniture behind it. One
looked like a bed with wooden rollers at each end, and a winch
handle to regulate its length. Another was a wooden horse. There
were several other curious objects, and a number of swinging cords
which played over pulleys. It was not unlike a modern gymnasium.

When the room had been cleared there appeared a new figure upon
the scene. This was a tall, thin person clad in black, with a

gaunt and austere face. The aspect of the man made me shudder.
His clothes were all shining with grease and mottled with stains.

He bore himself with a slow and impressive dignity, as if he took
command of all things from the instant of his entrance. In spite

of his rude appearance and sordid dress, it was now his business,
his room, his to command. He carried a coil of light ropes over

his left forearm. The lady looked him up and down with a searching
glance, but her expression was unchanged. It was confident--even
defiant. But it was very different with the priest. His face was
ghastly white, and I saw the moisture glisten and run on his high,
sloping forehead. He threw up his hands in prayer and he stooped
continually to mutter frantic words in the lady's ear.

The man in black now advanced, and taking one of the cords from
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his left arm, he bound the woman's hands together. She held them
meekly toward him as he did so. Then he took her arm with a rough
grip and led her toward the wooden horse, which was little higher
than her waist. On to this she was lifted and laid, with her back
upon it, and her face to the ceiling, while the priest, quivering

with horror, had rushed out of the room. The woman's lips were
moving rapidly, and though I could hear nothing I knew that she was
praying. Her feet hung down on either side of the horse, and I saw
that the rough varlets in attendance had fastened cords to her
ankles and secured the other ends to iron rings in the stone floor.

My heart sank within me as I saw these ominous preparations,
and yet I was held by the fascination of horror, and I could not
take my eyes from the strange spectacle. A man had entered the
room with a bucket of water in either hand. Another followed with
a third bucket. They were laid beside the wooden horse. The
second man had a wooden dipper--a bowl with a straight handle--in
his other hand. This he gave to the man in black. At the same
moment one of the varlets approached with a dark object in his
hand, which even in my dream filled me with a vague feeling of
familiarity. It was a leathern filler. With horrible energy he

thrust it--but I could stand no more. My hair stood on end with
horror. I writhed, I struggled, I broke through the bonds of

sleep, and I burst with a shriek into my own life, and found myself
lying shivering with terror in the huge library, with the moonlight
flooding through the window and throwing strange silver and black
traceries upon the opposite wall. Oh, what a blessed relief to

feel that I was back in the nineteenth century--back out of that
mediaeval vault into a world where men had human hearts within
their bosoms. I sat up on my couch, trembling in every limb, my
mind divided between thankfulness and horror. To think that such
things were ever done--that they could be done without God striking
the villains dead. Was it all a fantasy, or did it really stand

for something which had happened in the black, cruel days of the
world's history? I sank my throbbing head upon my shaking
hands. And then, suddenly, my heart seemed to stand still in my
bosom, and I could not even scream, so great was my terror.
Something was advancing toward me through the darkness of the room.

It is a horror coming upon a horror which breaks a man's

spirit. I could not reason, I could not pray; I could only sit

like a frozen image, and glare at the dark figure which was coming
down the great room. And then it moved out into the white lane of
moonlight, and I breathed once more. It was Dacre, and his face
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showed that he was as frightened as myself.

"Was that you? For God's sake what's the matter?" he asked in
a husky voice.

"Oh, Dacre, I am glad to see you! I have been down into hell.
It was dreadful."

"Then it was you who screamed?"
"I dare say it was."

"It rang through the house. The servants are all terrified."

He struck a match and lit the lamp. "I think we may get the fire

to burn up again," he added, throwing some logs upon the embers.
"Good God, my dear chap, how white you are! You look as if you had
seen a ghost."

"So I have--several ghosts."
"The leather funnel has acted, then?"

"I wouldn't sleep near the infernal thing again for all the
money you could offer me."

Dacre chuckled.

"I expected that you would have a lively night of it," said he.

"You took it out of me in return, for that scream of yours wasn't

a very pleasant sound at two in the morning. I suppose from what
you say that you have seen the whole dreadful business."

"What dreadful business?"

"The torture of the water--the " Extraordinary Question,' as it
was called in the genial days of " Le Roi Soleil." Did you stand it
out to the end?"

"No, thank God, I awoke before it really began."
"Ah! it is just as well for you. I held out till the third
bucket. Well, it is an old story, and they are all in their graves

now, anyhow, so what does it matter how they got there? I suppose
that you have no idea what it was that you have seen?"
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"The torture of some criminal. She must have been a terrible
malefactor indeed if her crimes are in proportion to her penalty."

"Well, we have that small consolation," said Dacre, wrapping
his dressing-gown round him and crouching closer to the fire.
"They WERE in proportion to her penalty. That is to say, if I

am correct in the lady's identity."

"How could you possibly know her identity?"

For answer Dacre took down an old vellum-covered volume from
the shelf.

"Just listen to this," said he; "it is in the French of the
seventeenth century, but I will give a rough translation as I go.
You will judge for yourself whether I have solved the riddle or
not.

"*The prisoner was brought before the Grand Chambers and
Tournelles of Parliament, sitting as a court of justice, charged

with the murder of Master Dreux d'Aubray, her father, and of her
two brothers, MM. d'Aubray, one being civil lieutenant, and the
other a counsellor of Parliament. In person it seemed hard to
believe that she had really done such wicked deeds, for she was of
a mild appearance, and of short stature, with a fair skin and blue
eyes. Yet the Court, having found her guilty, condemned her to the
ordinary and to the extraordinary question in order that she might
be forced to name her accomplices, after which she should be
carried in a cart to the Place de Greve, there to have her head cut
off, her body being afterwards burned and her ashes scattered to
the winds.'

"The date of this entry is July 16, 1676."

"It is interesting," said I, "but not convincing. How do you
prove the two women to be the same?"

"I am coming to that. The narrative goes on to tell of the

woman's behaviour when questioned. *When the executioner
approached her she recognized him by the cords which he held in his
hands, and she at once held out her own hands to him, looking at
him from head to foot without uttering a word." How's that?"
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"Yes, it was so."

"*She gazed without wincing upon the wooden horse and rings
which had twisted so many limbs and caused so many shrieks of
agony. When her eyes fell upon the three pails of water, which
were all ready for her, she said with a smile, "All that water
must have been brought here for the purpose of drowning me,
Monsieur. You have no idea, I trust, of making a person of my
small stature swallow it all."" Shall I read the details of the
torture?"

"No, for Heaven's sake, don't."

"Here is a sentence which must surely show you that what is

here recorded is the very scene which you have gazed upon tonight:
"The good Abbe Pirot, unable to contemplate the agonies which were
suffered by his penitent, had hurried from the room.' Does that
convince you?"

"It does entirely. There can be no question that it is indeed
the same event. But who, then, is this lady whose appearance was
so attractive and whose end was so horrible?"

For answer Dacre came across to me, and placed the small lamp
upon the table which stood by my bed. Lifting up the ill-omened
filler, he turned the brass rim so that the light fell full upon

it. Seen in this way the engraving seemed clearer than on the
night before.

"We have already agreed that this is the badge of a marquis or
of a marquise," said he. "We have also settled that the last
letter is B."

"It is undoubtedly so."

"I now suggest to you that the other letters from left to right
are, M, M, a small d, A, a small d, and then the final B."

"Yes, I am sure that you are right. I can make out the two
small d's quite plainly."

"What I have read to you tonight," said Dacre, "is the official

record of the trial of Marie Madeleine d'Aubray, Marquise de
Brinvilliers, one of the most famous poisoners and murderers of all
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time."

I sat in silence, overwhelmed at the extraordinary nature of

the incident, and at the completeness of the proof with which Dacre
had exposed its real meaning. In a vague way I remembered some
details of the woman's career, her unbridled debauchery, the cold-
blooded and protracted torture of her sick father, the murder of
her brothers for motives of petty gain. I recollected also that

the bravery of her end had done something to atone for the horror
of her life, and that all Paris had sympathized with her last
moments, and blessed her as a martyr within a few days of the
time when they had cursed her as a murderess. One objection, and
one only, occurred to my mind.

"How came her initials and her badge of rank upon the filler?
Surely they did not carry their mediaeval homage to the nobility to
the point of decorating instruments of torture with their titles?"

"I was puzzled with the same point," said Dacre, "but it admits

of a simple explanation. The case excited extraordinary interest

at the time, and nothing could be more natural than that La Reynie,
the head of the police, should retain this filler as a grim

souvenir. It was not often that a marchioness of France underwent
the extraordinary question. That he should engrave her initials
upon it for the information of others was surely a very ordinary
proceeding upon his part."

"And this?" I asked, pointing to the marks upon the leathern
neck.

"She was a cruel tigress," said Dacre, as he turned away. "I
think it is evident that like other tigresses her teeth were both
strong and sharp."
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