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 Meu amigo, Lionel Dacre, morava na Avenue de Wagram, em Paris. 

Sua casa era dessas comuns, tendo grades de ferro e um espaçoso 
gramado na frente, e ficava no lado esquerdo se você viesse pelo  Arco 
do Triunfo. Imagino que ela já existia ali bem antes da construção da 
avenida, pois as  telhas cinzas estavam manchadas de líquens, e as 
paredes mostravam-se emboloradas e desbotadas pelo tempo. Vista da 
rua, dava a impressão de ser uma casa pequena, com cinco janelas na 
fachada, se estou bem lembrado, mas que se estreitava para o fundo até 
reduzir-se a um único amplo aposento. Era ali que Dacre colocara a 
singular biblioteca de literatura de ocultismo, e as fantásticas 
curiosidades que consistiam, ao mesmo tempo, na sua paixão predileta e 
num divertimento para seus amigos. Homem abastado, de gostos 
excêntricos e refinados, ele investira boa parte da sua vida e da sua 
fortuna em reunir o que se dizia ser a única coleção particular de obras 
cabalísticas, talmúdicas e de artes mágicas, muitas das quais de grande 
raridade e valia. Suas preferências inclinavam-se para o maravilhoso e o 
monstruoso, e tenho ouvido dizer que os experimentos que fazia no 
campo do desconhecido haviam transposto todos os limites do civilizado 
e do decente. Ele jamais fez referências sobre esses assuntos a seus 
amigos ingleses, assumindo sempre a postura do estudioso e do 
especialista; mas um francês, cujos gostos eram da mesma natureza que 
os de Dacre, assegurou-me que os piores excessos da missa negra 
haviam sido perpetrados naquele amplo e alto salão, que se alongava 
entre as estantes de livros e os mostruários de seu museu. 

A aparência de Dacre era suficiente para mostrar que seu acentuado 
interesse nesses assuntos psíquicos era de ordem intelectual antes que 
espiritual. Não havia o menor vestígio de ascetismo naquela face 
robusta, e sim muita energia mental no volumoso crânio em formato de 
abóbada, que se elevava em curva por entre delgados anéis de cabelo, 
como um pico nevado acima da orla de abetos. Seu conhecimento era 
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maior que sua cautela, e suas faculdades eram bem superiores ao seu 
caráter. Os pequenos olhos claros, afundados no rosto carnudo, 
cintilavam com inteligência e uma inabalável curiosidade pela vida, mas 
eram olhos de alguém sensual e egotista. O que foi dito sobre esse 
homem é o suficiente,  pois agora já é morto, pobre coitado, morto 
exatamente no momento em que estava certo de haver finalmente 
descoberto o elixir da vida. Não é do seu caráter complexo que irei me 
ocupar, mas com o incidente muito estranho e inexplicável que ocorreu 
durante a visita que lhe fiz no início da primavera de 1882. 

Conheci Dacre na Inglaterra, porque minhas pesquisas  no salão 
assírio do Museu Britânico foram conduzidas ao mesmo tempo em que 
ele tentava estabelecer um significado místico e esotérico a tabuinhas de 
argila com inscrições da Babilônia, e tal coincidência de interesses foi a 
causa da nossa aproximação. Comentários casuais converteram-se em 
conversações diárias, e essas foram nos conduzindo a algo próximo da 
amizade. Prometi a ele que na seguinte viagem que fizesse a Paris, iria 
visitá-lo. Quando foi possível cumprir a promessa, eu estava morando 
numa pequena casa em Fontainebleau, e como os  trens noturnos  eram 
inconvenientes, ele me convidou a passar a noite em sua casa.  

— Tenho somente aquela peça disponível – disse ele, apontando para 
um largo sofá em sua ampla biblioteca. — Espero que possa ficar 
confortável ali. 

Era um singular quarto de dormir, com as altas paredes cobertas de 
volumes encadernados de capa marrom, mas não haveria mobília mais 
agradável para um rato de biblioteca da minha espécie, e minhas narinas 
não sentiriam melhor perfume que o leve, sutil cheiro característico que 
se exala de um velho livro. Disse a ele que não podia desejar aposento 
mais encantador e ambiente mais apropriado. 

— Se as armações não são nada convenientes nem convencionais, 
são pelo menos valiosas – disse ele, olhando as estantes em torno. — 
Investi cerca de um quarto de milhão em dinheiro nesses objetos que o 
cercam. Livros, armas, jóias, esculturas, tapeçarias, imagens – 
dificilmente haverá aqui algo que não tenha a sua história, geralmente 
digna de ser contada. 

Enquanto dizia essas coisas, ele estava sentado a um lado da 
espaçosa lareira e eu do outro lado. A mesa de leitura ficava a sua direita 
e o forte candeeiro acima dela lançava um vívido círculo de luz. No 
centro da mesa, um palimpsesto semi-enrolado tinha ao redor vários e 
estranhos artigos de antiquários. Um deles era um volumoso funil, como 
aqueles usados para encher tonéis de vinho. Parecia ser feito de madeira 
negra, com as bordas revestidas de latão descorado. 

— Eis ali uma coisa curiosa – observei. — Qual é a sua história? 
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— Ah! – disse ele – é exatamente a pergunta que mais de uma vez 
tive ocasião de fazer a mim mesmo.Gostaria muito de saber a resposta. 
Vamos, pegue o funil, examine-o. 

Foi o que fiz, descobrindo que aquilo que eu imaginara ser madeira 
era na realidade couro, embora o tempo o tivesse endurecido ao 
extremo. Era um enorme funil, e deveria conter pouco mais de um litro 
quando cheio. O latão recobria as bordas do círculo maior, mas a ponta 
do funil era também revestida de metal. 

— O que você acha disso? – perguntou Dacre. 
— Poderia imaginar que pertenceu a algum negociante de vinho ou 

fabricante de malte da Idade Média – respondi. — Já vi na Inglaterra 
jarros de couro do século dezessete, para servir bebidas –  eram 
chamados de black jacks. Tinham a mesma cor e solidez dessa peça. 

— Arrisco afirmar que esse  funil é mais ou menos da mesma data – 
disse Dacre – e, sem dúvida, também era usado para encher recipientes 
com líquidos. Se as minha suspeitas forem corretas, contudo, um 
estranho vinhateiro foi quem o usou e o recipiente a ser enchido, 
bastante singular. Você não observa nada fora do comum na 
extremidade mais estreita? 

Quando o levantei próximo da luz, pude verificar que numa estreita 
faixa, cinco polegadas acima do bico de metal, o gargalo de couro do 
funil estava todo esfolado e riscado, como se alguém tivesse feito cortes 
ao redor com uma lâmina cega. Somente nessa faixa ocorria isso; a 
parte restante da superfície negra e fosca não apresentava qualquer 
aspereza. 

— Alguém experimentou cortar o gargalo. 
— Você chamaria a isso de corte? 
— Está lacerado e esfiapado. Foi preciso alguma força para deixar 

essas marcas em material tão resistente, qualquer que tenha sido o 
instrumento utilizado. Mas, e você, o que pensa disso?  Acho que você 
sabe mais do que está dizendo. 

Dacre sorriu e seus olhinhos experientes piscaram. 
— Você incluiu a psicologia dos sonhos entre os seus assuntos de 

estudo? – indagou. 
— Eu nem mesmo soube até agora da existência de tal psicologia. 
— Meu caro senhor, aquela prateleira acima da vitrine de jóias está 

repleta de livros, de Alberto Magno e outros autores. Tratam 
exclusivamente desse assunto que, em si mesmo, é uma ciência. 

—  Uma ciência de charlatães.  
— O charlatão é sempre o pioneiro. Do astrólogo surgiu o astrônomo, 

do alquimista o químico, do mesmeriano o psicólogo experimental. O 
impostor de ontem é o professor de amanhã. Mesmo coisas tão sutis e 
impalpáveis como os sonhos serão, no devido tempo, submetidas a 
sistema e ordem. Quando chegar esse tempo, as pesquisas de nossos 
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amigos daquela prateleira de livros deixarão de ser divertimento dos 
místicos para se tornarem os fundamentos de uma ciência. 

— Supondo que isso seja verdadeiro, que relação pode existir entre a 
ciência dos sonhos e um funil enorme, negro, com as bordas revestidas 
de latão? 

— Vou contar-lhe. Você sabe que tenho um agente que está sempre 
atento em relação às raridades e curiosidades de interesse para a minha 
coleção. Alguns dias atrás ele ouviu falar que um negociante do cais do 
Sena havia adquirido algumas velhas quinquilharias encontradas num 
armário de uma casa antiga, aos fundos da rua Mathurin, no Quartier 
Latin. A sala de jantar dessa velha residência era decorada com um 
escudo de armas, que continha insígnias, e listas vermelhas sobre um 
fundo prateado, o que, após investigações, foi comprovado ser o escudo 
de Nicolas de la Reynie, alto funcionário do rei Luís XIV. Não resta 
nenhuma dúvida de que os demais artigos encontrados no armário 
datavam-se de antes do início desse reinado. A inferência é que, por 
conseguinte, todos os artigos eram  propriedade desse Nicolas de la 
Reynie, que foi, pelo que sei, o cavalheiro que se ocupou com a 
manutenção e execução das draconianas leis da época. 

— E daí? 
— Eu pediria a você para segurar uma vez mais o funil e examinar a 

borda superior, revestida de latão. 
Havia por certo alguns arranhões sobre ela, quase apagados pelo 

tempo. O efeito geral era o da existência de diversas letras gravadas; a 
última delas mostrava certa semelhança com um B. 

— Trata-se de um B, não é? 
— Acho que sim. 
— Penso também desse modo. Na verdade, não tenho dúvida alguma 

de que se trata de um B. 
— No entanto o nome do aristocrata que você mencionou tinha R por 

inicial. 
— Exatamente! Eis a beleza da coisa. Ele possuía este curioso objeto 

e, entretanto, o objeto tinha as iniciais de outra pessoa gravadas nele. 
Por que o guardava?  

— Não posso imaginar. Você pode? 
— Bem, talvez possa ter uma hipótese. Você consegue ver algum 

desenho um pouco adiante, nessa mesma borda? 
— Eu diria que é o desenho de uma coroa. 
— É de fato uma coroa; mas se você examiná-la sob uma boa luz, 

vai ficar convencido de que não é uma coroa qualquer. É uma coroa 
heráldica – um emblema de distinção, e esse aí se compõe 
alternadamente de quatro pérolas e quatro folhas de morangueiro, o 
emblema representativo de um marquês. Podemos inferir, portando, que 
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a pessoa cujas iniciais terminam com a letra B possuía o título que lhe 
dava direito ao uso desse diadema. 

— Então, esse vulgar funil de couro pertenceu a um marquês? 
Dacre sorriu de modo peculiar. 
— Ou a algum membro da família de um marquês – disse ele. — Isso 

é tudo que podemos  claramente reunir a propósito dessa borda gravada. 
— Mas o que tudo isso tem a ver com sonhos? 
Eu não sei se era algo na expressão do rosto de Dacre, ou qualquer 

sutil sugestão advinda de seus gestos, mas um sentimento de repulsa, 
de horror irracional tomou conta de mim, enquanto olhava aquele antigo 
e rugoso volume de couro. 

— Mais de uma vez tenho recebido informações importantes por 
intermédio de meus sonhos – disse meu companheiro, com o didatismo 
característico em sua maneira de falar. — Agora faço disso uma norma: 
sempre que duvido das informações obtidas sobre qualquer objeto, 
lembro de colocá-lo próximo a mim, quando vou dormir, e fico na 
expectativa de algum esclarecimento a seu respeito. Tal procedimento 
não me parece absurdo, embora não tenha ainda merecido as benções 
da ciência ortodoxa. De acordo com minha teoria, um objeto associado 
intimamente a qualquer paroxismo da emoção humana, seja de alegria 
ou de sofrimento, conservará uma certa atmosfera ou ligação com esse 
evento, capaz de ser comunicada a uma mente sensível. Quero significar, 
por mente sensível, não  uma sensibilidade fora do normal, mas uma 
inteligência treinada e educada como a sua ou a minha. 

—Você quer dizer que, por exemplo,  se eu dormir junto daquela 
velha espada, que está ali na parede, posso sonhar com algum episódio 
sangrento do qual  aquela mesma espada fez parte? 

— É um excelente exemplo, pois, a bem da verdade, eu próprio usei 
aquela espada com esse propósito, e vi no meu sonho a morte de seu 
possuidor. Morreu durante uma movimentada escaramuça, que não fui 
capaz de identificar, mas que ocorreu na época das guerras frondistas. 
Se você pensar a respeito desse assunto, algumas de nossas lendas 
populares mostram que esse fenômeno já era reconhecido por nossos 
ancestrais, embora nós, com a nossa sabedoria, as tenhamos classificado 
entre as superstições. 

— Por exemplo? 
— Bem, o costume de colocar gulodices de noiva debaixo do 

travesseiro, de modo que, ao dormir, tenha ela sonhos agradáveis. Este 
é um dos diversos exemplos que você poderá encontrar num folheto que 
eu mesmo escrevi sobre o tema. Mas, voltando ao que interessa, dormi 
certa noite com esse funil ao meu lado, e tive um sonho que sem dúvida 
projetou uma curiosa luz sobre seu uso e sua origem. 

— O que sonhou você? 
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— Eu sonhei... – Ele fez uma pausa e uma compenetrada expressão 
de interesse surgiu em seu rosto imponente —.Por Júpiter, é uma ótima 
idéia! – exclamou. — Realmente vai ser uma experiência muitíssimo 
interessante. Você é um indivíduo dotado de psiquismo, com nervos que 
respondem prontamente a qualquer impressão. 

— Nunca fiz testes comigo mesmo nessa direção. 
— Pois vai testar hoje à noite. Seria demasiado pedir-lhe, como um 

grande favor, para colocar o velho funil ao lado de seu travesseiro, 
quando você for deitar-se no sofá? 

Tal solicitação pareceu-me grotesca; mas devo admitir que, na 
complexidade da minha natureza, existe um fascínio para tudo que é  
bizarro e fantástico. Não acreditava nem um pouco na teoria de Dacre, 
nem esperava qualquer êxito nesse tipo de experiência; entretanto, 
seduzia-me o fato de que ela pudesse ser realizada. Dacre, com muita 
seriedade, levou uma  banqueta à cabeceira do sofá e colocou o funil 
sobre ela. Depois disso, após uma breve conversação, desejou-me boa-
noite e saiu da sala. 

Fiquei algum tempo ali, sentado, fumando, ao calor da lareira, 
enquanto revolvia mentalmente o incidente ocorrido e a estranha 
experiência que parecia ainda me aguardar adiante.  Cético que eu fosse, 
havia alguma coisa impressiva no comportamento confiante de Dacre, e 
aquele ambiente extraordinário que me cercava, o espaço enorme com 
objetos incomuns, sinistros, espalhados ou suspensos em torno dele, 
tudo isso criava uma aura de solenidade em meu espírito. Por fim, 
desvesti-me e, apagando o candeeiro, deitei-me no sofá. Após revolver-
me por longo tempo, adormeci. Vou tentar descrever do modo mais 
exato possível o drama que surgiu em meus sonhos. Ele agora está 
fixado na minha memória mais claramente do que tudo que eu tenha 
visto com os olhos despertos. Havia um quarto que tinha a aparência de 
uma abóbada. Quatro arcos de base triangular levantavam-se dos quatro 
cantos na altura que seria do forro do quarto e reuniam-se num ponto 
mais acima, criando um  teto na forma de taça. A arquitetura era tosca, 
mas visivelmente sólida. Com certeza, fazia parte de uma grande 
construção. 

Três homens de vestes negras, que usavam esquisitos chapéus de 
veludo também negro, mais amplos no topo, sentavam-se numa linha 
tapetada de vermelho de um estrado. Os rostos eram bastante solenes e 
melancólicos.. À esquerda, de pé, viam-se dois homens, de longas togas, 
segurando nas mãos porta-fólios que pareciam atulhados de papéis. No 
lado direito, olhando na minha direção, estava uma mulher de baixa 
estatura, cabelos louros e olhos azul-claros, expressivos – os olhos de 
uma menina. Já ultrapassara a primeira juventude, mas não se podia 
dizer que estivesse na meia-idade. Seu corpo tendia à gordura, mas o 
porte era altivo e confiante. O rosto, pálido e sereno. Era um rosto 
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interessante, gracioso e no entanto felino, com uma tênue sugestão de 
crueldade em torno da pequena  boca, reta, firme e do maxilar 
rechonchudo. Vestia uma espécie de camisola branca e larga. De pé, ao 
lado dela, um sacerdote magro, de expressão ansiosa, murmurava-lhe 
algo ao ouvido e continuamente elevava um crucifixo diante de seus 
olhos. Ela voltava a cabeça e olhava fixamente, para além do crucifixo, 
os três homens de preto que eram, eu senti, os seus juízes. 

Enquanto eu olhava, os três homens se levantaram e alguma coisa 
foi dita, mas não consegui entender uma única palavra, embora 
percebesse que, dos três, era o homem do centro quem estava falando. 
Depois abandonaram a sala, seguidos pelos dois homens com porta-
fólios. No mesmo instante vários indivíduos de aparência rude, vestindo 
sólidas jaquetas, entraram impetuosos e foram removendo, primeiro o 
assento tapetado de vermelho, depois as armações do estrado, de modo 
a deixarem aquele espaço inteiramente vazio. Quando a armação de 
fundo do estrado foi removida, vi alguns objetos assustadores, peças de 
mobília, que estavam por detrás dela. Uma dessas peças parecia uma 
cama com cilindros de madeira nas duas extremidades e um sarilho 
manual para regular o seu comprimento. Outro objeto era um potro de 
madeira. E assim havia diversas outras coisas igualmente estranhas e 
também um conjunto de cordas suspensas que passavam por roldanas. 
Tudo aquilo não era diferente de uma moderna sala de ginástica. 

Assim que o estrado foi retirado, apareceu em cena um novo 
personagem. Era um homem alto, magro, de roupagem negra, tendo um 
rosto descarnado e austero. O aspecto desse homem me fez estremecer. 
Suas roupas brilhavam de tão engraxadas e estavam salpicadas de 
manchas. Movia-se com  lenta e impressionante dignidade, como quem 
assumisse o comando de tudo desde o instante de sua entrada. A 
despeito da aparência rude e das vestes sujas, aquela sala era agora sua 
responsabilidade, estava sob seu controle. Viam-se cordas finas 
enroladas e dependuradas em seu antebraço esquerdo. A mulher 
examinou-o de alto a baixo com os olhos, mantendo a expressão 
impassível. Sua expressão era confiante, até mesmo de desafio. Mas  foi 
muito diferente com o sacerdote. O rosto deste tornou-se horrivelmente 
lívido e eu vi a umidade do suor brilhar e deslizar pela sua fronte ampla e 
levemente inclinada. Ele ergueu as mãos em gesto de prece e curvava-se 
continuamente para murmurar palavras frenéticas no ouvido da mulher.  

O homem de vestes negras agora avançava e, tomando uma das 
cordas em seu braço esquerdo, amarrou os pulsos  da mulher, que ficou 
com as mãos unidas. Ela estendia os braços sem resistência na direção 
dele, enquanto era amarrada. Então ele segurou-a rudemente pelos 
ombros, empurrando-a na direção do potro de madeira, cujo assento 
ficava um pouco acima da cintura dela. Por isso ergueram-na  e 
colocaram-na sobre o assento, deitada de costas, com o rosto voltado 
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para o teto, enquanto o sacerdote, horrorizado e trêmulo, fugia da sala. 
A mulher movia rapidamente os lábios, e, ainda que eu não pudesse 
ouvir nada, sabia que ela estava rezando. Seus pés pendiam suspensos 
nos dois lados do potro e vi que alguns lacaios grosseiros, sob ordem, 
haviam-lhe amarrado os tornozelos e prendido a outra extremidade das 
cordas em anéis de ferro fixados sobre o chão de pedra. 

Senti que meu coração afundava, enquanto eu via aqueles sinistros 
preparativos e ao mesmo tempo me achava preso ao fascínio do horror e 
não conseguia afastar os olhos daquele terrível espetáculo. Um homem 
entrara na sala carregando um balde de água em cada mão Outro 
homem o seguia, trazendo um terceiro balde. Foram deixados ao lado do 
cavalo de madeira. O segundo homem segurava na outra mão uma 
grande concha de madeira – espécie de tigela com uma asa reta. 
Entregou-a ao homem de vestes negras. Nesse momento um dos  lacaios 
se aproximou da mulher com um objeto escuro nas mãos,  o qual,  
mesmo em sonho, apoderou-se de mim, originando um vago sentimento 
de familiaridade. Era um funil de couro. Com um impulso enérgico e 
horrível, o lacaio  enfiou-o na...  – mas não pude mais suportar. Meus 
cabelos se arrepiaram de pavor. Eu me estorci e debati, conseguindo 
romper os limites do sonho, soltando o grito mais forte de toda minha 
vida e fui encontrar-me, trêmulo de horror, no sofá de uma ampla 
biblioteca, com raios de luar fluindo da janela e atirando arabescos 
sombreados e prateados na parede oposta. Ah, que alívio abençoado 
sentir que estava de volta ao século dezenove, e não sob uma abóbada 
medieval, que estava num mundo onde os homens tinham corações 
humanos em seus peitos. Sentei-me no sofá, tendo os membros ainda 
trêmulos, a mente dividida entre a gratidão e o horror. Pensar que coisas 
tais foram um dia realizadas, que puderam ser realizadas sem que Deus 
houvesse fulminado os vilões responsáveis. Foi tudo uma fantasia, ou foi 
algo que realmente aconteceu nos dias negros, cruéis, da história do 
mundo? Mergulhei a cabeça palpitante entre as mãos ainda trêmulas. E, 
então, repentinamente, tive a impressão que cessavam as batidas de 
meu coração, e eu nem mesmo consegui gritar, tão grande foi o meu 
medo. Alguma coisa se movimentava na minha direção, na escuridão do 
quarto. 

É uma seqüência de horrores que abate o espírito humano. Eu não 
conseguia raciocinar, nem podia rezar; podia somente ficar sentado 
como uma imagem congelada, e olhar o  sombrio espectro que 
atravessava a ampla sala. Mas então ele se moveu sobre uma faixa 
iluminada pelo luar e eu pude respirar aliviado uma vez mais. Era Dacre, 
e seu rosto indicava que ele parecia tão assustado quanto eu. 

— Foi você? Pelo amor de Deus, o que houve? – perguntou ele com 
uma voz áspera.  
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— Como me alegro em vê-lo, Dacre! Estive no inferno. Foi uma coisa 
medonha. 

— Então foi você quem gritou? 
— Ouso dizer que sim. 
— Seu grito ressoou por toda a casa. Os criados estão apavorados. 
Dacre acendeu um fósforo e levou-o ao candeeiro.. 
— Vamos atiçar o fogo da lareira e aquecer de novo o ambiente –  

acrescentou, atirando algumas achas de lenha sobre as brasas. — Por 
Deus, meu caro, como você está pálido! Dá a impressão de ter visto um 
fantasma! 

— Você tem razão. Foram vários fantasmas. 
— Quer dizer que o funil de couro funcionou, afinal? 
— Eu não dormiria de novo ao lado dessa coisa infernal nem por todo 

o dinheiro que você pudesse oferecer-me. 
Dacre soltou uma risadinha reprimida. 
— Eu esperava que você tivesse uma noite agitada – disse ele. — 

Mas você me deu o troco, pois aquele grito não foi nada agradável, às 
duas horas da madrugada. Suponho pelo que você está dizendo que você 
viu todo o terrível negócio. 

— Que terrível negócio? 
— A tortura pela água, o “interrogatório extraordinário”, como era 

chamado nos alegres dias de Le Roi Soleil. Você agüentou até o fim? 
— Não, graças a Deus. Acordei antes que começasse de fato. 
— Ah, você é um felizardo! Eu suportei até o terceiro balde. Bem, é 

uma velha estória, e todos os que dela participaram estão agora em suas 
tumbas, assim, de qualquer modo, que importância tem sabermos como 
chegaram até ali? Suponho que você tenha alguma idéia a propósito 
daquilo que viu? 

— A tortura de alguma malfeitora. A mulher deve ter sido uma 
terrivel malfeitora, na verdade, se os seus crimes foram cometidos na 
proporção de sua penalidade. 

— Bem, temos esse pequeno consolo – disse Dacre, arrepanhando o 
roupão e acocorando-se mais próximo da lareira. — Eles foram 
cometidos na proporção da penalidade. Quer dizer, se estou correto 
sobre a identidade da mulher. 

— Como pôde saber a provável identidade dela? 
Por resposta, Dacre apanhou da prateleira próxima um antigo volume 

com capa de velino.         
    — Apenas escute – disse ele. — Está escrito num 
francês do século dezessete, mas farei uma tradução aproximada. Você 
julgará por si mesmo se matei ou não a charada: 

“A prisioneira foi conduzida à presença das Grand Chambers  e 
Tournelles do Parlamento, em sessões de corte de justiça, acusada do 
assassinato do mestre Dreux d’Aubray, o pai dela, e de seus dois irmãos, 
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os senhores d’Aubray, um deles tenente civil, e conselheiro do 
Parlamento o outro. Em pessoa, parecia difícil de acreditar que ela 
realmente tivesse cometido ações de tal perversidade, pois seu aspecto 
era meigo, e de baixa estatura, com uma pele bonita e olhos azuis. 
Entretanto, a Corte, tendo averiguado a sua culpa, condenou-a aos 
interrogatórios usual e extraordinário, de modo a obrigá-la a confessar os 
nomes de seus cúmplices, depois do que seria conduzida numa carreta 
até a Place de Grève, onde seria decapitada, sendo seu corpo 
posteriormente queimado e as cinzas jogadas aos ventos. 

A data deste registro é de 16 julho de 1676.” 
— É interessante – eu disse — mas não muito convincente Como 

você prova serem a mesma essas duas mulheres? 
— Já vou fazê-lo. A narrativa prossegue, descrevendo a conduta da 

mulher ao ser interrogada: “Quando o carrasco se aproximou, ela o 
reconheceu pelas cordas que ele trazia nas mãos, e ela em seguida 
estendeu as próprias mãos para ele, olhando-o de alto a baixo sem 
pronunciar uma palavra”. Que tal isso? 

— Confere, de fato. 
— “Ela olhou sem estremecer o potro de madeira e os anéis de ferro 

que tinham retorcido tantos membros humanos e causado tantos gritos 
de angústia. Quando seus olhos caíram sobre os três baldes com água, 
que estavam já preparados para ela, disse com um sorriso, ‘toda essa 
água deve ter sido trazida aqui com o propósito de afogar-me, monsieur. 
O senhor decerto não tem, confio eu,  a menor idéia de forçar uma 
pessoa da minha estatura a beber tudo isso”.  Deverei ler os detalhes da 
tortura? 

— Não, pelo amor de Deus, não! 
— Eis um parágrafo da sentença que vai lhe mostrar que o que está 

aqui registrado é uma cena que, por certo, você presenciou esta noite: 
“O bom abade Pirot, incapaz de contemplar os tormentos a que ia ser 
submetida a sua penitente, saiu correndo da sala” Isso convence você? 

— Completamente.Não tenho mais dúvida de que se trata do mesmo 
evento. Mas, quem era  essa mulher de aparência tão atraente e cujo fim 
foi tão horrível? 

Sem responder, Dacre cruzou-me à frente e trouxe, aceso, um 
pequeno lampião, colocando-o depois sobre a banqueta que estava ao 
lado do sofá. Erguendo o funil agourento, iluminou em cheio a orla de 
latão. Vistas assim, bem iluminadas, as gravações na orla pareciam  mais 
nítidas que na noite anterior. 

— Já concordamos que se trata do emblema de um marquês ou 
marquesa – disse ele. Também  acertamos que a última letra é B. 

— Sem dúvida. 
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— Vou sugerir agora a você que as outras letras, da direita para a 
esquerda, são M, M; um d minúsculo, A, um d minúsculo e, então, 
finalmente, o B. 

— Sim, Você tem razão.Posso ver claramente os dois d minúsculos. 
— O que eu li a você esta noite – disse Dacre – é a cópia do registro 

oficial do processo de Marie Madeleine d’Aubray, marquesa de 
Brinvilliers, uma das mais célebres envenenadoras e assassinas de todos 
os tempos. 

Fiquei sentado em silêncio, acabrunhado ante a natureza 
extraordinária do acontecimento. e ante a inteireza das provas em 
relação às quais Dacre expusera o real significado. De um modo vago, 
recordei  alguns detalhes da carreira da mulher, sua libertinagem 
desenfreada, o sangue-frio e a prolongada tortura a seu pai doente, o 
assassinato dos irmãos motivado por lucros mesquinhos. Lembrei 
também que a bravura de seu fim havia reparado de algum modo o 
horror de sua vida, e que Paris em peso havia simpatizado com seus 
momentos finais, havendo-a abençoado como mártir poucos dias depois 
de havê-la amaldiçoado como assassina. Uma objeção, e apenas uma, 
passou-me pela mente. 

— Como as iniciais de seu nome e o emblema de sua categoria 
vieram a ser gravados no funil? Por certo a admiração medieval  à 
nobreza não chegava ao ponto de ornamentar os instrumentos de tortura 
com os títulos de suas vítimas, não é verdade? 

— Essa questão também me intrigou – disse Dacre –, mas ela admite 
uma explicação simples. O processo provocou  extraordinário interesse 
na época, e nada poderia ser mais natural que La Reynie, o Chefe de 
Polícia, tivesse retido esse funil como sinistro souvenir. Não era 
acontecimento freqüente que uma marquesa de França fosse submetida 
ao interrogatório extraordinário.Que ele tivesse mandado gravar as 
iniciais dela sobre o funil, a título de informação para as demais pessoas, 
era seguramente um procedimento comum em casos assim. 

— E isto? - perguntei, apontando para as marcas sobre o gargalo de 
couro do funil. 

— Ela era uma tigresa cruel – disse Dacre, enquanto se  afastava 
dali. — Penso ser evidente que, a exemplo das outras tigresas, essa 
também tivesse dentes fortes e afiados. 

 
         

 
 
 

********************************  
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TTeexxttoo  oorriiggiinnaall  eemm  iinnggllêêss::  
 

  
TThhee  LLeeaatthheerr  FFuunnnneell 

AArrtthhuurr  CCoonnaann  DDooyyllee  
 

 

 
 
 
 
My friend, Lionel Dacre, lived in the Avenue de Wagram, Paris.  
His house was that small one, with the iron railings and grass 
plot in front of it, on the left-hand side as you pass down from 
the Arc de Triomphe.  I fancy that it had been there long before 
the avenue was constructed, for the grey tiles were stained with 
lichens, and the walls were mildewed and discoloured with age.  It 
looked a small house from the street, five windows in front, if 
I remember right, but it deepened into a single long chamber at 
the back.  It was here that Dacre had that singular library of 
occult literature, and the fantastic curiosities which served as a 
hobby for himself, and an amusement for his friends.  A wealthy man 
of refined and eccentric tastes, he had spent much of his life and 
fortune in gathering together what was said to be a unique private 
collection of Talmudic, cabalistic, and magical works, many of them 
of great rarity and value.  His tastes leaned toward the marvellous 
and the monstrous, and I have heard that his experiments in the 
direction of the unknown have passed all the bounds of civilization 
and of decorum.  To his English friends he never alluded to such 
matters, and took the tone of the student and virtuoso; but a 
Frenchman whose tastes were of the same nature has assured mthat 
the worst excesses of the black mass have been perpetrated in that 
large and lofty hall, which is lined with the shelves of his books, 
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and the cases of his museum. 
 
Dacre's appearance was enough to show that his deep interest in 
these psychic matters was intellectual rather than spiritual.  
There was no trace of asceticism upon his heavy face, but there was 
much mental force in his huge, dome-like skull, which curved upward 
from amongst his thinning locks, like a snowpeak above its fringe 
of fir trees.  His knowledge was greater than his wisdom, and his 
powers were far superior to his character.  The small bright eyes, 
buried deeply in his fleshy face, twinkled with intelligence and an 
unabated curiosity of life, but they were the eyes of a sensualist 
and an egotist.  Enough of the man, for he is dead now, poor devil, 
dead at the very time that he had made sure that he had at last 
discovered the elixir of life.  It is not with his complex 
character that I have to deal, but with the very strange and 
inexplicable incident which had its rise in my visit to him in the 
early spring of the year '82. 
 
I had known Dacre in England, for my researches in the Assyrian 
Room of the British Museum had been conducted at the time whenhe 
was endeavouring to establish a mystic and esoteric meaning in the 
Babylonian tablets, and this community of interests had brought us 
together.  Chance remarks had led to daily conversation, and that 
to something verging upon friendship.  I had promised him that on 
my next visit to Paris I would call upon him.  At the time when I 
was able to fulfil my compact I was living in a cottage at 
Fontainebleau, and as the evening trains were inconvenient, he 
asked me to spend the night in his house. 
 
"I have only that one spare couch," said he, pointing to a 
broad sofa in his large salon; "I hope that you will manage to be 
comfortable there." 
 
It was a singular bedroom, with its high walls of brown 
volumes, but there could be no more agreeable furniture to a 
bookworm like myself, and there is no scent so pleasant to my 
nostrils as that faint, subtle reek which comes from an ancient 
book.  I assured him that I could desire no more charming chamber, 
and no more congenial surroundings. 
 
"If the fittings are neither convenient nor conventional, they 
are at least costly," said he, looking round at his shelves.  "I 
have expended nearly a quarter of a million of money upon these 
objects which surround you.  Books, weapons, gems, carvings, 
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tapestries, images--there is hardly a thing here which has not its 
history, and it is generally one worth telling." 
 
He was seated as he spoke at one side of the open fire-place, 
and I at the other.  His reading-table was on his right, and the 
strong lamp above it ringed it with a very vivid circle of golden 
light.  A half-rolled palimpsest lay in the centre, and around it 
were many quaint articles of bric-a-brac.  One of these was a large 
funnel, such as is used for filling wine casks.  It appeared to be 
made of black wood, and to be rimmed with discoloured brass. 
 
"That is a curious thing," I remarked.  "What is the history of 
that?" 
 
"Ah!" said he, "it is the very question which I have had 
occasion to ask myself.  I would give a good deal to know.  Take it 
in your hands and examine it." 
 
I did so, and found that what I had imagined to be wood was in 
reality leather, though age had dried it into an extreme hardness.  
It was a large funnel, and might hold a quart when full.  The brass 
rim encircled the wide end, but the narrow was also tipped with 
metal. 
 
"What do you make of it?" asked Dacre. 
 
"I should imagine that it belonged to some vintner or maltster 
in the Middle Ages," said I.  "I have seen in England leathern 
drinking flagons of the seventeenth century--'black jacks' as 
they were called--which were of the same colour and hardness as 
this filler." 
 
"I dare say the date would be about the same," said Dacre, 
"and, no doubt, also, it was used for filling a vessel with liquid.  
If my suspicions are correct, however, it was a queer vintner who 
used it, and a very singular cask which was filled.  Do you observe 
nothing strange at the spout end of the funnel." 
 
As I held it to the light I observed that at a spot some five 
inches above the brass tip the narrow neck of the leather funnel 
was all haggled and scored, as if someone had notched it round with 
a blunt knife.  Only at that point was there any roughening of the 
dead black surface. 
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"Someone has tried to cut off the neck." 
 
"Would you call it a cut?" 
 
"It is torn and lacerated.  It must have taken some strength to 
leave these marks on such tough material, whatever the instrument 
may have been.  But what do you think of it?  I can tell that you 
know more than you say." 
 
Dacre smiled, and his little eyes twinkled with knowledge. 
 
"Have you included the psychology of dreams among your learned 
studies?" he asked. 
 
"I did not even know that there was such a psychology." 
 
"My dear sir, that shelf above the gem case is filled with 
volumes, from Albertus Magnus onward, which deal with no other 
subject.  It is a science in itself." 
 
"A science of charlatans " 
 
"The charlatan is always the pioneer.  From the astrologer came 
the astronomer, from the alchemist the chemist, from the mesmerist 
the experimental psychologist.  The quack of yesterday is the 
professor of tomorrow.  Even such subtle and elusive things as 
dreams will in time be reduced to system and order.  When that time 
comes the researches of our friends on the bookshelf yonder will no 
longer be the amusement of the mystic, but the foundations of a 
science." 
 
"Supposing that is so, what has the science of dreams to do 
with a large, black, brass-rimmed funnel?" 
 
"I will tell you.  You know that I have an agent who is always 
on the look-out for rarities and curiosities for my collection.  
Some days ago he heard of a dealer upon one of the Quais who 
had acquired some old rubbish found in a cupboard in an ancient 
house at the back of the Rue Mathurin, in the Quartier Latin.  The 
dining-room of this old house is decorated with a coat of arms, 
chevrons, and bars rouge upon a field argent, which prove, upon 
inquiry, to be the shield of Nicholas de la Reynie, a high official 
of King Louis XIV.  There can be no doubt that the other articles 
in the cupboard date back to the early days of that king.  The 
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inference is, therefore, that they were all the property of this 
Nicholas de la Reynie, who was, as I understand, the gentleman 
specially concerned with the maintenance and execution of the 
Draconic laws of that epoch." 
 
"What then?" 
 
"I would ask you now to take the funnel into your hands once 
more and to examine the upper brass rim.  Can you make out any 
lettering upon it?" 
 
There were certainly some scratches upon it, almost obliterated 
by time.  The general effect was of several letters, the last of 
which bore some resemblance to a B. 
 
"You make it a B?" 
 
"Yes, I do." 
 
"So do I.  In fact, I have no doubt whatever that it is a B." 
 
"But the nobleman you mentioned would have had R for his 
initial." 
 
"Exactly!  That's the beauty of it.  He owned this curious 
object, and yet he had someone else's initials upon it.  Why did he 
do this?" 
 
"I can't imagine; can you?" 
 
"Well, I might, perhaps, guess.  Do you observe something drawn 
a little farther along the rim?" 
 
"I should say it was a crown." 
 
"It is undoubtedly a crown; but if you examine it in a good 
light, you will convince yourself that it is not an ordinary crown.  
It is a heraldic crown--a badge of rank, and it consists of an 
alternation of four pearls and strawberry leaves, the proper badge 
of a marquis.  We may infer, therefore, that the person whose 
initials end in B was entitled to wear that coronet." 
 
"Then this common leather filler belonged to a marquis?"  
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Dacre gave a peculiar smile. 
 
"Or to some member of the family of a marquis," said he.  "So 
much we have clearly gathered from this engraved rim." 
 
"But what has all this to do with dreams?"  I do not know 
whether it was from a look upon Dacre's face, or from some subtle 
suggestion in his manner, but a feeling of repulsion, of 
unreasoning horror, came upon me as I looked at the gnarled old 
lump of leather. 
 
"I have more than once received important information through 
my dreams," said my companion in the didactic manner which hloved 
to affect.  "I make it a rule now when I am in doubt upon any 
material point to place the article in question beside me as I 
sleep, and to hope for some enlightenment.  The process does not 
appear to me to be very obscure, though it has not yet received the 
blessing of orthodox science.  According to my theory, any object 
which has been intimately associated with any supreme paroxysm of 
human emotion, whether it be joy or pain, will retain a certain 
atmosphere or association which it is capable of communicating to 
a sensitive mind.  By a sensitive mind I do not mean an abnormal 
one, but such a trained and educated mind as you or I possess." 
 
"You mean, for example, that if I slept beside that old sword 
upon the wall, I might dream of some bloody incident in which that 
very sword took part?" 
 
"An excellent example, for, as a matter of fact, that sword was 
used in that fashion by me, and I saw in my sleep the death of its 
owner, who perished in a brisk skirmish, which I have been unable 
to identify, but which occurred at the time of the wars of the 
Frondists.  If you think of it, some of our popular observances 
show that the fact has already been recognized by our ancestors, 
although we, in our wisdom, have classed it among superstitions." 
 
"For example?" 
 
"Well, the placing of the bride's cake beneath the pillow in 
order that the sleeper may have pleasant dreams.  That is one of 
several instances which you will find set forth in a small 
brochure which I am myself writing upon the subject.  But to 
come back to the point, I slept one night with this funnel beside 
me, and I had a dream which certainly throws a curious light upon 
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its use and origin." 
 
 "What did you dream?" 
 
"I dreamed----" He paused, and an intent look of interest came 
over his massive face.  "By Jove, that's well thought of," said he.  
"This really will be an exceedingly interesting experiment.  You 
are yourself a psychic subject--with nerves which respond readily 
to any impression." 
 
"I have never tested myself in that direction." 
 
"Then we shall test you tonight.  Might I ask you as a very 
great favour, when you occupy that couch tonight, to sleep with 
this old funnel placed by the side of your pillow?" 
 
The request seemed to me a grotesque one; but I have myself, in 
my complex nature, a hunger after all which is bizarre and 
fantastic.  I had not the faintest belief in Dacre's theory, nor 
any hopes for success in such an experiment; yet it amused me that 
the experiment should be made.  Dacre, with great gravity, drew a 
small stand to the head of my settee, and placed the funnel upon 
it.  Then, after a short conversation, he wished me good night and 
left me. 
 
 
 I sat for some little time smoking by the smouldering fire, 
and turning over in my mind the curious incident which had 
occurred, and the strange experience which might lie before me.  
Sceptical as I was, there was something impressive in the assurance 
of Dacre's manner, and my extraordinary surroundings, the hugroom 
with the strange and often sinister objects which were hung round 
it, struck solemnity into my soul.  Finally I undressed, and 
turning out the lamp, I lay down.  After long tossing I fell 
asleep.  Let me try to describe as accurately as I can the scene 

        which came to me in my dreams.  It stands out now in my memormore 
clearly than anything which I have seen with my waking eyes.  There 
was a room which bore the appearance of a vault.  Four spandrels 
from the corners ran up to join a sharp, cup-shaped roof.  The 
architecture was rough, but very strong.  It was evidently part of 
a great building. 
 
 Three men in black, with curious, top-heavy, black velvet 
hats, sat in a line upon a red-carpeted dais.  Their faces were 
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very solemn and sad.  On the left stood two long-gowned men with 
port-folios in their hands, which seemed to be stuffed with papers.  
Upon the right, looking toward me, was a small woman with 
blonde hair and singular, light-blue eyes--the eyes of a child.  
She was past her first youth, but could not yet be called middle- 
aged.  Her figure was inclined to stoutness and her bearing was 
proud and confident.  Her face was pale, but serene.  It was a 
curious face, comely and yet feline, with a subtle suggestion of 
cruelty about the straight, strong little mouth and chubby jaw.  
She was draped in some sort of loose, white gown.  Beside her stood 
a thin, eager priest, who whispered in her ear, and continually 
raised a crucifix before her eyes.  She turned her head and looked 
fixedly past the crucifix at the three men in black, who were, I 
felt, her judges. 
 
As I gazed the three men stood up and said something, but I 
could distinguish no words, though I was aware that it was the 
central one who was speaking.  They then swept out of the room, 
followed by the two men with the papers.  At the same instant 
several rough-looking fellows in stout jerkins came bustling in and 
removed first the red carpet, and then the boards which formed the 
dais, so as to entirely clear the room.  When this screen was 
removed I saw some singular articles of furniture behind it.  One 
looked like a bed with wooden rollers at each end, and a winch 
handle to regulate its length.  Another was a wooden horse.  There 
were several other curious objects, and a number of swinging cords 
which played over pulleys.  It was not unlike a modern gymnasium. 
 
When the room had been cleared there appeared a new figure upon 
the scene.  This was a tall, thin person clad in black, with a 
gaunt and austere face.  The aspect of the man made me shudder.  
His clothes were all shining with grease and mottled with stains.  
He bore himself with a slow and impressive dignity, as if he took 
command of all things from the instant of his entrance.  In spite 
of his rude appearance and sordid dress, it was now his business, 
his room, his to command.  He carried a coil of light ropes over 
his left forearm.  The lady looked him up and down with a searching 
glance, but her expression was unchanged.  It was confident--even 
defiant.  But it was very different with the priest.  His face was 
ghastly white, and I saw the moisture glisten and run on his high, 
sloping forehead.  He threw up his hands in prayer and he stooped 
continually to mutter frantic words in the lady's ear. 
 
The man in black now advanced, and taking one of the cords from 
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his left arm, he bound the woman's hands together.  She held them 
meekly toward him as he did so.  Then he took her arm with a rough 
grip and led her toward the wooden horse, which was little higher 
than her waist.  On to this she was lifted and laid, with her back 
upon it, and her face to the ceiling, while the priest, quivering 
with horror, had rushed out of the room.  The woman's lips were 
moving rapidly, and though I could hear nothing I knew that she was 
praying.  Her feet hung down on either side of the horse, and I saw 
that the rough varlets in attendance had fastened cords to her 
ankles and secured the other ends to iron rings in the stone floor. 
 
My heart sank within me as I saw these ominous preparations, 
and yet I was held by the fascination of horror, and I could not 
take my eyes from the strange spectacle.  A man had entered the 
room with a bucket of water in either hand.  Another followed with 
a third bucket.  They were laid beside the wooden horse.  The 
second man had a wooden dipper--a bowl with a straight handle--in 
his other hand.  This he gave to the man in black.  At the same 
moment one of the varlets approached with a dark object in his 
hand, which even in my dream filled me with a vague feeling of 
familiarity.  It was a leathern filler.  With horrible energy he 
thrust it--but I could stand no more.  My hair stood on end with 
horror.  I writhed, I struggled, I broke through the bonds of 
sleep, and I burst with a shriek into my own life, and found myself 
lying shivering with terror in the huge library, with the moonlight 
flooding through the window and throwing strange silver and black 
traceries upon the opposite wall.  Oh, what a blessed relief to 
feel that I was back in the nineteenth century--back out of that 
mediaeval vault into a world where men had human hearts within 
their bosoms.  I sat up on my couch, trembling in every limb, my 
mind divided between thankfulness and horror.  To think that such 
things were ever done--that they could be done without God striking 
the villains dead.  Was it all a fantasy, or did it really stand 
for something which had happened in the black, cruel days of the 
world's history?  I sank my throbbing head upon my shaking 
hands.  And then, suddenly, my heart seemed to stand still in my 
bosom, and I could not even scream, so great was my terror.  

         Something was advancing toward me through the darkness of the room. 
 
It is a horror coming upon a horror which breaks a man's 
spirit.  I could not reason, I could not pray; I could only sit 
like a frozen image, and glare at the dark figure which was coming 
down the great room.  And then it moved out into the white lane of 
moonlight, and I breathed once more.  It was Dacre, and his face 
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showed that he was as frightened as myself. 
 
"Was that you?  For God's sake what's the matter?" he asked in 
a husky voice. 
 
"Oh, Dacre, I am glad to see you!  I have been down into hell.  
It was dreadful." 
 
"Then it was you who screamed?" 
 
"I dare say it was." 
 
"It rang through the house.  The servants are all terrified."  
He struck a match and lit the lamp.  "I think we may get the fire 
to burn up again," he added, throwing some logs upon the embers.  
"Good God, my dear chap, how white you are!  You look as if you had 
seen a ghost." 
 
"So I have--several ghosts." 
 
"The leather funnel has acted, then?" 
 
"I wouldn't sleep near the infernal thing again for all the 
money you could offer me." 
 
Dacre chuckled. 
 
"I expected that you would have a lively night of it," said he.  
"You took it out of me in return, for that scream of yours wasn't 
a very pleasant sound at two in the morning.  I suppose from what 
you say that you have seen the whole dreadful business." 
 
"What dreadful business?" 
 
"The torture of the water--the `Extraordinary Question,' as it 
was called in the genial days of `Le Roi Soleil.'  Did you stand it 
out to the end?" 
 
"No, thank God, I awoke before it really began." 
 
"Ah!  it is just as well for you.  I held out till the third 
bucket.  Well, it is an old story, and they are all in their graves 
now, anyhow, so what does it matter how they got there?  I suppose 
that you have no idea what it was that you have seen?" 



 23 

 
"The torture of some criminal.  She must have been a terrible 
malefactor indeed if her crimes are in proportion to her penalty." 
 
"Well, we have that small consolation," said Dacre, wrapping 
his dressing-gown round him and crouching closer to the fire.  
"They WERE in proportion to her penalty.  That is to say, if I 
am correct in the lady's identity." 
 
"How could you possibly know her identity?" 
 
For answer Dacre took down an old vellum-covered volume from 
the shelf. 
 
"Just listen to this," said he; "it is in the French of the 
seventeenth century, but I will give a rough translation as I go.  
You will judge for yourself whether I have solved the riddle or 
not. 
 
"`The prisoner was brought before the Grand Chambers and 
Tournelles of Parliament, sitting as a court of justice, charged 
with the murder of Master Dreux d'Aubray, her father, and of her 
two brothers, MM. d'Aubray, one being civil lieutenant, and the 
other a counsellor of Parliament.  In person it seemed hard to 
believe that she had really done such wicked deeds, for she was of 
a mild appearance, and of short stature, with a fair skin and blue 
eyes.  Yet the Court, having found her guilty, condemned her to the 
ordinary and to the extraordinary question in order that she might 
be forced to name her accomplices, after which she should be 
carried in a cart to the Place de Greve, there to have her head cut 
off, her body being afterwards burned and her ashes scattered to 
the winds.' 
 
"The date of this entry is July 16, 1676." 
 
"It is interesting," said I, "but not convincing.  How do you 
prove the two women to be the same?" 
 
"I am coming to that.  The narrative goes on to tell of the 
woman's behaviour when questioned.  `When the executioner 
approached her she recognized him by the cords which he held in his 
hands, and she at once held out her own hands to him, looking at 
him from head to foot without uttering a word.'  How's that?" 
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"Yes, it was so." 
 
"`She gazed without wincing upon the wooden horse and rings 
which had twisted so many limbs and caused so many shrieks of 
agony.  When her eyes fell upon the three pails of water, which 
were all ready for her, she said with a smile, "All that water 
must have been brought here for the purpose of drowning me, 
Monsieur.  You have no idea, I trust, of making a person of my 
small stature swallow it all."'  Shall I read the details of the 
torture?" 
 
"No, for Heaven's sake, don't." 
 
"Here is a sentence which must surely show you that what is 
here recorded is the very scene which you have gazed upon tonight:  
`The good Abbe Pirot, unable to contemplate the agonies which were 
suffered by his penitent, had hurried from the room.'  Does that 
convince you?" 
 
"It does entirely.  There can be no question that it is indeed 
the same event.  But who, then, is this lady whose appearance was 
so attractive and whose end was so horrible?" 
 
For answer Dacre came across to me, and placed the small lamp 
upon the table which stood by my bed.  Lifting up the ill-omened 
filler, he turned the brass rim so that the light fell full upon 
it.  Seen in this way the engraving seemed clearer than on the 
night before. 
 
"We have already agreed that this is the badge of a marquis or 
of a marquise," said he.  "We have also settled that the last 
letter is B." 
 
"It is undoubtedly so." 
 
"I now suggest to you that the other letters from left to right 
are, M, M, a small d, A, a small d, and then the final B." 
 
"Yes, I am sure that you are right.  I can make out the two 
small d's quite plainly." 
 
"What I have read to you tonight," said Dacre, "is the official 
record of the trial of Marie Madeleine d'Aubray, Marquise de 
Brinvilliers, one of the most famous poisoners and murderers of all 



 25 

time." 
 
I sat in silence, overwhelmed at the extraordinary nature of 
the incident, and at the completeness of the proof with which Dacre 
had exposed its real meaning.  In a vague way I remembered some 
details of the woman's career, her unbridled debauchery, the cold- 
blooded and protracted torture of her sick father, the murder of 
her brothers for motives of petty gain.  I recollected also that 
the bravery of her end had done something to atone for the horror 
of her life, and that all Paris had sympathized with her last 
moments, and blessed her as a martyr within a few days of the 
time when they had cursed her as a murderess.  One objection, and 
one only, occurred to my mind. 
 
"How came her initials and her badge of rank upon the filler?  
Surely they did not carry their mediaeval homage to the nobility to 
the point of decorating instruments of torture with their titles?" 
 
"I was puzzled with the same point," said Dacre, "but it admits 
of a simple explanation.  The case excited extraordinary interest 
at the time, and nothing could be more natural than that La Reynie, 
the head of the police, should retain this filler as a grim 
souvenir.  It was not often that a marchioness of France underwent 
the extraordinary question.  That he should engrave her initials 
upon it for the information of others was surely a very ordinary 
proceeding upon his part." 
 
"And this?" I asked, pointing to the marks upon the leathern 
neck. 
 
"She was a cruel tigress," said Dacre, as he turned away.  "I 
think it is evident that like other tigresses her teeth were both 
strong and sharp." 
 

  
********************************  
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AArrtthhuurr  CCoonnaann  DDooyyllee 

Edimburgo, 1859 - Crowborough, 1930  

Romancista inglês. Sob inspiração de Poe 
criou, em 1887, o personagem Sherlock 
Holmes, com o qual ganhou notoriedade. 
Médico apaixonado pelo espiritismo 
publicou também peças e romances 
históricos. Escritor inglês.  
 
Estuda Medicina na sua cidade natal, mas 
as suas principais atividades são as 
literárias. Cria um novo gênero de 
narrativas policiais que são denominadas 
científicas. Os seus protagonistas são 
Sherlock Holmes e o doutor Watson: Um 

Estudo em Escarlate, O Cão dos Baskerville, As Aventuras de Sherlock 
Holmes, etc.  
 
Nestas narrativas, Conan Doyle reconstrói com lógica impecável e grande 
perspicácia psicológica os casos mais complexos. O personagem de 
Holmes consegue uma popularidade extraordinária. Escreve também 
diversos romances históricos e uma história da guerra dos Bóers, na qual 
participa como médico. Nos seus últimos anos entrega-se plenamente ao 
estudo do espiritualismo esotérico.  
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SSoobbrree  oo  ttrraadduuttoorr  
  
  
  

João Paulo SSIILLVVEEIIRRAA  DDEE  SSOOUUZZAA nasceu em 
Florianópolis, SC, em 1933. Começou cedo suas atividades 
culturais em SC. Na década de 50 passou a integrar o Círculo 
de Arte Moderna, mais conhecido como Grupo Sul, movimento 
que trouxe o Modernismo para Santa Catarina. Também nessa 
década participou de atividades teatrais, integrando como 
diretor do grupo teatral TESC (Teatro Experimental de SC); e 
dirigiu o mensário de literatura e arte Roteiro.  

De 60 a 70, foi professor de matemática no Instituto Estadual 
de Educação e Escola Técnica Federal de SC, em Florianópolis. 
Dirigiu de 71 a 76, a Divisão de Informação e Divulgação do 

Departamento de Extensão Cultural da UFSC. Em 79, passou a trabalhar no setor 
de editoração da Fundação Catarinense de Cultura, onde coordenou as Edições FCC 
e dirigiu as publicações: Boi-de-Mamão (79 a 81); Cadernos da Cultura Catarinense 
(84-85) e Escritores Catarinenses, série de fascículos (90-91). Atualmente 
aposentado do serviço público, dedica-se a trabalhos de editoração eletrônica e 
projetos gráficos de livros. É membro da Academia Catarinense de Letras. 
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