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0 GRIME

Um jovem vendedor ambulante de tabaco partira de Morristown,
onde realizara grandes negdécios com o didcono da colbnia religiosa
dos Shakers, e dirigia-se para a aldeia de Parker's Falls, no rio
Salmao. Tinha uma elegante charrete pintada de verde, com uma
caixa de charutos de cada lado, e atras um chefe indio segurando
um cachimbo e uma haste dourada de tabaco. O bufarinheiro
montava uma égua pequena e bonita; era um rapaz de excelente
carater, esperto para o negocio, gozava de grande simpatia entre
os ianques que, conforme eles proprios me disseram, antes
queriam ser barbeados com uma navalha afiada do que com uma
embotada. Era particularmente querido das raparigas bonitas de
todo o Connecticut, cujos favores costumava aliciar oferecendo-
Ihes presentes do melhor tabaco da sua mercadoria, pois sabia que
as camponesas da Nova Inglaterra sao, na generalidade, grandes
apreciadoras de cachimbo. Além disso, como veremos no decorrer
da histdria, o bufarinheiro era curioso e um pouco tagarela,
ardendo por saber novidades e ansiando por espalha-las.

Depois de tomar o pequeno-almogo muito cedo em Morristown, o
vendedor de tabaco, de nome Dominicus Pike, percorrera sete
milhas através de uma solitaria regido de bosques, sem trocar uma
palavra com ninguém a nao ser consigo proprio e com a sua
pequena égua cinzenta. Eram quase sete horas e sentia-se tao
desejoso de ouvir uma novidade recente como um lojista da cidade
de ler o seu matutino. Pareceu surgir-lhe uma oportunidade
quando, depois de ter acendido um charuto com uma lente, ergueu
os olhos e avistou um homem que transpunha o alto da colina, no
sopé da qual parara a sua carroga verde. Dominicus observou-o
enquanto ele descia e notou que caminhava com um passo
fatigado, embora decidido, trazendo aos ombros uma trouxa
amarrada na extremidade de um pau. Nao parecia ter partido ao
romper da manha, mas caminhara toda a noite e tencionava
percorrer outro tanto durante todo o dia.

- Bons dias, senhor - disse Dominicus quando o outro se
aproximou o suficiente para o poder ouvir. - Vai a andar bem!
quais sdo as ultimas novidades em Parker's Falls?



O homem puxou a aba do chapéu cinzento para os olhos e
retorquiu, um tanto desabridamente, que nao vinha de Parker's
Falls, lugar que o bufarinheiro mencionara por ser a proxima etapa
da sua jornada desse dia.

- Pois entdo - tornou Dominicus Pike -, conte 14 as ultimas
novidades do sitio de onde vem. Nao tenho nenhum interesse
especial por Parker's Falls. Qualquer lugar serve.

Assim importunado, o viajante, um sujeito muito mal encarado
para se desejar encontra-lo num lugar solitdrio como aquele,
pareceu hesitar um pouco, como se rebuscasse a memoria a
procura de alguma novidade ou estivesse a decidir da conveniéncia
de a contar. Por fim, trepando ao estribo da carroca, segredou ao
ouvido de Dominicus, embora pudesse ter gritado bem alto, pois
nenhum outro mortal o teria ouvido:

- Recordo-me de uma novidade insignificante disse ele. - O velho
Sr. Higginbotham, de Kimballton, foi assassinado no seu pomar, a
noite passada, as oito horas, por um irlandés e um negro.
Penduraram-no no ramo de uma pereira, onde apenas o
encontraram de manha.

Depois de transmitir a noticia horrivel, o desconhecido retomou o
seu caminho com mais pressa do que nunca, sem mesmo voltar a
cabeca quando Dominicus o convidou a fumar um charuto espanhol
e a relatar todos os pormenores. O bufarinheiro assobiou a égua e
comecou a subir a colina, meditando no triste fim do Sr.
Higginbotham, que conhecera nas suas transagdes e a quem
vendera grandes quantidades de tabaco de varias espécies e
qualidades. Estava bastante espantado com a rapidez da
propagacao da noticia. Kimballton ficava a quase sessenta milhas
de distancia em linha reta. O crime fora cometido apenas as oito
horas da noite anterior, €, no entanto, Dominicus soubera dele as
sete da manha, quando muito provavelmente a familia do pobre
Sr. Higginbotham tinha acabado de descobrir o corpo pendurado na
pereira. O desconhecido devia ter rompido umas botas de sete
|léguas para percorrer tal distancia.

«Dizem que as mas noticias andam depressa - pensou Dominicus
Pike -; mas esta andou mais depressa que um comboio. O tipo
devia ser contratado para entregar mensagens do Presidente.»
Resolveu a dificuldade imaginando que o narrador errara um dia na
data do acontecimento. E assim o0 nosso amigo nao hesitou em
relatar a histéria em todas as tabernas e lojas de aldeias ao longo
da estrada, distribuindo um molho inteiro de cigarrilhas espanholas
a vinte auditdrios horrorizados, pelo menos. Verificou
invariavelmente ser o primeiro portador da noticia e foi tdo crivado
com perguntas, que nao pbde evitar preencher as lacunas da



tragédia até se tornar uma narrativa absolutamente convincente.
Houve um fato que veio corroborar a histéria. O Sr. Higginbotham
era um negociante, e um seu antigo empregado a quem Dominicus
relatou os fatos confirmou que o velho costumava regressar a casa
através do pomar, ao anoitecer, trazendo no bolso o dinheiro e os
papéis de valor da loja. O empregado nao se mostrou contristado
pelo que sucedera ao Sr. Higginbotham, dando a entender aquilo
gue o bufarinheiro havia também descoberto nas suas transacoes
com ele, isto é: que se tratava dum velho rabugento e muito
sovina. A sua fortuna seria herdada por uma sobrinha muito
bonita, presentemente diretora duma escola em Kimballton.
Dominicus atrasou-se tanto a contar a novidade a bem do publico e
a fazer bom negécio para seu proprio lucro, que decidiu passar a
noite numa taberna, a cinco quildmetros de Parker's Falls. Depois
da ceia, acendendo um dos seus melhores charutos, foi sentar-se
na sala do bar e comecou a contar a histéria do crime, ja tao
aumentada que lhe levou meia hora a relata-la. Havia cerca de
vinte pessoas na sala, dezenove das quais a acreditaram piamente.
Mas a vigésima era um velho camponés que chegara a cavalo
pouco tempo antes e estava agora sentado a um canto, a fumar
cachimbo. Quando o relato terminou, ergueu-se deliberadamente,
puxou a cadeira mesmo para a frente de Dominicus e olhou-o bem
de frente, soprando o fumo do tabaco mais reles que o bufarinheiro
alguma vez aspirara.

- Sera capaz de fazer uma declaragao sob juramento - perguntou
ele em tom de oficial de justica que procedesse a um interrogatério
- em como o velho «Squire» Higginbotham de Kimballton foi
assassinado a noite passada, no seu pomar, e encontrado
pendurado na sua grande pereira, ontem de manha?

- Conto a histéria como ma contaram a mim, senhor - respondeu
Dominicus, deixando cair o charuto meio fumado -; eu nao disse
gue presenciara a cena. Por isso, ndao posso jurar que ele tenha
sido assassinado exatamente daquela maneira.

- Mas posso eu jurar - retorquiu o lavrador que, se o «Squire»
Higginbotham foi morto a noite passada, entdao tomei uma bebida
com o fantasma dele esta manha. Ele é meu vizinho, e esta
manha, quando eu passava frente a sua loja, chamou-me e
ofereceu-me uma bebida, pedindo-me depois que |lhe fizesse um
favor no caminho. Nao me pareceu que soubesse mais acerca do
seu assassinato do que eu.

- Entdo nao pode ser verdade! - protestou Dominicus Pike.

- Parece-me que ele se havia de referir a isso, se o fosse - disse 0
velho lavrador. E tornou a levar a cadeira para o seu canto,
deixando Dominicus muito abatido.



Que infeliz ressurreicao a do Sr. Higginbotham! O bufarinheiro nao
teve mais coragem para tomar parte na polémica, mas consolou-se
com um copo de genebra e foi para a cama, sonhando toda a noite
com enforcamentos numa pereira. Para evitar encontrar-se com o
velho lavrador, que detestava deveras e com prazer veria
enforcado em lugar do Sr. Higginbotham, Dominicus levantou-se
antes do romper do dia, atrelou a égua a carroca verde e partiu a
toda a brida para Parker's Falls. A brisa fresca, a estrada orvalhada
e a maravilhosa aurora do verdo levantaram-lhe o moral, e té-lo-
iam encorajado a repetir a velha histéria se houvesse alguém
acordado para o escutar. Mas nao encontrou nenhuma junta de
bois, nenhuma caravana, nenhum cavaleiro nem caminhante, até
gue, quando atravessava o rio Salmao, surgiu um homem que
descia a custo para a ponte, com uma trouxa aos ombros, atada na
extremidade de um pau.

- Bons dias, senhor - saudou o bufarinheiro, puxando as rédeas a
égua. - Se vem de Kimballton ou das proximidades, talvez me
saiba dizer o que se passa de verdade com o caso do Sr.
Higginbotham. E verdade que o velho foi realmente assassinado ha
duas ou trés noites por um irlandés e um negro?

Dominicus falara com demasiada precipitagdao para reparar logo
gue o desconhecido tinha grande percentagem de sangue negro.
Ao ouvir esta pergunta subita, o mulato pareceu mudar de cor,
tornando-se, de amarelado que era, em horrivelmente branco, ao
mesmo tempo que, tremendo e gaguejando, replicou:

- Nao! Nao! Nao havia nenhum homem de cor! Foi um irlandés que
o enforcou a noite passada, as oito horas. Eu parti as sete horas. A
familia dele ainda o nao deve ter encontrado no pomar.

O mulato nao acabara ainda de falar quando se interrompeu e,
embora antes parecesse muito fatigado, continuou o seu caminho a
uma velocidade tal, que teria obrigado a égua a trotar para
conseguir acompanha-lo. Dominicus, muito admirado, partiu atras
dele. Se o crime nao fora cometido antes da noite de terca-feira,
guem seria entdao o profeta que o predissera na manha desse
mesmo dia? Se o cadaver do Sr. Higginbotham nao fora ainda
descoberto pela propria familia, como poderia o mulato, a cerca de
trinta quildometros de distancia, saber que estava enforcado no
pomar, especialmente dada a circunstancia de ter deixado
Kimballton antes que o desgragado fosse pendurado? Estes
pormenores tdao ambiguos, aliados a surpresa e ao terror
demonstrados pelo desconhecido, fizeram com que Dominicus
pensasse em gritar por socorro, para o deterem como cumplice do
crime, visto que parecia, na realidade, ter sido cometido um crime.



«Deixemos fugir o pobre diabo - pensou o bufarinheiro. - Nao
quero tingir as minhas maos com o seu sangue negro, e, além
disso, o seu enforcamento ja nao alivia o enforcamento do Sr.
Higginbotham. Dependure antes o velhote. Bem sei que é pecado,
mas nao me agradaria nada que ele ressuscitasse para me chamar
mentiroso!»

Com estes pensamentos entrou Dominicus Pike na rua principal de
Parker's Falls que, como toda a gente sabe, € uma aldeia tao
préspera quanto a podem tornar trés fabricas de algoddo e uma
fiacdo. As maquinas ainda nao estavam a trabalhar e apenas umas
quantas portas de lojas se encontravam ja destrancadas, quando
se apeou na cavalarica da taberna. Ali, a primeira coisa que fez foi
mandar dar a égua quatro racdes de aveia; a segunda, claro est3,
foi contar ao mogo de estrebaria o assassinato do Sr.
Higginbotham. No entanto, achou prudente nao se mostrar muito
positivo quanto a data do possivel acontecimento e fingir ignorar se
fora cometido por um irlandés e um mulato, ou somente pelo filho
da Irlanda. Também nao declarou ser o relato da sua prépria
autoria ou da de qualquer outra pessoa, mas apresentou-o
simplesmente como uma noticia espalhada por toda a parte.

A histéria alastrou pela cidade como fogo numa floresta e tornou-
se de tal modo o assunto de todas as conversas, que ja ninguém
sabia dizer de onde partira. O Sr. Higginbotham era tao conhecido
em Parker's Falls como se de |a fosse natural, pois tratava-se dum
dos donos da fiacao e dum importante acionista das fabricas de
algodao. Os habitantes consideravam que a sua prépria
prosperidade podia ser influenciada pelo destino daquele homem.
Gerou-se uma tal agitacao, que o jornal de Parker's Falls antecipou
o seu dia de publicacdao normal e foi posto a venda com meia folha
de papel a uma coluna com letras de corpo duplo, ainda
destacadas por maiusculas, e com um cabecalho onde se lia: O
horrivel assassinato do Sr. Higginbotham! Entre outros
pormenores macabros, a noticia descrevia a marca deixada pela
corda no pescoco do defunto e revelava a quantia de milhares de
ddlares que lhe haviam roubado; trazia ainda uma descricao
patética do desgosto da sobrinha, que sofria desmaios
consecutivos desde que o cadaver fora descoberto pendurado na
pereira, com as algibeiras viradas do avesso. O poeta da aldeia
também cantou a dor da jovem numa balada com dezessete
estancias. Os cidadaos principais tiveram uma reunidao €, tendo em
conta os direitos do Sr. Higginbotham na cidade, resolveram
mandar afixar cartazes oferecendo uma recompensa de quinhentos
ddlares pela captura dos assassinos e a recuperagao dos valores
roubados.



Entretanto toda a populacdo de Parker's Falls, constituida por
lojistas, donas de pensdes, empregados de fabricas, moleiros e
rapazes da escola, corria para a rua fazendo tamanha algazarra,
gue compensava amplamente o siléncio das maquinas das fabricas
que refreavam o seu ruido habitual em sinal de respeito pelo
falecido. Se o Sr. Higginbotham se importasse com a sua
celebridade pdstuma, decerto que o seu espirito exultaria no
tumulo. O nosso amigo, todo orgulhoso, esqueceu as suas
precaugdes e anunciou-se como o portador da noticia que causara
tamanha sensacdo. Tornou-se imediatamente o heréi do momento
e principiava uma nova versao da narrativa com uma voz
semelhante a de um pregador quando apareceu a carruagem do
correio. Viajara durante toda a noite e devia ter mudado de cavalos
em Kimballton, as trés da madrugada.

- Agora vamos saber todos os pormenores - gritou a multidao.

A carruagem ribombou pela rua da taberna, perseguida por umas
mil pessoas, pois se houvera alguém que até ai continuara a sua
vida, abandonou entdo tudo para ouvir as noticias. O bufarinheiro,
que na corrida chegara a frente de todos, descobriu dois
passageiros que, despertados de uma soneca confortavel, se
acharam repentinamente no meio de uma multiddao. Como toda a
gente os assaltasse simultaneamente com as mais variadas
perguntas, o par ficou calado de assombro, apesar de um deles ser
um advogado e o outro uma jovem senhora.

- O Sr. Higginbotham! O Sr. Higginbotham! Contem-nos os
pormenores acerca do Sr. Higginbotham! - gritava a multidao.-
Qual foi o veredicto do oficial de justica? Os assassinos foram
presos? A sobrinha do Sr. Higginbotham ja recobrou os sentidos? O
Sr. Higginbotham!...

O cocheiro nao articulou palavra, a nao ser para praguejar contra o
mogco da estrebaria por nao lhe trazer a muda de cavalos. O
advogado era uma pessoa que nunca perdia a serenidade, mesmo
quando dormia. A primeira coisa que fez mal soube a causa do
alvorogo foi sacar de uma grande bolsa encarnada. Entretanto,
Dominicus Pike, um jovem extraordinariamente delicado e
pensando que uma lingua feminina seria capaz de contar a historia
tao fluentemente como um advogado, ajudara a senhora a descer
da carruagem. Era uma rapariga bonita e elegante, ja
completamente acordada e fresca como um botdo-de-rosa; possuia
uma boca tao doce e adoravel, que Dominicus teria preferido ouvi-
la contar uma histéria de amor a ouvi-la narrar um crime.

- Senhoras e senhores - disse 0 advogado, dirigindo-se aos lojistas,
aos moleiros e as empregadas das fabricas -, posso garantir-lhes
que foi uma confusdo inexplicavel que originou este tumulto



singular, ou, mais provavelmente ainda, uma propositada mentira
maldosamente inventada para prejudicar os créditos do Sr.
Higginbotham. Nds passamos por Kimballton as trés da madrugada
e com certeza teriamos sabido do assassinio, se algum houvesse
sido perpetrado. Mas possuo provas em contrario, quase tao fortes
como o proéprio testemunho oral do Sr. Higginbotham. Aqui esta
um papel relacionado com um pleito dele nos tribunais de
Connecticut, que me foi entregue pelo proprio. Tem a data das dez
horas da noite passada.

E, assim falando, o advogado exibiu a data e a assinatura do papel,
as quais provavam irrefutavelmente que ou o teimoso Sr.
Higginbotham estava vivo quando a escreveu ou, como havia quem
pensasse ser mais provavel, achava-se tao absorvido com os
negdcios deste mundo, que continuava a tratar deles mesmo apds
a sua morte. Surgiu entao mais uma prova inesperada. A jovem,
depois de ouvir a explicagdao do bufarinheiro, aproveitou um
momento para alisar o vestido e compor os cabelos, e por fim
surgiu a porta da estalagem, fazendo um sinal timido para ser
escutada.

- Boa gente - disse ela -, sou a sobrinha do Sr. Higginbotham.

Um murmurio de espanto percorreu a multidao, ao contempla-la
tao rosada e fresca. Aquela era a tal sobrinha desafortunada que
eles, dando crédito ao jornal de Parker's Falis, supunham as portas
da morte com um ataque. Alguns espertalhdes tinham sempre
duvidado que uma jovem se sentisse tao desesperada com a morte
de um tio velho e rico.

- Bem véem - continuou a menina Higginbotham, com um sorriso-,
quanto a mim, esta historia ndo tem qualquer fundamento. E creio
poder afirmar o mesmo em relagao ao meu querido tio
Higginbotham. Ele tem a bondade de me alojar em sua casa,
embora, lecionando, eu contribua para o meu sustento. Parti de
Kimballton esta manha, para passar o feriado com uma amiga que
vive a cerca de cinco quildometros de Parker's Falls. O meu
generoso tio, quando me ouviu descer as escadas, chamou-me a
cabeceira e deu-me dois dolares e meio para pagar o bilhete da
diligéncia, e mais um ddlar para as minhas despesas
extraordinarias. Depois tornou a meter a bolsa debaixo do
travesseiro, apertou-me a mao e recomendou-me que levasse
alguns biscoitos no saco, em vez de tomar o pequeno-almogo no
caminho. Tenho, portanto, a certeza de que deixei 0 meu querido
parente com vida e espero encontra-lo assim no meu regresso.

A jovem cumprimentou os circunstantes no final do seu discurso,
tao sensato, correto e dito com tanta gracga e propriedade, que
toda a gente a achou digna de dirigir a melhor escola do estado.



Um forasteiro, contudo, teria pensado que o Sr. Higginbotham nao
gozava de quaisquer simpatias em Parker's Falls, e que fora
anunciada uma acgao de gracas pela sua morte, tao grande foi a ira
dos habitantes ao saberem do engano! Os moleiros resolveram
prestar honras publicas a Dominicus Pike, hesitando apenas entre
besunta-lo de alcatrao, cobri-lo de penas e pendura-lo num poste
ou refresca-lo com uma ablucdo no poco da cidade, no cimo do
qual ele se declarara o portador da noticia. Os cidaddaos mais
importantes, aconselhados pelo advogado, falavam em processa-lo
pelo delito de fazer circular noticias infundadas, para grande
prejuizo da paz da comunidade. A Unica coisa que salvou
Dominicus, quer da justica da multidao, quer da justica do tribunal,
foi 0 apelo eloglente que a jovem fez em sua defesa. Dirigindo
algumas palavras de sentida gratiddo a sua benfeitora, ele subiu
para a carroca verde e partiu da cidade, sob uma descarga de
artilharia dos rapazes da escola, que encontraram abundancia de
munigdes nas minas de argila e nos buracos lamacentos das
proximidades. Ao voltar a cabecga para trocar um olhar de
despedida com a sobrinha do Sr. Higginbotham, uma bola com a
consisténcia de um pudim atingiu-o na boca, dando-lhe um aspecto
bastante horrendo. Todo ele ficou tao salpicado dos projeteis
imundos, que quase esteve a voltar para tras para lhes suplicar o
banho no reservatoério de agua da cidade com que o ameagaram
porque, embora entao nao tivessem uma intencao bondosa, agora
isso representaria um ato de caridade.

No entanto, o sol envolveu o pobre Dominicus, e a lama, emblema
de um oprébrio imerecido, foi facilmente retirada depois de seca.
De temperamento folgazao, depressa se recomp0s e ndo conseguiu
reprimir uma gargalhada gostosa ao recordar o tumulto que a sua
historia originara. Os cartazes mandados afixar pelos cidadaos
importantes ocasionariam a prisao de todos os vagabundos da
cidade; a noticia do jornal de Parker's Falls seria reproduzida, do
Maine a Florida; e talvez aparecesse mesmo uma pequena noticia
nos jornais londrinos. Muitos avarentos tremeriam de receio pelos
seus sacos de dinheiro e pelas suas vidas, ao saberem do
assassinato do Sr. Higginbotham. O bufarinheiro relembrou com
fervor os encantos da jovem professora e jurou para consigo que
nem Daniel Webster falaria melhor ou se assemelharia mais a um
anjo do que a menina Higginbotham, ao defendé-lo da irascivel
populacao de Parker's Falls.

Dominicus chegou, por fim, a estrada de Kimballton, decidindo pelo
caminho visitar aquela terra, embora se estivesse a desviar da
passagem mais direta para Morristown. Ao aproximar-se do local
do suposto crime, continuava a revolver em pensamento todas as
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circunstancias, e estava espantado com a gravidade que o caso
assumira. Se nada houvesse ocorrido que viesse corroborar a
histdéria do primeiro viajante, poder-se-ia té-la considerado como
um simples boato. Mas o mulato conhecia, evidentemente, quer a
historia quer o fato em si, e havia qualquer mistério no seu ar
assustado e culpado ao ser interrogado abruptamente. Quando a
esta singular combinacao de elementos se acrescentou que o
rumor se adaptava exatamente a personalidade do Sr.
Higginbotham e aos seus habitos, e que, de fato, ele possuia um
pomar com uma pereira, proximo da qual se demorava sempre ao
cair da noite, as provas circunstanciais pareciam tao fortes que
Dominicus duvidava se o autdografo apresentado pelo advogado e
até mesmo o testemunho direto da sobrinha possuiriam forca
equivalente. Procedendo a um inquérito cauteloso, ao longo do
caminho, o bufarinheiro veio a saber depois que o Sr.
Higginbotham tinha ao seu servigo um irlandés de carater suspeito,
que ele contratara sem informagdes, por um motivo de economia.
- Que eu proéprio seja enforcado - exclamou Dominicus Pike em voz
alta, ao chegar ao cimo de uma colina solitaria - se acreditar que o
velho Higginbotham ndo esta enforcado, até o ver com os meus
préprios olhos e ouvi-lo falar com a sua propria boca! E ja que é
tao brincalhao, procurarei o prior ou qualguer outro homem
responsavel para me servir de testemunha.

Escurecia ja quando chegou a casa do coletor da barreira-de-
pedagio da estrada de Kimballton, que ficava a cerca de um quarto
de quilometros da aldeia com o mesmo nome. A égua ia ganhando
terreno a um cavaleiro que atravessou a cancela, alguns passos a
sua frente, acenando para o guarda e prosseguindo o seu caminho
em direcao a aldeia. Dominicus conhecia o guarda e, enquanto este
fazia o troco, cruzaram-se entre ambos os habituais comentarios
sobre o tempo.

- Suponho - disse o bufarinheiro, erguendo o chicote para o deixar
cair ao de leve sobre os flancos da égua - que nao tem visto o
velho Sr. Higginbotham, de ha dois ou trés dias para ca.

- Vi, sim - respondeu o guarda. - Atravessou a cancela, mesmo a
sua frente, e acola vai ele, se 0 consegue enxergar nesta
escuridao. Foi a Woodfield esta tarde para assistir ao leilao do
xerife. O velho costuma dar-me um aperto de mao e dois dedos de
conversa, mas esta noite apenas me baixou a cabega, como se
dissesse: «Receba o meu pedagio». E continuou a trote, porque,
aonde quer que va, tem sempre de estar em casa as oito horas.

- Assim me disseram - tornou Dominicus.

- Nunca vi um homem mais palido e magro do que o Squire -
continuou o guarda. - Esta noite disse para comigo que parece
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mais um fantasma ou uma mumia velha do que uma pessoa de
carne e 0sso.

O bufarinheiro perscrutou a escuridao e distinguiu a custo um
cavaleiro, agora ja bastante distanciado, que seguia pela estrada
em direcdo a aldeia. Julgou reconhecer as costas do Sr.
Higginbotham, mas através das sombras crepusculares no meio do
po levantado pelas patas do cavalo a silhueta parecia confusa e
imaterial, como se o corpo do misterioso velho fosse formado
indistintamente por negrume e |luz cinzenta. Dominicus teve um
arrepio.

«0 Sr. Higginbotham regressou do outro mundo pelo portao de
Kimballton» - pensou.

Sacudiu as rédeas e seguiu em frente, conservando sempre a
mesma distancia da sombra cinzenta e encurvada, até que esta se
escondeu numa curva do caminho. Ao atingir este ponto ja nao
avistou o homem a cavalo, mas encontrou-se no comeco da rua da
aldeia, nao muito distante de algumas lojas e de duas tabernas
agrupadas em torno do campanario da igreja. A sua esquerda
ficava uma parede de pedra e um portao, que vedavam um terreno
onde havia um pomar; um pouco mais longe, um campo de feno, e
por fim, uma casa. Era a propriedade do Sr. Higginbotham, cuja
habitacao ficava a beira da estrada velha, mas que a estrada de
Kimballton tornara recuada. Dominicus conhecia o local, e a égua
deteve-se por instinto, pois ele nao se apercebera de puxar as
rédeas.

- Por meu bem, nao posso passar este portao! - disse ele a tremer.
- Nunca mais terei descanso enquanto nao vir se o Sr.
Higginbotham estad enforcado ou ndo naquela pereira!

Saltou da carroca, atou as rédeas com uma volta ao poste do
portdao e seguiu pelo verde caminho da propriedade, como se o
préoprio Diabo o perseguisse. Precisamente nesse momento, o
relégio da aldeia bateu as oito horas, e a cada badalada Dominicus
dava um novo salto e corria mais depressa do que antes, até que
por fim descobriu a pereira fatal, solitdria no centro do pomar. Um
ramo grande estendia-se por cima do caminho, desde o tronco
velho e retorcido, tornando esse espago muito sombrio. Mas
qualquer coisa parecia debater-se debaixo desse ramo!

O bufarinheiro nunca pretendera ter mais coragem do que a
necessaria a um homem pacifico, nem podia avaliar a sua coragem
nesta emergéncia horrivel. No entanto, o certo é que correu para
frente, derrubou um passante irlandés com o cabo do chicote e deu
com o velho e auténtico Sr. Higginbotham, ndo propriamente
pendurado na pereira, mas tremendo debaixo dela.
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- Sr. Higginbotham - disse Dominicus com voz trémula -, o senhor
é um homem honesto, e eu acreditarei na sua palavra. O senhor
foi enforcado, ou nao?

Se o0 enigma ainda nao fora decifrado, poucas palavras bastaram
para explicar o processo simples pelo qual este «acontecimento
futuro» pbde ser predito antes de acontecer. Trés homens tinham
planeado o roubo e o assassinio do Sr. Higginbotham; dois deles
haviam perdido a coragem, um apods outro, e fugiram, retardando
0 crime uma noite com o seu desaparecimento; o terceiro ia
precisamente perpetrar o crime quando um campeao, obedecendo
cegamente a chamada do destino, tal como os herdis dos velhos
romances surgiu na pessoa de Dominicus Pike.

Resta apenas dizer que o Sr. Higginbotham tomou grande afeigao
ao bufarinheiro, aprovou as aspiracdes deste a sua sobrinha e p0s
todos os seus bens em nome dos filhos destes, concedendo-lhes o
usufruto. No seu devido tempo, o velho senhor rematou todos os
seus favores com uma crista morte natural. Depois deste triste
acontecimento, Dominicus Pike mudou-se de Kimballton e fundou
uma grande fabrica de tabaco na minha terra natal.

13



SOBRE O AUTOR E SUA OBRA

Nathaniel Hawthorne (1804-
1864), bisneto de um dos maiores
juizes de feiticeiras de Salem, na
Nova Inglaterra, foi responsavel por
injetar decisivamente o puritanismo
americano no rol de temas centrais
da tradicao gotica.

Em seus romances, cuja delicada
escrita (dotada de um pudor que
pintava até os mais insignificantes
pecados como maculas
formidaveis).

Sempre teve como tema em seus
trabalhos a moral, conferindo-lhe
ares de Unica salvaguarda contra a
crueldade humana. Dentre suas
obras, "A Casa das Sete Torres" (1851) é aquela que melhor
assimila (e reformula) a estética godtica.

Em "A Letra Escarlate", Nathaniel Hawthorne faz o confronto
mais intimo no homem com a sociedade puritana é o tema do
“romance psicoldgico” (como o autor o classificava, em um tempo
em que o mundo ainda ndo cogitava de psicologia na literatura). E
a histéria de trés pecadores e de tudo o que decorreu de seus erros
na cidade de Boston, no século XVII. Todos os personagens
carregam muita dor e vivem deprimidos.

O romance "A Letra Escarlate", é uma mistura de alegoria e
romance historico e é considerado por muitos criticos o maior
romance da literatura norte-americana. Hawthorne viveu no século
XIX, situava sua ficcao no passado distante e influenciou
praticamente todos os escritores da sua geragao.
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