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OO  CCRRIIMMEE 
 
 
 
 
  
Um jovem vendedor ambulante de tabaco partira de Morristown, 
onde realizara grandes negócios com o diácono da colônia religiosa 
dos Shakers, e dirigia-se para a aldeia de Parker's Falls, no rio 
Salmão. Tinha uma elegante charrete pintada de verde, com uma 
caixa de charutos de cada lado, e atrás um chefe índio segurando 
um cachimbo e uma haste dourada de tabaco. O bufarinheiro 
montava uma égua pequena e bonita; era um rapaz de excelente 
caráter, esperto para o negócio, gozava de grande simpatia entre 
os ianques que, conforme eles próprios me disseram, antes 
queriam ser barbeados com uma navalha afiada do que com uma 
embotada. Era particularmente querido das raparigas bonitas de 
todo o Connecticut, cujos favores costumava aliciar oferecendo-
lhes presentes do melhor tabaco da sua mercadoria, pois sabia que 
as camponesas da Nova Inglaterra são, na generalidade, grandes 
apreciadoras de cachimbo. Além disso, como veremos no decorrer 
da história, o bufarinheiro era curioso e um pouco tagarela, 
ardendo por saber novidades e ansiando por espalhá-las. 
Depois de tomar o pequeno-almoço muito cedo em Morristown, o 
vendedor de tabaco, de nome Dominicus Pike, percorrera sete 
milhas através de uma solitária região de bosques, sem trocar uma 
palavra com ninguém a não ser consigo próprio e com a sua 
pequena égua cinzenta. Eram quase sete horas e sentia-se tão 
desejoso de ouvir uma novidade recente como um lojista da cidade 
de ler o seu matutino. Pareceu surgir-lhe uma oportunidade 
quando, depois de ter acendido um charuto com uma lente, ergueu 
os olhos e avistou um homem que transpunha o alto da colina, no 
sopé da qual parara a sua carroça verde. Dominicus observou-o 
enquanto ele descia e notou que caminhava com um passo 
fatigado, embora decidido, trazendo aos ombros uma trouxa 
amarrada na extremidade de um pau. Não parecia ter partido ao 
romper da manhã, mas caminhara toda a noite e tencionava 
percorrer outro tanto durante todo o dia. 
- Bons dias, senhor - disse Dominicus quando o outro se 
aproximou o suficiente para o poder ouvir. - Vai a andar bem! 
quais são as últimas novidades em Parker's Falls? 
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O homem puxou a aba do chapéu cinzento para os olhos e 
retorquiu, um tanto desabridamente, que não vinha de Parker's 
Falls, lugar que o bufarinheiro mencionara por ser a próxima etapa 
da sua jornada desse dia. 
- Pois então - tornou Dominicus Pike -, conte lá as últimas 
novidades do sítio de onde vem. Não tenho nenhum interesse 
especial por Parker's Falls. Qualquer lugar serve. 
Assim importunado, o viajante, um sujeito muito mal encarado 
para se desejar encontrá-lo num lugar solitário como aquele, 
pareceu hesitar um pouco, como se rebuscasse a memória à 
procura de alguma novidade ou estivesse a decidir da conveniência 
de a contar. Por fim, trepando ao estribo da carroça, segredou ao 
ouvido de Dominicus, embora pudesse ter gritado bem alto, pois 
nenhum outro mortal o teria ouvido: 
- Recordo-me de uma novidade insignificante disse ele. - O velho 
Sr. Higginbotham, de Kimballton, foi assassinado no seu pomar, a 
noite passada, às oito horas, por um irlandês e um negro. 
Penduraram-no no ramo de uma pereira, onde apenas o 
encontraram de manhã. 
Depois de transmitir a notícia horrível, o desconhecido retomou o 
seu caminho com mais pressa do que nunca, sem mesmo voltar a 
cabeça quando Dominicus o convidou a fumar um charuto espanhol 
e a relatar todos os pormenores. O bufarinheiro assobiou à égua e 
começou a subir a colina, meditando no triste fim do Sr. 
Higginbotham, que conhecera nas suas transações e a quem 
vendera grandes quantidades de tabaco de várias espécies e 
qualidades. Estava bastante espantado com a rapidez da 
propagação da notícia. Kimballton ficava a quase sessenta milhas 
de distância em linha reta. O crime fora cometido apenas às oito 
horas da noite anterior, e, no entanto, Dominicus soubera dele às 
sete da manhã, quando muito provavelmente a família do pobre 
Sr. Higginbotham tinha acabado de descobrir o corpo pendurado na 
pereira. O desconhecido devia ter rompido umas botas de sete 
léguas para percorrer tal distância. 
«Dizem que as más notícias andam depressa - pensou Dominicus 
Pike -; mas esta andou mais depressa que um comboio. O tipo 
devia ser contratado para entregar mensagens do Presidente.» 
Resolveu a dificuldade imaginando que o narrador errara um dia na 
data do acontecimento. E assim o nosso amigo não hesitou em 
relatar a história em todas as tabernas e lojas de aldeias ao longo 
da estrada, distribuindo um molho inteiro de cigarrilhas espanholas 
a vinte auditórios horrorizados, pelo menos. Verificou 
invariavelmente ser o primeiro portador da notícia e foi tão crivado 
com perguntas, que não pôde evitar preencher as lacunas da 
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tragédia até se tornar uma narrativa absolutamente convincente. 
Houve um fato que veio corroborar a história. O Sr. Higginbotham 
era um negociante, e um seu antigo empregado a quem Dominicus 
relatou os fatos confirmou que o velho costumava regressar a casa 
através do pomar, ao anoitecer, trazendo no bolso o dinheiro e os 
papéis de valor da loja. O empregado não se mostrou contristado 
pelo que sucedera ao Sr. Higginbotham, dando a entender aquilo 
que o bufarinheiro havia também descoberto nas suas transações 
com ele, isto é: que se tratava dum velho rabugento e muito 
sovina. A sua fortuna seria herdada por uma sobrinha muito 
bonita, presentemente diretora duma escola em Kimballton. 
Dominicus atrasou-se tanto a contar a novidade a bem do público e 
a fazer bom negócio para seu próprio lucro, que decidiu passar a 
noite numa taberna, a cinco quilômetros de Parker's Falls. Depois 
da ceia, acendendo um dos seus melhores charutos, foi sentar-se 
na sala do bar e começou a contar a história do crime, já tão 
aumentada que lhe levou meia hora a relatá-la. Havia cerca de 
vinte pessoas na sala, dezenove das quais a acreditaram piamente. 
Mas a vigésima era um velho camponês que chegara a cavalo 
pouco tempo antes e estava agora sentado a um canto, a fumar 
cachimbo. Quando o relato terminou, ergueu-se deliberadamente, 
puxou a cadeira mesmo para a frente de Dominicus e olhou-o bem 
de frente, soprando o fumo do tabaco mais reles que o bufarinheiro 
alguma vez aspirara. 
- Será capaz de fazer uma declaração sob juramento - perguntou 
ele em tom de oficial de justiça que procedesse a um interrogatório 
- em como o velho «Squire» Higginbotham de Kimballton foi 
assassinado a noite passada, no seu pomar, e encontrado 
pendurado na sua grande pereira, ontem de manhã? 
- Conto a história como ma contaram a mim, senhor - respondeu 
Dominicus, deixando cair o charuto meio fumado -; eu não disse 
que presenciara a cena. Por isso, não posso jurar que ele tenha 
sido assassinado exatamente daquela maneira. 
- Mas posso eu jurar - retorquiu o lavrador que, se o «Squire» 
Higginbotham foi morto a noite passada, então tomei uma bebida 
com o fantasma dele esta manhã. Ele é meu vizinho, e esta 
manhã, quando eu passava frente à sua loja, chamou-me e 
ofereceu-me uma bebida, pedindo-me depois que lhe fizesse um 
favor no caminho. Não me pareceu que soubesse mais acerca do 
seu assassinato do que eu. 
- Então não pode ser verdade! - protestou Dominicus Pike. 
- Parece-me que ele se havia de referir a isso, se o fosse - disse o 
velho lavrador. E tornou a levar a cadeira para o seu canto, 
deixando Dominicus muito abatido. 
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Que infeliz ressurreição a do Sr. Higginbotham! O bufarinheiro não 
teve mais coragem para tomar parte na polêmica, mas consolou-se 
com um copo de genebra e foi para a cama, sonhando toda a noite 
com enforcamentos numa pereira. Para evitar encontrar-se com o 
velho lavrador, que detestava deveras e com prazer veria 
enforcado em lugar do Sr. Higginbotham, Dominicus levantou-se 
antes do romper do dia, atrelou a égua à carroça verde e partiu a 
toda a brida para Parker's Falls. A brisa fresca, a estrada orvalhada 
e a maravilhosa aurora do verão levantaram-lhe o moral, e tê-lo-
iam encorajado a repetir a velha história se houvesse alguém 
acordado para o escutar. Mas não encontrou nenhuma junta de 
bois, nenhuma caravana, nenhum cavaleiro nem caminhante, até 
que, quando atravessava o rio Salmão, surgiu um homem que 
descia a custo para a ponte, com uma trouxa aos ombros, atada na 
extremidade de um pau. 
- Bons dias, senhor - saudou o bufarinheiro, puxando as rédeas à 
égua. - Se vem de Kimballton ou das proximidades, talvez me 
saiba dizer o que se passa de verdade com o caso do Sr. 
Higginbotham. É verdade que o velho foi realmente assassinado há 
duas ou três noites por um irlandês e um negro? 
Dominicus falara com demasiada precipitação para reparar logo 
que o desconhecido tinha grande percentagem de sangue negro. 
Ao ouvir esta pergunta súbita, o mulato pareceu mudar de cor, 
tornando-se, de amarelado que era, em horrivelmente branco, ao 
mesmo tempo que, tremendo e gaguejando, replicou: 
- Não! Não! Não havia nenhum homem de cor! Foi um irlandês que 
o enforcou a noite passada, às oito horas. Eu parti às sete horas. A 
família dele ainda o não deve ter encontrado no pomar. 
O mulato não acabara ainda de falar quando se interrompeu e, 
embora antes parecesse muito fatigado, continuou o seu caminho a 
uma velocidade tal, que teria obrigado a égua a trotar para 
conseguir acompanhá-lo. Dominicus, muito admirado, partiu atrás 
dele. Se o crime não fora cometido antes da noite de terça-feira, 
quem seria então o profeta que o predissera na manhã desse 
mesmo dia? Se o cadáver do Sr. Higginbotham não fora ainda 
descoberto pela própria família, como poderia o mulato, a cerca de 
trinta quilômetros de distância, saber que estava enforcado no 
pomar, especialmente dada a circunstância de ter deixado 
Kimballton antes que o desgraçado fosse pendurado? Estes 
pormenores tão ambíguos, aliados à surpresa e ao terror 
demonstrados pelo desconhecido, fizeram com que Dominicus 
pensasse em gritar por socorro, para o deterem como cúmplice do 
crime, visto que parecia, na realidade, ter sido cometido um crime. 
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«Deixemos fugir o pobre diabo - pensou o bufarinheiro. - Não 
quero tingir as minhas mãos com o seu sangue negro, e, além 
disso, o seu enforcamento já não alivia o enforcamento do Sr. 
Higginbotham. Dependure antes o velhote. Bem sei que é pecado, 
mas não me agradaria nada que ele ressuscitasse para me chamar 
mentiroso!» 
Com estes pensamentos entrou Dominicus Pike na rua principal de 
Parker's Falls que, como toda a gente sabe, é uma aldeia tão 
próspera quanto a podem tornar três fábricas de algodão e uma 
fiação. As máquinas ainda não estavam a trabalhar e apenas umas 
quantas portas de lojas se encontravam já destrancadas, quando 
se apeou na cavalariça da taberna. Ali, a primeira coisa que fez foi 
mandar dar à égua quatro rações de aveia; a segunda, claro está, 
foi contar ao moço de estrebaria o assassinato do Sr. 
Higginbotham. No entanto, achou prudente não se mostrar muito 
positivo quanto à data do possível acontecimento e fingir ignorar se 
fora cometido por um irlandês e um mulato, ou somente pelo filho 
da Irlanda. Também não declarou ser o relato da sua própria 
autoria ou da de qualquer outra pessoa, mas apresentou-o 
simplesmente como uma notícia espalhada por toda à parte. 
A história alastrou pela cidade como fogo numa floresta e tornou-
se de tal modo o assunto de todas as conversas, que já ninguém 
sabia dizer de onde partira. O Sr. Higginbotham era tão conhecido 
em Parker's Falls como se de lá fosse natural, pois tratava-se dum 
dos donos da fiação e dum importante acionista das fábricas de 
algodão. Os habitantes consideravam que a sua própria 
prosperidade podia ser influenciada pelo destino daquele homem. 
Gerou-se uma tal agitação, que o jornal de Parker's Falls antecipou 
o seu dia de publicação normal e foi posto à venda com meia folha 
de papel a uma coluna com letras de corpo duplo, ainda 
destacadas por maiúsculas, e com um cabeçalho onde se lia: O 
horrível assassinato do Sr. Higginbotham! Entre outros 
pormenores macabros, a notícia descrevia a marca deixada pela 
corda no pescoço do defunto e revelava a quantia de milhares de 
dólares que lhe haviam roubado; trazia ainda uma descrição 
patética do desgosto da sobrinha, que sofria desmaios 
consecutivos desde que o cadáver fora descoberto pendurado na 
pereira, com as algibeiras viradas do avesso. O poeta da aldeia 
também cantou a dor da jovem numa balada com dezessete 
estâncias. Os cidadãos principais tiveram uma reunião e, tendo em 
conta os direitos do Sr. Higginbotham na cidade, resolveram 
mandar afixar cartazes oferecendo uma recompensa de quinhentos 
dólares pela captura dos assassinos e a recuperação dos valores 
roubados. 
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Entretanto toda a população de Parker's Falls, constituída por 
lojistas, donas de pensões, empregados de fábricas, moleiros e 
rapazes da escola, corria para a rua fazendo tamanha algazarra, 
que compensava amplamente o silêncio das máquinas das fábricas 
que refreavam o seu ruído habitual em sinal de respeito pelo 
falecido. Se o Sr. Higginbotham se importasse com a sua 
celebridade póstuma, decerto que o seu espírito exultaria no 
túmulo. O nosso amigo, todo orgulhoso, esqueceu as suas 
precauções e anunciou-se como o portador da notícia que causara 
tamanha sensação. Tornou-se imediatamente o herói do momento 
e principiava uma nova versão da narrativa com uma voz 
semelhante à de um pregador quando apareceu a carruagem do 
correio. Viajara durante toda a noite e devia ter mudado de cavalos 
em Kimballton, às três da madrugada. 
- Agora vamos saber todos os pormenores - gritou a multidão. 
A carruagem ribombou pela rua da taberna, perseguida por umas 
mil pessoas, pois se houvera alguém que até aí continuara a sua 
vida, abandonou então tudo para ouvir as notícias. O bufarinheiro, 
que na corrida chegara à frente de todos, descobriu dois 
passageiros que, despertados de uma soneca confortável, se 
acharam repentinamente no meio de uma multidão. Como toda a 
gente os assaltasse simultaneamente com as mais variadas 
perguntas, o par ficou calado de assombro, apesar de um deles ser 
um advogado e o outro uma jovem senhora. 
- O Sr. Higginbotham! O Sr. Higginbotham! Contem-nos os 
pormenores acerca do Sr. Higginbotham! - gritava a multidão.- 
Qual foi o veredicto do oficial de justiça? Os assassinos foram 
presos? A sobrinha do Sr. Higginbotham já recobrou os sentidos? O 
Sr. Higginbotham!... 
O cocheiro não articulou palavra, a não ser para praguejar contra o 
moço da estrebaria por não lhe trazer a muda de cavalos. O 
advogado era uma pessoa que nunca perdia a serenidade, mesmo 
quando dormia. A primeira coisa que fez mal soube a causa do 
alvoroço foi sacar de uma grande bolsa encarnada. Entretanto, 
Dominicus Pike, um jovem extraordinariamente delicado e 
pensando que uma língua feminina seria capaz de contar a história 
tão fluentemente como um advogado, ajudara a senhora a descer 
da carruagem. Era uma rapariga bonita e elegante, já 
completamente acordada e fresca como um botão-de-rosa; possuía 
uma boca tão doce e adorável, que Dominicus teria preferido ouvi-
la contar uma história de amor a ouvi-la narrar um crime. 
- Senhoras e senhores - disse o advogado, dirigindo-se aos lojistas, 
aos moleiros e às empregadas das fábricas -, posso garantir-lhes 
que foi uma confusão inexplicável que originou este tumulto 
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singular, ou, mais provavelmente ainda, uma propositada mentira 
maldosamente inventada para prejudicar os créditos do Sr. 
Higginbotham. Nós passamos por Kimballton às três da madrugada 
e com certeza teríamos sabido do assassínio, se algum houvesse 
sido perpetrado. Mas possuo provas em contrário, quase tão fortes 
como o próprio testemunho oral do Sr. Higginbotham. Aqui está 
um papel relacionado com um pleito dele nos tribunais de 
Connecticut, que me foi entregue pelo próprio. Tem a data das dez 
horas da noite passada. 
E, assim falando, o advogado exibiu a data e a assinatura do papel, 
as quais provavam irrefutavelmente que ou o teimoso Sr. 
Higginbotham estava vivo quando a escreveu ou, como havia quem 
pensasse ser mais provável, achava-se tão absorvido com os 
negócios deste mundo, que continuava a tratar deles mesmo após 
a sua morte. Surgiu então mais uma prova inesperada. A jovem, 
depois de ouvir a explicação do bufarinheiro, aproveitou um 
momento para alisar o vestido e compor os cabelos, e por fim 
surgiu à porta da estalagem, fazendo um sinal tímido para ser 
escutada. 
- Boa gente - disse ela -, sou a sobrinha do Sr. Higginbotham. 
Um murmúrio de espanto percorreu a multidão, ao contemplá-la 
tão rosada e fresca. Aquela era a tal sobrinha desafortunada que 
eles, dando crédito ao jornal de Parker's Falis, supunham às portas 
da morte com um ataque. Alguns espertalhões tinham sempre 
duvidado que uma jovem se sentisse tão desesperada com a morte 
de um tio velho e rico. 
- Bem vêem - continuou a menina Higginbotham, com um sorriso-, 
quanto a mim, esta história não tem qualquer fundamento. E creio 
poder afirmar o mesmo em relação ao meu querido tio 
Higginbotham. Ele tem a bondade de me alojar em sua casa, 
embora, lecionando, eu contribua para o meu sustento. Parti de 
Kimballton esta manhã, para passar o feriado com uma amiga que 
vive a cerca de cinco quilômetros de Parker's Falls. O meu 
generoso tio, quando me ouviu descer as escadas, chamou-me à 
cabeceira e deu-me dois dólares e meio para pagar o bilhete da 
diligência, e mais um dólar para as minhas despesas 
extraordinárias. Depois tornou a meter a bolsa debaixo do 
travesseiro, apertou-me a mão e recomendou-me que levasse 
alguns biscoitos no saco, em vez de tomar o pequeno-almoço no 
caminho. Tenho, portanto, a certeza de que deixei o meu querido 
parente com vida e espero encontrá-lo assim no meu regresso. 
A jovem cumprimentou os circunstantes no final do seu discurso, 
tão sensato, correto e dito com tanta graça e propriedade, que 
toda a gente a achou digna de dirigir a melhor escola do estado. 
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Um forasteiro, contudo, teria pensado que o Sr. Higginbotham não 
gozava de quaisquer simpatias em Parker's Falls, e que fora 
anunciada uma ação de graças pela sua morte, tão grande foi a ira 
dos habitantes ao saberem do engano! Os moleiros resolveram 
prestar honras públicas a Dominicus Pike, hesitando apenas entre 
besuntá-lo de alcatrão, cobri-lo de penas e pendurá-lo num poste 
ou refrescá-lo com uma ablução no poço da cidade, no cimo do 
qual ele se declarara o portador da notícia. Os cidadãos mais 
importantes, aconselhados pelo advogado, falavam em processá-lo 
pelo delito de fazer circular notícias infundadas, para grande 
prejuízo da paz da comunidade. A única coisa que salvou 
Dominicus, quer da justiça da multidão, quer da justiça do tribunal, 
foi o apelo eloqüente que a jovem fez em sua defesa. Dirigindo 
algumas palavras de sentida gratidão à sua benfeitora, ele subiu 
para a carroça verde e partiu da cidade, sob uma descarga de 
artilharia dos rapazes da escola, que encontraram abundância de 
munições nas minas de argila e nos buracos lamacentos das 
proximidades. Ao voltar a cabeça para trocar um olhar de 
despedida com a sobrinha do Sr. Higginbotham, uma bola com a 
consistência de um pudim atingiu-o na boca, dando-lhe um aspecto 
bastante horrendo. Todo ele ficou tão salpicado dos projeteis 
imundos, que quase esteve a voltar para trás para lhes suplicar o 
banho no reservatório de água da cidade com que o ameaçaram 
porque, embora então não tivessem uma intenção bondosa, agora 
isso representaria um ato de caridade. 
No entanto, o sol envolveu o pobre Dominicus, e a lama, emblema 
de um opróbrio imerecido, foi facilmente retirada depois de seca. 
De temperamento folgazão, depressa se recompôs e não conseguiu 
reprimir uma gargalhada gostosa ao recordar o tumulto que a sua 
história originara. Os cartazes mandados afixar pelos cidadãos 
importantes ocasionariam a prisão de todos os vagabundos da 
cidade; a notícia do jornal de Parker's Falls seria reproduzida, do 
Maine à Florida; e talvez aparecesse mesmo uma pequena notícia 
nos jornais londrinos. Muitos avarentos tremeriam de receio pelos 
seus sacos de dinheiro e pelas suas vidas, ao saberem do 
assassinato do Sr. Higginbotham. O bufarinheiro relembrou com 
fervor os encantos da jovem professora e jurou para consigo que 
nem Daniel Webster falaria melhor ou se assemelharia mais a um 
anjo do que a menina Higginbotham, ao defendê-lo da irascível 
população de Parker's Falls. 
Dominicus chegou, por fim, à estrada de Kimballton, decidindo pelo 
caminho visitar aquela terra, embora se estivesse a desviar da 
passagem mais direta para Morristown. Ao aproximar-se do local 
do suposto crime, continuava a revolver em pensamento todas as 
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circunstâncias, e estava espantado com a gravidade que o caso 
assumira. Se nada houvesse ocorrido que viesse corroborar a 
história do primeiro viajante, poder-se-ia tê-la considerado como 
um simples boato. Mas o mulato conhecia, evidentemente, quer a 
história quer o fato em si, e havia qualquer mistério no seu ar 
assustado e culpado ao ser interrogado abruptamente. Quando a 
esta singular combinação de elementos se acrescentou que o 
rumor se adaptava exatamente à personalidade do Sr. 
Higginbotham e aos seus hábitos, e que, de fato, ele possuía um 
pomar com uma pereira, próximo da qual se demorava sempre ao 
cair da noite, as provas circunstanciais pareciam tão fortes que 
Dominicus duvidava se o autógrafo apresentado pelo advogado e 
até mesmo o testemunho direto da sobrinha possuiriam força 
equivalente. Procedendo a um inquérito cauteloso, ao longo do 
caminho, o bufarinheiro veio a saber depois que o Sr. 
Higginbotham tinha ao seu serviço um irlandês de caráter suspeito, 
que ele contratara sem informações, por um motivo de economia. 
- Que eu próprio seja enforcado - exclamou Dominicus Pike em voz 
alta, ao chegar ao cimo de uma colina solitária - se acreditar que o 
velho Higginbotham não está enforcado, até o ver com os meus 
próprios olhos e ouvi-lo falar com a sua própria boca! E já que é 
tão brincalhão, procurarei o prior ou qualquer outro homem 
responsável para me servir de testemunha. 
Escurecia já quando chegou à casa do coletor da barreira-de-
pedágio da estrada de Kimballton, que ficava a cerca de um quarto 
de quilômetros da aldeia com o mesmo nome. A égua ia ganhando 
terreno a um cavaleiro que atravessou a cancela, alguns passos à 
sua frente, acenando para o guarda e prosseguindo o seu caminho 
em direção à aldeia. Dominicus conhecia o guarda e, enquanto este 
fazia o troco, cruzaram-se entre ambos os habituais comentários 
sobre o tempo. 
- Suponho - disse o bufarinheiro, erguendo o chicote para o deixar 
cair ao de leve sobre os flancos da égua - que não tem visto o 
velho Sr. Higginbotham, de há dois ou três dias para cá. 
- Vi, sim - respondeu o guarda. - Atravessou a cancela, mesmo à 
sua frente, e acolá vai ele, se o consegue enxergar nesta 
escuridão. Foi a Woodfield esta tarde para assistir ao leilão do 
xerife. O velho costuma dar-me um aperto de mão e dois dedos de 
conversa, mas esta noite apenas me baixou a cabeça, como se 
dissesse: «Receba o meu pedágio». E continuou a trote, porque, 
aonde quer que vá, tem sempre de estar em casa às oito horas. 
- Assim me disseram - tornou Dominicus. 
- Nunca vi um homem mais pálido e magro do que o Squire - 
continuou o guarda. - Esta noite disse para comigo que parece 
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mais um fantasma ou uma múmia velha do que uma pessoa de 
carne e osso. 
O bufarinheiro perscrutou a escuridão e distinguiu a custo um 
cavaleiro, agora já bastante distanciado, que seguia pela estrada 
em direção à aldeia. Julgou reconhecer as costas do Sr. 
Higginbotham, mas através das sombras crepusculares no meio do 
pó levantado pelas patas do cavalo a silhueta parecia confusa e 
imaterial, como se o corpo do misterioso velho fosse formado 
indistintamente por negrume e luz cinzenta. Dominicus teve um 
arrepio. 
«O Sr. Higginbotham regressou do outro mundo pelo portão de 
Kimballton» - pensou. 
Sacudiu as rédeas e seguiu em frente, conservando sempre a 
mesma distância da sombra cinzenta e encurvada, até que esta se 
escondeu numa curva do caminho. Ao atingir este ponto já não 
avistou o homem a cavalo, mas encontrou-se no começo da rua da 
aldeia, não muito distante de algumas lojas e de duas tabernas 
agrupadas em torno do campanário da igreja. À sua esquerda 
ficava uma parede de pedra e um portão, que vedavam um terreno 
onde havia um pomar; um pouco mais longe, um campo de feno, e 
por fim, uma casa. Era a propriedade do Sr. Higginbotham, cuja 
habitação ficava à beira da estrada velha, mas que a estrada de 
Kimballton tornara recuada. Dominicus conhecia o local, e a égua 
deteve-se por instinto, pois ele não se apercebera de puxar as 
rédeas. 
- Por meu bem, não posso passar este portão! - disse ele a tremer. 
- Nunca mais terei descanso enquanto não vir se o Sr. 
Higginbotham está enforcado ou não naquela pereira! 
Saltou da carroça, atou as rédeas com uma volta ao poste do 
portão e seguiu pelo verde caminho da propriedade, como se o 
próprio Diabo o perseguisse. Precisamente nesse momento, o 
relógio da aldeia bateu as oito horas, e a cada badalada Dominicus 
dava um novo salto e corria mais depressa do que antes, até que 
por fim descobriu a pereira fatal, solitária no centro do pomar. Um 
ramo grande estendia-se por cima do caminho, desde o tronco 
velho e retorcido, tornando esse espaço muito sombrio. Mas 
qualquer coisa parecia debater-se debaixo desse ramo! 
O bufarinheiro nunca pretendera ter mais coragem do que a 
necessária a um homem pacífico, nem podia avaliar a sua coragem 
nesta emergência horrível. No entanto, o certo é que correu para 
frente, derrubou um passante irlandês com o cabo do chicote e deu 
com o velho e autêntico Sr. Higginbotham, não propriamente 
pendurado na pereira, mas tremendo debaixo dela. 
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- Sr. Higginbotham - disse Dominicus com voz trêmula -, o senhor 
é um homem honesto, e eu acreditarei na sua palavra. O senhor 
foi enforcado, ou não? 
Se o enigma ainda não fora decifrado, poucas palavras bastaram 
para explicar o processo simples pelo qual este «acontecimento 
futuro» pôde ser predito antes de acontecer. Três homens tinham 
planeado o roubo e o assassínio do Sr. Higginbotham; dois deles 
haviam perdido a coragem, um após outro, e fugiram, retardando 
o crime uma noite com o seu desaparecimento; o terceiro ia 
precisamente perpetrar o crime quando um campeão, obedecendo 
cegamente à chamada do destino, tal como os heróis dos velhos 
romances surgiu na pessoa de Dominicus Pike. 
Resta apenas dizer que o Sr. Higginbotham tomou grande afeição 
ao bufarinheiro, aprovou as aspirações deste à sua sobrinha e pôs 
todos os seus bens em nome dos filhos destes, concedendo-lhes o 
usufruto. No seu devido tempo, o velho senhor rematou todos os 
seus favores com uma cristã morte natural. Depois deste triste 
acontecimento, Dominicus Pike mudou-se de Kimballton e fundou 
uma grande fábrica de tabaco na minha terra natal. 
 
 
 
 
 
  

*********** 
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Nathaniel Hawthorne (1804-
1864), bisneto de um dos maiores 
juízes de feiticeiras de Salem, na 
Nova Inglaterra, foi responsável por 
injetar decisivamente o puritanismo 
americano no rol de temas centrais 
da tradição gótica.  
 
Em seus romances, cuja delicada 
escrita (dotada de um pudor que 
pintava até os mais insignificantes 
pecados como máculas 
formidáveis).  
 
Sempre teve como tema em seus 
trabalhos a moral, conferindo-lhe 
ares de única salvaguarda contra a 
crueldade humana. Dentre suas 

obras, "A Casa das Sete Torres" (1851) é aquela que melhor 
assimila (e reformula) a estética gótica.  
 
Em "A Letra Escarlate", Nathaniel Hawthorne faz o confronto 
mais íntimo no homem com a sociedade puritana é o tema do 
“romance psicológico” (como o autor o classificava, em um tempo 
em que o mundo ainda não cogitava de psicologia na literatura). É 
a história de três pecadores e de tudo o que decorreu de seus erros 
na cidade de Boston, no século XVII. Todos os personagens 
carregam muita dor e vivem deprimidos.  
 
O romance "A Letra Escarlate",  é uma mistura de alegoria e 
romance histórico e é considerado por muitos críticos o maior 
romance da literatura norte-americana. Hawthorne viveu no século 
XIX, situava sua ficção no passado distante e influenciou 
praticamente todos os escritores da sua geração.  
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