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A MULRER
VAMPIRA

O conde Hipdlito tinha voltado das suas extensas viagens, a fim de
tomar posse da rica heranga do pai, que morrera pouco tempo antes.
O solar da familia era situado numa das mais pitorescas regides, e
as rendas do patriménio permitiam embeleza-lo custosamente. O
conde resolveu reproduzir ali tudo o que durante as suas viagens o
impressionara vivamente pela magnificéncia e bom gosto. Chamou
uma nuvem de artistas e de operarios, que comegaram logo a
embelezar, ou para melhor dizer, a reconstruir o castelo, rasgando
ao mesmo tempo um parque do mais grandioso estilo, onde se
encravaram, como dependéncias, a igreja paroquial e o cemitério.

Possuidor dos conhecimentos necessarios, o conde dirigiu em
pessoa os trabalhos e entregou-se completamente a esta ocupagao.

E assim decorreu um ano, sem que lhe passasse pela idéia ir brilhar,
como lhe aconselhava um tio velho, na sociedade da capital, sob os
olhares das meninas casadoiras, a fim de desposar a melhor, a mais
bela e a mais nobre de todas.

Estava, uma manha, sentado a mesa desenhando o plano duma
nova construcdo, quando Ihe anunciaram uma parente de seu pai.
Ao ouvir o nome da baronesa, Hipdlito recordou-se logo de que o pai
se |he referia sempre com uma mistura da mais profunda indignagao
e certo receio. Sem explicar o perigo que havia na convivéncia,
afastara sempre dela as pessoas que |lhe eram caras. Se teimavam
em pedir-lhe explicagdes, o conde respondia que havia coisas em
que era melhor nao falar.

O certo é que na capital circulavam certos boatos a respeito de um
processo criminal muito singular, em que a baronesa estivera
envolvida e em consequéncia do qual se havia separado do marido e
fora obrigada a retirar-se para o campo. Todavia o principe
perdoara-lhe.

Hipdlito experimentou uma sensagao desagradavel a aproximagao
da pessoa detestada pelo pai apesar de desconhecer as razdes
dessa aversao. Os deveres da hospitalidade, que se respeitam
principalmente no campo, impunham-lhe, porém, a necessidade de



receber a importuna visita.

A baronesa estava longe de ser feia, mas nunca pessoa alguma
produzira no conde repugnancia tdo manifesta.

Ao entrar, a baronesa cravou no dono da casa um olhar incendiado,
mas logo baixou os olhos, e pediu-lhe desculpa da sua visita nos
termos mais aviltantes de rasteira humildade. Lastimou que o pai do
conde, possuido das mais extraordinarias prevencodes inspiradas
maldosamente pelos seus inimigos, a tivesse odiado de maneira tao
acirrada. Apesar de ter caido em profunda miséria, chegando quase
a padecer de fome, o conde nunca a socorrera. la agora refugiar-se
numa cidade da provincia, tendo acabado de receber
inesperadamente uma pequena quantia. Rematou dizendo que néo
pudera resistir ao desejo de ver o filho do homem, a cujo édio
irreconciliavel sempre correspondera com profunda estima.

Estas palavras, pronunciadas com o acento tocante da verdade,
conseguiram comover o conde, para o que também muito contribuiu
a presenca da graciosa e encantadora menina que acompanhava a
baronesa. Calou-se esta finalmente, mas o conde pareceu nao
reparar em tal, e ficou silencioso e contrafeito. A baronesa pediu-lhe
entdo desculpa duma falta em que o embaraco a fizera incorrer e
apresentou-lhe a sua filha Aurélia.

Corando como um rapaz dominado por suave embriaguez, o conde
suplicou-lhe que lhe permitisse reparar os agravos do pai, devidos
certamente a uma inadverténcia, oferecendo-lhe hospitalidade no
castelo. Ao certificar-lhe as suas boas disposicdes, pegou-lhe na
mao e estremeceu de terror. Sentiu-lhe os dedos gelados, sem vida,
ao mesmo tempo que o vulto descarnado da baronesa, que fixava
nele uns olhos embagados, tomava o aspecto dum cadaver vestido
de brocado.

- Valha-me Deus! Que contrariedade! E logo nesta ocasiao! -
exclamou Aurélia.

E com voz terna, que se insinuava na alma explicou que a sua
desgracada mée tinha as vezes ataques de catalepsia, mas que
estas sincopes passavam de pronto sem auxilio de remédios.

O conde retirou com dificuldade a mao que a baronesa apertava
nervosamente, e, no arroubamento dum amor nascente, pegou na
de Aurélia cobrindo-a de beijos.

Chegara a idade madura, mas experimentava agora pela primeira
vez uma forte paixao, tornando-se impossivel dissimular o que



sentia, tanto mais que era animado pela graga encantadora com que
Aurélia Ihe acolhia as amabilidades.

A baronesa voltou a si passados alguns minutos, sem se recordar do
que |he tinha acontecido. Afirmou ao conde que se sentia honrada
com aquele convite, e que este procedimento lhe apagava para
sempre da lembrancga a injusta conduta do pai de Hipdlito.

Foi assim que o viver intimo do fidalgo mudou subitamente. Chegava
a crer que um favor especial do destino |he trouxera a Unica pessoa
que podia, como esposa, dar-lhe a suprema ventura.

A velha observou sempre a mesma conduta. Silenciosa, séria,
reservada, deixava a proposito transparecer uma alma cheia de paz
e de bons sentimentos. O conde acostumara-se aquele rosto
singularmente palido e enrugado, e aquela aparéncia de espectro, e
atribuia tudo a ma saude da sua hdspede e ao gosto que ela tinha
por sombrios passatempos. Com efeito os criados contaram-lhe que
a baronesa dava passeios noturnos pelo parque, para os lados do
cemitério.

Sentiu-se envergonhado por se ter deixado arrastar, no comeco,
pelas prevengdes do pai, e o tio velho despendeu em véao a
inesgotavel eloqléncia, exortando-o a renunciar ao sentimento que o
dominava e a relagdes que um dia poderiam desgracga-lo.
Convencido de que Aurélia o0 amava, pediu-a em casamento. E facil
de imaginar o quanto a baronesa ficou encantada com esta
proposta, que a arrancava a miséria e lhe assegurava uma
existéncia feliz.

A palidez desaparecera do rosto de Aurélia anuviado por uma
expressao de invencivel pesar, e as delicias do amor deram-lhe aos
olhos suave brilho e as faces frescura e colorido.

Um acontecimento funesto retardou, porém, o cumprimento dos
desejos do conde. Na manha do dia da boda, encontraram a
baronesa estendida e sem movimento no parque, a pouca distancia
do cemitério, com o rosto contra o chdo. O conde acabava de
levantar-se e pusera-se a janela, pensando com embriaguez na
felicidade que ia gozar, quando trouxeram a baronesa para o
castelo. Pensou que se tratava dum ataque cataléptico, como era
costume, mas todos os meios empregados para a chamar a vida
foram indteis. Estava morta!

Aurélia ndo se entregou a violenta angustia. Parecia consternada e
atbnita por causa deste imprevisto golpe do destino, mas n&o verteu
uma unica lagrima.

O conde, temendo melindra-la, observou-lhe, com precaucao e



delicadeza infinitas, que era necessario por de parte as
conveniéncias e apressar o mais possivel o casamento ndo obstante
a morte da baronesa, afim de evitar maiores transtornos. Ao ouvi-lo,
Aurélia deitou-lhe os bracos ao pescocgo e, derramando muitas
lagrimas, exclamou:

- Sim, pela minha salvacéao, consinto!

O conde atribuiu esta exaltagao a idéia de que, 6rfa e sem asilo,
Aurélia ndo tinha para onde ir e que o decoro lhe ndo permitia ficar
no castelo. Teve o cuidado de colocar junto de Aurélia, até ao dia
fixado para a cerimnia, uma aia, matrona respeitavel.

No entanto Aurélia estava numa agitagao singular, proveniente mais
da angustia cruciante que a perseguia incessantemente, do que do
desgosto causado pela morte da mae.

Um dia, quando conversava amorosamente com o conde, ergueu-se
de subito, palida, num mortal terror, e banhada em lagrimas refugiou-
se nos seus bragos como se quisesse fugir a um perseguidor
invisivel. Exclamou:

- Nao, nunca, nuncal!

Depois do casamento, que nao foi perturbado por nenhum
contratempo, € que a perturbacéo e a ansiedade de Aurélia
pareceram dissiparem-se.

Como bem se compreende, o conde suspeitou de que no coragao de
sua esposa existisse alguma causa desconhecida, que a
atormentava. Contudo, foi bastante delicado para n&o a interrogar
enquanto a viu aflita, mas depois, com grandes rodeios, perguntou-
Ihe o que produzira aquela extraordinaria disposicido de espirito.
Aurélia significou-lhe que ia com vivo prazer patentear o coragao ao
esposo da sua alma. O conde, surpreendido, soube que a
perturbacao de Aurélia provinha do procedimento criminoso da mae.

- Ha nada mais horrivel, perguntou ela, do que vermo-nos obrigados
a aborrecer, e odiar a nossa propria mae?

Provaram estas palavras que o pai e o tio do conde ndao se haviam
enganado, e que a baronesa captara este ultimo por meio de
requintada hipocrisia.

O castelao nem tentou ocultar que a morte da baronesa |lhe parecia
mercé da Providéncia, mas Aurélia declarou-lhe que fora
precisamente a morte da mae que a enchera de pressentimentos



sombrios, e que o receio de que nao poderia ainda triunfar, Ihe dizia
que a mae havia de ressuscitar algum dia, para vir precipita-la num
abismo, depois de arranca-la dos bragos do seu amado esposo.

E falou das recordacgdes que tinha conservado da sua infancia.
Eram estas.

Um dia, ao acordar, achou a casa em completa desordem. Abriam-
se e fechavam-se as portas com estrondo, ouviam-se gritos soltos
por vozes desconhecidas. Quando o sossego se restabeleceu, a
ama de Aurélia pegou-lhe ao colo e levou-a para uma vasta sala
onde estava muita gente. Sobre uma grande mesa, no meio da casa,
viu estendido um homem, que brincava sempre muito com ela e lhe
dava bolos, e a quem a pequena chamava papa. Estendeu-lhe os
bragos para o beijar, mas aqueles labios, que tinha conhecido
quentes e cheios de vida, estavam gelados. Desatou a chorar sem
saber porqué. Dali a ama levou-a para uma casa desconhecida,
onde ficou por muitos dias. Passado tempo a mae foi busca-la de
carruagem e levou-a para a capital.

Completava Aurélia dezesseis anos, quando se apresentou em casa
da baronesa um homem a quem ela recebeu com alegria e
familiaridade, como antigo conhecimento. Multiplicaram-se as visitas
e dentro em pouco operou-se consideravel mudancga na vida da
baronesa. Em vez de morar numa agua-furtada, de vestir
pobremente, de passar mal, foi habitar uma casa espléndida no
melhor bairro da cidade, passou a ter fatos magnificos, e mesa lauta,
sendo seu inseparavel comensal o desconhecido, e, finalmente, nao
faltava a nenhum divertimento publico.

S6 Aurélia ndo participava da melhoria, que, segundo era facil de
conhecer, provinha do desconhecido. Nao vestia melhor do que
dantes e estava sempre fechada no quarto, ao passo que a mae ia
as festas com o tal homem.

Este, apesar de ja ter ultrapassado os quarenta anos, parecia muito
mais novo. Bonito de semblante e esbelto de figura, nem por isso
deixava de repugnar a Aurélia, porque as vezes era ordinario e
desastrado de maneiras, contradizendo assim as pretensées que
tinha a homem amavel e afidalgado.

Por este tempo, comecgou a deitar a menina certos olhares, que Ihe
infundiam inexplicavel horror.

Até entdo a mae nunca lhe falara a respeito dele. Limitara-se a dizer-
lhe 0 seu nome e que o bardo era um parente afastado, possuidor de
colossal fortuna. Outra vez, gabou-lhe os dotes fisicos e perguntou a



filha que tal o achava, e, como esta ndo ocultasse a repugnéancia que
tinha por ele, chamou-a de tola e dardejou-lhe um olhar de meter
medo, mas passou depois a trata-la com agrado, deu-lhe bons
vestidos, e levou-a aos divertimentos. O intitulado bardo manifestava
tanta solicitude e um tal desejo de agradar a Aurélia, que se |lhe
tornou verdadeiramente insuportavel, tanto mais que ela um dia
presenciou, cheia de magoa, uma cena escandalosa, que lhe tirou
todas as duvidas acerca das relacdes da mée com o baréo. Este,
meio ébrio, apertou-a nos bragos, mostrando-lhe claramente as suas
intencdes abominaveis. O desespero deu forgas a donzela, que
repeliu o miseravel com vigor, fazendo-o cair para tras, e correu a
fechar-se no quarto.

A baronesa declarou a filha, com frieza e terminantemente, que se
deixasse de esquisitices fora de propdsito, pois era o titular quem
fazia todas as despesas da casa. Como nao estava para recair na
miséria de outros tempos, aconselhou-a a ceder a vontade do barao,
0 qual, em caso de recusa, ja ameacgara deixa-las. Longe de se
impressionar com as lagrimas e queixumes de Aurélia, a velha
recebeu-os as gargalhadas e com zombaria provocante. Gabou-lhe
impudicamente uma ligagéo, que |Ihe ofereceria todas as
voluptuosidades mundanas, servindo-se de termos tdo abominaveis
e desbragados que Aurélia ficou aterrorizada.

Julgando-se perdida, sé viu recurso na fuga imediata. Achou meio de
apanhar a chave da porta da rua, e a meia noite, depois de fazer
uma trouxa com as coisas mais indispensaveis, encaminhou-se para
a antecamara, que se achava debilmente alumiada. Julgava que a
mae estaria dormindo e ja ia sair, quando alguém subiu
precipitadamente a escada e empurrou a porta. Soltos os cabelos
grisalhos e vestida com uma camisola suja, que deixava a
descoberto os bracgos e o peito, a baronesa entrou na antecamara e
foi cair aos pés de Aurélia. O suposto bardo perseguia-a, armado
com uma bengala nodosa, e bradando:

- Espera, filha maldita de Satanas, bruxa do inferno, espera que ja
vou dar-te a refeigcdo de nupcias!

E, arrastando-a pelos cabelos para o meio da casa, comegou a
maltrata-la cruelmente, espancando-a com a bengala.

A baronesa desatou a gritar desapoderadamente, e Aurélia, quase
desfalecida, abriu a vidraca e clamou por socorro. Por acaso ia
passando uma patrulha policial e acudiu logo.

- Prendam-no! - bradou aos soldados a baronesa, louca de aflicao e
de raiva. Prendam-no! Olhem para o ombro, que esta a descoberto!



E Urian!

Assim que ela pronunciou este nome, 0 sargento comandante da
patrulha soltou um grito e disse:

- Ola! Apanhei-te finalmente!

Os guardas agarraram o desconhecido e levaram-no, a despeito da
resisténcia que empregava para desenvencilhar-se.

Nao obstante a violéncia do que se tinha passado, a baronesa
percebeu o que a filha estivera prestes a fazer. Agarrou-a
brutalmente por um brago, empurrou-a para o quarto e fechou a
porta a chave, sem dizer palavra.

No dia seguinte saiu e so voltou tarde de noite. Entretanto Aurélia, ali
encerrada n&o viu nem ouviu pessoa alguma, e padeceu as torturas
da fome e da sede. Nos dias seguintes nao recebeu muito melhor
tratamento. A mae deitava-lhe por vezes uns olhos cintilantes de
célera e parecia meditar qualquer projeto sinistro. Afinal recebeu,
certa noite, uma carta que pareceu alegra-la, e disse a Aurélia:

- Foste tu, criatura disparatada, a causa de tudo isto, mas agora,
felizmente, tudo vai bem e Deus queira que evites o terrivel castigo,
que o demonio te reservava.

Dali por diante tornou-se mais complacente, e Aurélia, que desde
que Urian se fora ja ndo pensava em fugir, passou a gozar de mais
ampla liberdade.

Passado tempo, estando sozinha, sentada no seu quarto, ouviu um
grande barulho na rua.

A criada de quarto entrou precipitadamente e disse-lhe que a policia
levava preso o filho do carrasco de **. O facinora, acusado do crime
de roubo a mao armada, fora, tempos antes marcado a ferro em
brasa e era levado para a cadeia quando conseguiu fugir a escolta.
Desta vez né&o lograria escapar, certamente.

Aurélia teve um sinistro pressentimento e correu a janela.
Adivinhara. Era o suposto bardo que ia passando algemado e
amarrado a uma carroga. Transferiam-no para outra prisao, a fim de
cumprir a pena a que o tinham condenado. Ao ser alvejada pelo
furioso olhar que o malvado ergueu para ela, ao mesmo tempo que
lhe fazia um gesto de ameaca, Aurélia sentiu-se esmorecer e foi cair
numa poltrona.

A baronesa ficava muito tempo fora de casa e deixava a filha ao



abandono, pensando tristemente nas desventuras que ainda |Ihe
estariam iminentes.

A criada de quarto entrara para o servi¢go depois da cena noturna, e,
sabendo que o ladrao tivera relagdes intimas com a ama, disse um
dia a Aurélia que lastimava sinceramente a senhora baronesa, por
ter sido enganada tao indignamente por aquele infame. Aurélia bem
sabia o que havia de pensar a este respeito. Parecia-lhe impossivel
que os guardas, que tinham prendido Urian em casa da baronesa,
nao ficassem cientes das verdadeiras relagdes que existiam entre
ambos, pois que ela Ihes dissera o nome do criminoso € indicara o
sinal infamante que ele tinha no ombro.

Segundo dizia a criada nas suas palavras ambiguas, falava-se muito
aquele respeito. Andava de boca em boca o fato de que a justica
fizera uma severa sindicancia e que ameacara a baronesa com a
prisdo, porque o filho do carrasco tinha revelado casos
verdadeiramente extraordinarios.

A pobre Aurélia era obrigada a reconhecer a depravagao da mae,
visto que, depois daquele terrivel acontecimento ela continuava
ainda a residir na capital.

A baronesa viu-se enfim reduzida a necessidade de sair de uma
cidade onde estava exposta a infames suspeitas, alias muito bem
fundadas, e de fugir para lugar distante. Durante esta viagem é que
tinha ido ter ao castelo do conde.

Aurélia considerava-se sumamente venturosa e ao abrigo de
receios, mas qual nao foi o seu espanto quando, num dia em que
manifestava a mae a alegria que o céu lhe concedera, esta, com os
olhos cintilantes, exclamou desabridamente:

- Foste a causa da minha desgraca, criatura abjeta e maldita; mas
ainda que a morte me leve repentinamente, a vinganga vira
surpreender-te no meio da tua imaginaria felicidade. E nestes
acessos nervosos, cuja origem remonta ao teu nascimento, que os
artificios de Satanas...

A mulher do conde calou-se de repente, e, abracando-se ao marido,
pediu-lhe que a dispensasse de repetir as palavras que a mae
pronunciara numa crise de furor insensato. Sentia o coragao
esfacelar-se, ao recordar as medonhas ameacgas daquela possessa
do demobnio, ameagas que excediam todos os horrores imaginaveis.
O conde consolou a esposa o melhor que pdde, sem contudo
esquivar-se a ter medo.
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Quando sossegou um pouco mais, ndo deixou de reconhecer que 0s
crimes da baronesa, apesar de ela ja ter falecido, haviam langado
uma sombra funesta numa existéncia que ele vivera cheia de
felicidade.

Passado pouco tempo, Aurélia foi mudando sensivelmente. A palidez
do rosto e o olhar extinto pareciam indicar doenga, mas ao mesmo
tempo os seus modos extraordinarios e inquietos faziam suspeitar
novo mistério. Afastava-se de todos, até do marido; fechava-me no
quarto ou buscava os sitios mais solitarios do parque; quando
aparecia, trazia os olhos vermelhos de chorar, o rosto desfigurado,
denunciando o pesar que a devorava.

Em véo o conde se esforgou por indagar as causas que punham a
mulher naquele estado. Aurélia caiu em profundo abatimento, de que
saiu tdo somente depois de consultar uma celebridade médica.

O homem de ciéncia foi de parecer que a grande irritabilidade
nervosa da condessa e os seus incOmodos de saude podiam fazer
conceber a esperancga de que ia ter fruto aquele casamento
venturoso. Um dia, durante o jantar, aludiu ao estado de Aurélia.
Esta, a principio, ndo deu atengdo a conversa do doutor com o
conde, mas aplicou depois o ouvido, quando ouviu falar nos
singulares caprichos que as mulheres tinham quando gravidas, e a
que nao podiam resistir sem prejuizo da sua saude e até da saude
do filho. Fez entdo ao médico perguntas sobre perguntas, e este nao
se cansou de Ihe citar muitos fatos, alguns altamente burlescos.

- Contudo, acrescentou ele, ha também exemplos de desejos
desregrados, que levaram diversas mulheres a agdes
verdadeiramente horriveis. Por exemplo, a mulher dum ferreiro
sentia irresistivel desejo de comer carne do marido, fez esforgos
baldados para se dominar, mas um dia em que o viu entrar em casa
embriagado, atirou-se a ele com uma faca, e feriu-o tdo cruelmente,
que o desgragado expirou poucas horas depois.

Mal o doutor acabava de pronunciar estas palavras, a condessa
desmaiou, e as convulsdes que se seguiram ao desmaio acalmaram-
se com grande dificuldade. O médico reconheceu que andara mal
contando semelhante aventura na presenga duma senhora tao
impressionavel.

Pareceu, todavia, que esta crise tivera salutar influéncia no estado
da condessa, dando-lhe algum sossego, mas pouco depois caia ela
novamente num acesso de profunda melancolia.

Brilhavam-lhe os olhos com estranho fulgor e seu rosto cobria-se de
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palidez mortal, sempre crescente. O conde tornou a inquietar-se com
a saude da esposa. Havia no seu estado uma coisa inexplicavel: nao
tomava o minimo alimento, manifestando invencivel horror por todas
as iguarias, especialmente pela carne. Quando se servia qualquer
prato desta substancia, era obrigada a levantar-se da mesa, dando
evidentes sinais de nojo.

Foi inutil toda a ciéncia do médico, porque Aurélia ndo quis nunca
tocar em remédios, apesar das suplicas do marido.

Passaram-se semanas e meses sem que a condessa tomasse
alimento algum. O mistério continuava impenetravel e o médico era
de opiniao que havia ali qualquer coisa que frustrava o saber
humano. Afinal despediu-se, apresentando um vago pretexto, mas o
conde percebeu claramente que o estado da esposa parecera muito
perigoso e enigmatico ao habil clinico e que ele ndo quisera tratar
por mais tempo duma inexplicavel doenga, que reputava
absolutamente impossivel de curar.

Imaginem-se as desagradaveis disposi¢gdes em que estaria o infeliz.
A desgracga, porém, ainda havia de ir mais longe. Um criado velho
aproveitou um momento, em que o encontrou sozinho, para o avisar
de que a condessa saia todas as noites do castelo e recolhia de
madrugada. O conde estremeceu e lembrou-se de que, havia
tempos, ao soar a meia noite, se apossava dele uma extraordinaria
sonoléncia. Atribuiu-a a qualquer narcético, que a condessa lhe
ministrasse sem ele dar por isso, para poder sair clandestinamente
do quarto de cama, que tinham em comum infringindo o estabelecido
na sua classe. Aguilhoado pelas mais terriveis suspeitas, Hipalito
recordou-se da sogra e do espirito mau de que ela estivera
possuida, e que talvez houvesse passado para a filha. Lembrou-se
também do filho do carrasco e suspeitou de qualquer ligagao
adultera.

A noite seguinte ia desvendar-lhe o mistério abominavel, causa unica
do estado singular de Aurélia.

Tinha ela por habito ir deitar-se depois de fazer o cha, que s6 o
conde bebia. Teve este o cuidado de ndo o tomar naquela noite,
meteu-se na cama, leu como de costume, e ndo sentiu a sonoléncia
habitual. Ainda assim, deixou cair a cabeca no travesseiro e fingiu
que dormia profundamente. A condessa levantou-se entao, sem
fazer o minimo ruido, aproximou uma luz do rosto do marido,
examinou-o por momentos, e saiu devagarinho do quarto.

Todo a tremer, o conde ergueu-se, embugou-se numa capa e seguiu

a mulher cautelosamente. Esta ja ia longe, mas como fazia luar,
avistava-se distintamente o seu vestido branco. Atravessou o parque
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e dirigiu-se para o cemitério, desaparecendo por tras do muro
Hipdlito segui-a, quase de corrida; achou aberta a porta e entrou.

Viu a claridade do luar um espetaculo medonho.

A curta distancia, apari¢des hediondas acocoravam-se no chéo,
formando circulo. Eram velhas seminuas, de cabelos desgrenhados,
dilacerando com os dentes, como feras, o cadaver dum homem.

E Aurélia estava no meio delas!... Com que pungente angustia e
profundo horror o desgragado fugiu aquela cena infernal! Correu ao
acaso pelas alas do parque, e s6 caiu em si quando, de madrugada,
se encontrou em frente da porta do castelo. Subiu rapida e
maquinalmente a escadaria, atravessou as salas e entrou no quarto
de cama. A condessa parecia dormir serenamente.

Tanto nao fora sonho ela sair do castelo, que estava ainda umida do
orvalho a capa. Ainda assim tentou persuadir-se de que tinha sido
joguete duma alucinagao.

Sem esperar que a esposa despertasse, foi dar um passeio a cavalo.
A beleza da manha, os aromas dos bosques, o gorjeio das aves
fizeram-lhe esquecer os fantasmas noturnos.

Voltou mais tranquilo ao castelo e sentou-se a mesa com a mulher.
Quando, porém, serviam um prato de carne cosida e a condessa
quis retirar-se mostrando repugnéncia, o conde reconheceu a
realidade dos fatos de que fora testemunha, e exclamou com
violéncia:

- Ah! Mulher abominavel e diabdlica! Bem sei de que provém a tua
aversao pelo comer dos homens. E nas sepulturas que te vais
banquetear!

Mal ouviu estas palavras, Aurélia atirou-se a ele rugindo, e mordeu-o
no peito, com a furia duma hiena. O marido repeliu violentamente a
possessa, que morreu no meio de atrozes convulsoes.

Veio a enlouquecer o desgragado.
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Vida e obra

E. T. A. Hoffmann

Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann -
cujo penultimo nome trocou para
Amadeus em homenagem a
Mozart - nasceu em 24 de janeiro
de 1776 em Konigsberg, Prussia
(posteriormente Kaliningrado,
Russia). Estudou direito e depois
de ocupar varios cargos
burocraticos tornou-se, em 1806,
diretor de orquestra em Bamberg
e em Dresden, ja que, além de
escritor, era excelente critico
musical e compositor de qualidades, autor do balé Arlequin
(1811) e da 6pera Undine (1816).

Em 1814 Hoffmann mudou-se para Berlim como juiz
da corte de apelacao. Iniciou a carreira literaria com
Phantasiestiicke nach Callots Manier (1814-1815; Fantasias
a maneira de Callot), colecdo de contos fantasticos,
seguidos do romance Elixieren des Teufels (1815-1816; As
drogas do diabo).

O prestigio que lhe deram essas obras tornou-se ainda
maior com a publicacao de livros de contos como
Nachtsticke (1817; Cenas noturnas) e Die Serapionsbrider
(1819-1821; Os irmaos Serapiao). Neles predomina uma
angustiante confusdo entre o sono e a vigilia, a vida real e o
sobrenatural; e sinistros ou estranhos personagens
irrompem na vida cotidiana dos seres humanos para marca-
los indelevelmente com sua presenca.

A Ultima obra do autor foi um romance, Lebensansichten
des katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des
Kapellmeisters Johannes Kreisler (1820-1822; Opinides do
gato Murr, com uma biografia fragmentaria do maestro
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Johannes Kreisler), magnifico exemplo de sua ironica
capacidade de observacao.

Suas obras de ficcao inspiraram operas e balés a
compositores como Wagner, Hindemith e Offenbach ao
criarem Operas e balés, e sob o titulo de Contos de
Hoffmann tornaram-se leituras favoritas do grande publico.
Hoffmann morreu em Berlim em 25 de junho de 1822.
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