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PERSONAGENS 

 

ARMANDO DUVAL 
JORGE DUVAL, seu pai 
GASTÃO RIEUX  
SAINT-GAUDENS  
GUSTAVO 
CONDE DE GIRAY 
ARTHUR DE VARVILLE 
MÉDICO 
ARTHUR 
MENSAGEIRO 
MARGARIDA GAUTHIER 
NICHETTE 
PRUDÊNCIA 
NANINE 
OLÍMPIA 
ANAIS 
EMPREGADOS E CONVIVAS 
 

 

A ação tem lugar em casa de Margarida; numa casa de 
campo em Auteuil; em casa de Olímpia e, novamente, em 
casa de Margarida. 
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ATO I 

(“Boudoir” de Margarida. Uma porta ao fundo; à direita, uma 
lareira, à esquerda, uma porta aberta, deixando à mostra 
uma mesa e candelabros. Á direita, entre a lareira e a porta 
do fundo, outra porta. Piano, mesas, poltronas e cadeiras). 

 

CENA I 

 

(Nanine está trabalhando; Varville está sentado junto à 
lareira. Ouve-se a campainha). 

VARVILLE Estão batendo. 

NANINE Valentim vai abrir.  

VARVILLE De certo é Margarida.  

NANINE Ainda não. Só deve chegar às dez e meia e 
ainda são dez horas... Veja! É dona Nichete 

 

 

CENA II 

 

NICHETTE (Da soleira, entreabrindo a porta) 
Margarida não está? 

NANINE Não, senhora. Queria falar com ela?  

NICHETTE Não. Passei por aqui e subi para lhe dar um 
abraço; mas como não está já vou 
andando. 

NANINE Espere um pouco, ela não deve demorar. 

NICHETTE Não, não tenho tempo; Gustavo está lá 
embaixo. Ela vai bem? 

NANINE Vai como sempre. 

NICHETTE Diga-lhe que um dia desses venho vê-la e 
que lhe deixei um abraço. Até logo, 
Nanine. Adeus, meu senhor. (Cumprimenta 
e sai). 
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CENA III 

(Nanine e Varville) 

VARVILLE Quem é essa moça? 

NANINE É dona Nichette. 

VARVILLE Nichette! Isso é nome de gata, não é nome 
de gente. 

NANINE É um apelido. Tem os cabelos tão crespos 
que parece mesmo uma gatinha. Foi colega 
da patroa na loja onde ela antigamente 
trabalhava. 

VARVILLE Então Margarida já trabalhou numa loja? 

NANINE Foi bordadeira. 

VARVILLE Ora vejam! 

NANINE O senhor não sabia? Não é nenhum 
segredo. 

VARVILLE É bem bonitinha, essa Nichette!  

NANINE É ajuizada! 

VARVILLE E esse tal de Gustavo?  

NANINE Que Gustavo? 

VARVILLE O que ela disse que estava esperando lá 
embaixo? 

NANINE É o marido dela. 

VARVILLE Então é o senhor Nichette? 

NANINE Ainda não é o marido, mas logo vai ser.  

VARVILLE Portanto, é o amante. Muito bem… A 
mocinha é ajuizada mas já tem o seu 
amante. 

NANINE Que só gosta dela, como ela só gosta dele 
e sempre há de gostar. E com quem vai se 
casar, ouça o que estou lhe dizendo. Dona 
Nichette é uma moça direita. 

VARVILLE (Levantando-se e se aproximando de 
Nanine). Afinal de contas, pouco me 
importa... Parece que não estou ganhando 
terreno aqui. 
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NANINE Não está mesmo. 

VARVILLE Que idéia de Margarida...  

NANINE O que? 

VARVILLE Sacrificar todo o mundo a esse tal de 
Mauriac, que deve ser um bom cacete. 

NANINE Coitado! É a única felicidade que tem... É 
um pai para ela... mais ou menos. 

VARVILLE Claro! Anda correndo por aí uma estória 
muito patética. Infelizmente... 

NANINE Infelizmente, o que? 

VARVILLE Eu não acredito nela. 

NANINE (Levantando-se). Ouça, Sr. barão, há 
muito de verdade no que corre sobre a 
patroa; razão de sobra para não se dar 
ouvidos ao que é falso. Mas uma coisa eu 
lhe digo, porque vi com os meus próprios 
olhos, e Deus é testemunha de que não 
estou levando e trazendo pois a patroa não 
tem o menor interesse em enganá-lo, nem 
se preocupa o mínimo em estar bem ou 
mal com o senhor. ... Mas como eu ia 
dizendo, há dois anos atrás, depois de uma 
modéstia grave, a patroa foi para uma 
estação de águas, convalescer. Eu fui com 
ela. Entre os doentes que freqüentavam o 
balneário havia uma moça, mais ou menos 
da idade dela, e com a mesma moléstia, só 
que em grau mais adiantado. As duas 
pareciam gêmeas. Essa moça era a filha do 
duque de Mauriac.  

VARVILLE E a moça morreu. 

NANINE Pois é. 

VARVILLE E o duque, desesperado, descobrindo nos 
traços, na idade e até na moléstia de 
Margarida a imagem da filha, implorou que 
o recebesse e que o deixasse amá-la como 
um pai. Então Margarida confessou sua 
condição... 

NANINE Porque a patroa não mente. 
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VARVILLE Justo. Mas como Margarida não se parecia 
com ela no moral, tanto quanto se parecia 
no físico, o duque prometeu-lhe tudo, 
contanto que ela mudasse de vida
 com o que Margarida concordou logo. 
Mas de volta a Paris é claro que se 
esqueceu de tomar ao pé da letra a palavra 
dada. E o duque... vendo que só recebia 
metade da felicidade, cortou-lhe a mesada 
pela metade. Resultado: Margarida tem 
hoje 50.000 francos de dívidas. 

NANINE Que o senhor está pronto a pagar. 
Infelizmente há quem prefira dever 
dinheiro aos outros, que reconhecimento 
ao senhor. 

VARVILLE Mesmo porque o conde de Giray está 
sempre à mão. 

NANINE O senhor é impossível! O que eu posso 
afirmar é que a estória do duque é 
verdadeira, dou-lhe a minha palavra. 
Quanto ao conde não passa de um amigo. 

VARVILLE Pronuncie melhor a palavra. 

NANINE Isso mesmo, um amigo! Que língua o 
senhor tem, credo! Estão batendo. Deve 
ser a patroa. Posso contar a ela o que o 
senhor andou me dizendo? 

VARVILLE (Dando-lhe a bolsa). Não, Nanine, não 
conte. 

NANINE (Pegando a bolsa). O senhor merecia que 
eu contasse. 

 

CENA IV 

 

MARGARIDA (À Nanine). Mande aprontar a ceia, Nanine. 
Olímpia e Saint-Gaudens vêm ai... 
encontrei-os na Ópera. (À Varville). Você 
por aqui, Varville? (Vai sentar-se junto à 
lareira). 
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VARVILLE O meu destino, senhora, é esperar por 
vós... 

MARGARIDA Mas o meu destino, senhor, não é vos 
aturar... 

VARVILLE Enquanto não me fechar a porta, hei de 
vir. 

MARGARIDA Com efeito, não há uma só vez que eu 
entre em casa que não o encontre 
esperando. O que ainda tem para me 
dizer? 

VARVILLE Você bem sabe. 

MARGARIDA A mesma coisa, sempre! Que monotonia 
Varville! 

VARVILLE Que culpa eu tenho de gostar de você? 

MARGARIDA Que bom argumento! Meu caro, se eu 
fosse obrigada a ouvir todos os que gostam 
de mim, não me sobrava mais tempo nem 
para jantar. Uma vez por todas, Varville, 
está perdendo seu tempo. Deixo você vir 
quando lhe dá na cabeça entrar quando 
não estou em casa, me esperar até minha 
chegada...nem sei bem porque. Mas 
pretende continuar falando de seu amor 
sem me dar trégua, eu o mando embora. 

VARVILLE No entanto, Margarida, o ano passado em 
Bágnères, você me deu esperanças. 

MARGARIDA Ah! Meu caro, isso foi em Bàgnères, eu 
estava doente, aborrecida... Aqui é 
diferente, estou me sentindo bem e não 
me aborreço mais. 

VARVILLE Compreendo quando se é amada pelo 
duque de Mauriac... 

MARGARIDA Que idiota! 

VARVILLE E quando se gosta do conde de Giray... 

MARGARIDA Posso gostar de quem quiser, ninguém tem 
nada com isso e muito menos você; e sé 
só o que tem a dizer, pode ir embora. 
(Varville começa a andar pela sala). Não 
quer ir embora? 
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VARVILLE Não.  

MARGARIDA Então sente-se ao piano. É a única coisa 
que sabe fazer. 

VARVILLE O que quer que eu toque? (Nanine entra 
durante a música). 

MARGARIDA O que quiser. 

 

CENA V 

 

(Os mesmos, Nanine). 

MARGARIDA Deu ordens para a cela, Nanine.  

NANINE Dei, sim senhora. 

MARGARIDA O que é isso que você está tocando, 
Varville? 

VARVILLE Uma “Rêverie” de Rosselen.  

MARGARIDA Que bonito!... 

VARVILLE Escute, Margarida, tenho 80.000 francos 
de renda. 

MARGARIDA E eu, 100.000. (A Nanine). Você esteve 
com Prudência? 

NANINE Estive, sim senhora. 

MARGARIDA Ela vem cá, hoje de noite? 

NANINE Vem, sim senhora assim que chegar. 
Dona Nichette esteve aqui. 

MARGARIDA E por que não me esperou? 

NANINE O Sr. Gustavo estava lá embaixo. Quem 
também esteve aqui foi o doutor. 

MARGARIDA O que é que ele queria? 

NANINE Recomendar à senhora que não se 
esquecesse do repouso. 

MARGARIDA Como ele é bom! E que mais?  

NANINE Também trouxeram umas flores. 

VARVILLE Que eu mandei. 
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MARGARIDA (Pegando o ramalhete). Rosas e goivos. 
Leve essas flores para o seu quarto, 
Nanine. (Nanine sai) 

VARVILLE (Parando de tocar). Por que? Não gostou? 

MARGARIDA Como é que me chamam? 

VARVILLE Margarida Gauthier. 

MARGARIDA Que apelido me deram?  

VARVILLE A dama das camélias. 

MARGARIDA Por que? 

VARVILLE Porque são as únicas flores que costuma 
usar. 

MARGARIDA O que quer dizer que são as únicas flores 
que me agradam, e que é inútil me 
mandarem outras. Se pensou que lhe ia 
abrir uma exceção, enganou-se, Varville. O 
perfume me enerva.  

VARVILLE Não tenho mesmo sorte. Adeus Margarida.  

MARGARIDA Adeus. 

 

CENA VI 

 

(Os mesmos, Olímpia, Saint-Gaudens, Nanine). 

NANINE (Entrando). Dona Olímpia e o Sr. Saint-
Gaudens. 

MARGARIDA Até que enfim, Olímpia, pensei que não 
viesse mais. 

OLÍMPIA A culpa foi de Saint-Gaudens. 

SAINT-GAUDENS A culpa é sempre minha. Boa noite, 
Varville. 

VARVILLE Boa noite, meu caro. 

SAINT-GAUDENS Vai cear conosco?  

MARGARIDA Não, não vai. 

SAINT-GAUDENS (À Margarida). E você, menina, como tem 
passado? 

MARGARIDA Muito bem. 
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SAINT-GAUDENS Ótimo! Então, como é? Vamos nos divertir 
hoje aqui? 

OLÍMPIA É claro! Você não está presente? 

SAINT-GAUDENS Pestinha! Ah! E Varville que não ceia 
conosco, não me conformo com isso. (A 
Margarida). Quando passei pelo “Galo de 
Ouro” pedi que me mandassem umas 
ostras e aquela champanha que só vendem 
a mim, uma delícia! Uma verdadeira 
delícia! 

OLÍMPIA É Prudência, não vem?  

MARGARIDA Vem sim. 

OLÍMPIA (Baixo à Margarida). Por que não convidou 
o Edmundo? 

MARGARIDA E você? Por que não o trouxe?  

OLÍMPIA É Saint-Gaudens? 

MARGARIDA Será que ainda não se habituou?  

OLÍMPIA Ainda não, minha filha. Na idade dele é 
difícil pegar um hábito, principalmente um 
bom hábito. 

MARGARIDA (Chamando Nanine). E a ceia, Nanine? 

NANINE Daqui a cinco minutos. Onde quer que a 
sirva? Na sala de jantar? 

MARGARIDA Não, aqui mesmo, estamos mais à 
vontade. E então, Varville? Você ainda não 
foi?  

VARVILLE Já vou indo. 

MARGARIDA (Na janela chamando). Prudência!  

OLÍMPIA Ah, então Prudência mora ao lado?  

MARGARIDA Em frente. Suas janelas ficam defronte às 
minhas. Estamos separadas por uma área 
apenas. É muito cômodo quando preciso 
dela. 

SAINT-GAUDENS Ah! E o que é que ela faz?  

OLÍMPIA É modista... 
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MARGARIDA Mas sou eu a única pessoa no mundo que 
lhe compra os chapéus. 

OLÍMPIA Que, aliás, não usa. 

MARGARIDA Já faço muito de os comprar, são 
medonhos! Mas é uma boa pessoa e vive 
precisando de dinheiro. (Chamando). 
Prudência! 

PRUDÊNCIA (Do lado de fora). O que é? 

MARGARIDA Se já chegou, por que é que ainda não 
veio? 

PRUDÊNCIA Não pude. 

MARGARIDA Por que? 

PRUDÊNCIA Estou com visita, dois moços. E me 
convidaram para cear.  

MARGARIDA Pois traga-os para cá, dá no mesmo . 
Como é que se chamam? 

PRUDÊNCIA Um, você já conhece, é Gastão Rieux. 

MARGARIDA Oh! Se conheço! E o outro?  

PRUDÊNCIA O outro é um amigo dele. 

MARGARIDA É o que basta; então venha de. pressa. 
Está fazendo frio, hoje. (Tosse um pouco
 à Olímpia, sentando-se perto dela). E 
você, como vai?  

OLÍMPIA Bem. 

MARGARIDA Ponha lenha no fogo, Varville, estamos 
gelados. Ao menos seja útil, já que não 
pode ser agradável. (Varville se abaixa 
diante da chaminé e atiça o fogo). 

 

 

CENA VII 

 

(Os mesmos, Gastão, Ar mando, Prudência, um criado). 

O CRIADO (Anunciando). O Sr. Gastão Rieux, o Sr. 
Armando Duval, a Sra. Duvernoy.  
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OLÍMPIA Que finura! Quanta etiqueta!  

PRUDÊNCIA Pensei que houvesse gente da alta.  

SAINT-GAUDENS A Sra. Duvernoy já começa com as suas 
gentilezas.  

GASTÃO Minha senhora, como tem passado?  

MARGARIDA Bem e o senhor?  

PRUDÊNCIA Ah! Que cerimônias são essas?  

MARGARIDA Gastão agora é um moço de salão; depois, 
se eu falasse com ele de outro jeito, 
Eugênia me arrancava os olhos. 

GASTÃO As mãos de Eugênia são pequenas demais 
para tão grandes olhos. 

PRUDÊNCIA Chega de galanteria. Margarida, quero lhe 
apresentar o Sr. Armando Duval... 

MARGARIDA Preciso me levantar? 

ARMANDO Não minha senhora, não é preciso.  

PRUDÊNCIA … o apaixonado mais fiel que você tem em 
Paris. 

MARGARIDA (À Prudência). Diga que ponham mais dois 
talheres; pois acho que essa paixão não o 
vai impedir de cear. (Estende a mão a 
Armando, que se inclina e a beija). 

SAINT-GAUDENS (A Gastão que está na sua frente). Que 
prazer em vê-lo, meu caro! 

GASTÃO Sempre moço, hein meu velho?  

SAINT-GAUDENS Sempre. 

GASTÃO E como vamos de amores? 

SAINT-GAUDENS (Mostrando Olímpia). Como está vendo. 

GASTÃO Meus parabéns. 

SAINT-GAUDENS Estava morrendo de medo de encontrar 
Amanda por aqui. 

GASTÃO Coitada! Bem que gostava de você. 

SAINT-GAUDENS Até demais. Mas havia um certo jovem de 
quem não conseguia se desvencilhar: o 
banqueiro. (Ri). Como é que eu podia fazê-
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la perder uma posição tão brilhante? Eu 
era o favorito. Esplêndido. Mas vivia 
escondido nos armários, rondando as 
escadas, esperando ao relento. 

GASTÃO O que lhe dava reumatismo. 

SAINT-GAUDENS Não, mas o tempo corre. E a mocidade 
passa. E Varville, coitado, que não ceia 
conosco? Não me conformo. 

GASTÃO (Aproximando se de Margarida). 
estupendo, ele tem dezoito anos! 

MARGARIDA Só os velhos é que não envelhecem nunca. 
Ele é estupendo. 

SAINT-GAUDENS (A Armando, que Olímpia está lhe 
apresentando). Por acaso é parente do Sr. 
Duval, o coletor geral? 

ARMANDO Sou, sim senhor é meu pai. O senhor o 
conhece? 

SAINT-GAUDENS Conheci-o há tempos, em casa da 
baronesa de Nersay. A senhora sua mãe 
também por sinal que era muito bonita. 

ARMANDO Morreu há três anos. 

SAINT-GAUDENS Desculpe ter falado nisso. 

ARMANDO Gosto que falem em minha mãe. As 
grandes afeições têm isso de belo: quando 
já não temos a felicidade de sentir, resta-
nos sempre a felicidade de recordar. 

SAINT-GAUDENS É filho único? 

ARMANDO Não, tenho uma irmã… (Vão avançando 
para o fundo do palco, sempre 
conversando).  

MARGARIDA (Baixo, a Gastão). É muito simpático, seu 
amigo. 

GASTÃO Também acho. E além disso tem uma 
verdadeira paixão por você, não é mesmo, 
Prudência?  

PRUDÊNCIA O que? 

GASTÃO Estava dizendo à Margarida que Armando 
está louco por ela... 
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PRUDÊNCIA E verdade; nem pode fazer uma idéia! 

GASTÃO Gosta tanto de você que nem se atreve a 
confessar. 

MARGARIDA (A Varville, que está tocando piano). Fique 
quieto, Varville. 

VARVILLE Mas é você que me manda sempre tocar 
piano. 

MARGARIDA Quando estamos sós; mas não quando 
tenho visitas. 

OLÍMPIA O que estão cochichando aí? 

MARGARIDA Se quiser saber, preste atenção.  

PRUDÊNCIA (Baixo) E dizer que esse amor já tem dois 
anos ! 

MARGARIDA Santo Deus! Já é um velho! 

PRUDÊNCIA Armando vive em casa de Gustavo e de 
Nichette só para ouvir falar em você. 

GASTÃO O ano passado, quando você esteve doente 
e passou três meses de cama, não lhe 
contaram que todos os dias um moço vinha 
pedir notícias, sem nunca deixar o nome? 

MARGARIDA Estou me lembrando...  

GASTÃO Pois era ele. 

MARGARIDA Que amabilidade! (Chamando). Sr. Duval? 

ARMANDO Minha senhora... 

MARGARIDA Sabe o que estão me dizendo? Estão me 
dizendo que quando eu estive doente , 
senhor vinha saber de mim, todos os dias.  

ARMANDO É verdade, minha senhora.  

MARGARIDA O menos que eu posso fazer, agora, é 
agradecer-lhe. Está ouvindo, Varville? Você 
nunca foi capaz de fazer o mesmo. 

VARVILLE Mas se eu só a conheço há um ano!  

MARGARIDA E este senhor, que só me conhece há cinco 
minutos?... Você só diz bobagens, Varville. 
(Entra Nanine, acompanhada dos criados, 
trazendo a mesa). 
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PRUDÊNCIA Para a mesa! Estou morrendo de fome. 

VARVILLE Adeus, Margarida.  

MARGARIDA Adeus, meu amigo, e até quando?  

VARVILLE Você é que sabe?  

MARGARIDA Então, adeus.  

VARVILLE (Cumprimentando). Meus senhores.  

OLÍMPIA Adeus Varville, adeus meu caro (Enquanto 
isso os empregados arrumaram a mesa, 
que a esta pronto todos se puseram à 
mesa). 

 

CENA VIII 

 

(Os mesmos, menos Varville) . 

PRUDÊNCIA Como você é áspera com o bar. 

MARGARIDA Ele é um cacete. Vive me oferecendo um 
pecúlio. 

OLÍMPIA E ainda se queixa! Quem me dera que 
fizesse o mesmo comigo! 

SAINT-GAUDENS É muito lisonjeiro para mim, o que você 
está dizendo. 

OLÍMPIA Não meta na conversa a sua colher torta, 
meu caro. Não é com você que eu estou 
falando .... 

MARGARIDA Vamos, sirvam-se! Comam, bebam e 
discutam mas só a conta para depois 
fazerem as pazes. 

OLÍMPIA (À Margarida). Sabe o que ele me deu no 
dia dos meus anos? 

MARGARIDA Quem? 

OLÍMPIA Saint-Gaudens.  

MARGARIDA Não.  

OLÍMPIA Um cupê.  

SAINT-GAUDENS Do Binder.  
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OLÍMPIA É, mas não consegui que me desse os 
cavalos. 

PRUDÊNCIA Enfim, um cupê, é sempre um cupê. 

OLÍMPIA Mas sem a parelha, só se eu mesma o 
puxasse. Seria muito bonito. 

SAINT-GAUDENS Estou arruinado, goste de mim como eu 
sou. 

OLÍMPIA Pois sim! Não faltava mais nada! 

PRUDÊNCIA (Apontando um prato). Que bichinhos são 
esses? 

GASTÃO Perdizes. 

PRUDÊNCIA Me dê uma. 

GASTÃO Ah! Com ela é uma perdiz de cada vez! 
Que belo garfo! Será que foi ela que 
arruinou Saint-Gaudens? 

PRUDÊNCIA Ela! Ela! Isso são modos de falar a uma 
senhora? No meu tempo... 

GASTÃO Ah! Vai começar a falar de Luís XV.
 Margarida, faça Armando beber; está 
triste como uma canção. 

MARGARIDA Vamos, senhor Armando, à minha saúde! 

TODOS À saúde de Margarida! 

PRUDÊNCIA Por falar em canção e se a gente 
cantasse uma? 

GASTÃO Sempre as velhas tradições... Tenho 
certeza de que Prudência já se apaixonou 
por um tenor… 

PRUDÊNCIA Basta, moço. 

GASTÃO Cantar e comer é um absurdo. 

PRUDÊNCIA Pois eu gosto; espairece. Vamos 
Margarida, cante a Canção de Philogène, 
um poeta que faz versos. 

GASTÃO O que queria que ele fizesse? 

PRUDÊNCIA Que faz versos a Margarida... a sua 
especialidade. Vamos, a canção? 

GASTÃO Em nome de minha geração, eu protesto! 
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PRUDÊNCIA Então vamos por votos! (Todos levantam a 
mão, menos Gastão). Ganhou a canção. Dê 
o bom exemplo às minorias, Gastão. 

GASTÃO Vá lá. Mas eu não gosto dos versos de 
Philogène. Já que me obrigam, prefiro 
cantar, (Canta). 

GASTÃO (Tornando a se sentar). A verdade é que a 
vida é boa e Prudência é gorda. 

OLÍMPIA É isso, há trinta anos. 

PRUDÊNCIA Vamos acabar com essa brincadeira... Que 
idade pensam que eu tenho? 

OLÍMPIA Uns quarenta anos bem batidos. 

PRUDÊNCIA Essa agora é boa! Fiz trinta e cinco o ano 
passado. 

GASTÃO Portanto, trinta e seis este ano… Vejam só! 
Ninguém lhe daria mais que uns quarenta, 
palavra de honra! 

MARGARIDA A propósito de idade, me diga uma coisa 
Saint-Gaudens me contaram uma estória a 
seu respeito … 

OLÍMPIA E a mim também 

SAINT-GAUDENS Que estória? 

MARGARIDA De um fiacre amarelo.  

OLÍMPIA Pois é verdade. 

PRUDÊNCIA Quer me passar a lagosta? 

GASTÃO Credo! Prudência tem um estômago de 
avestruz. 

PRUDÊNCIA Por acaso, é proibido comer? 

GASTÃO Vamos, a estória do fiacre amarelo. 

OLÍMPIA Fiquem sabendo meus amigos, que este 
imprestável que vocês estão vendo, até 
hoje não me deu um tostão de pecúlio... 

SAINT-GAUDENS Calma. de meu tio. 

OLÍMPIA Seus tio! Essa é boa!... Como se na sua 
idade ainda se pudesse ser sobrinho de 
alguém! Que tio é esse? O judeu errante?  
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SAINT-GAUDENS Quem sabe?  

GASTÃO Então, só vai herdar uns cinco tostões... 
mau negócio. 

OLÍMPIA Afinal, querem ou não querem ouvir a 
estória do fiacre amarelo? 

GASTÃO Queremos, mas espere um pouco que eu 
vou sentar perto de Margarida Prudência 
está muito cacete. 

PRUDÊNCIA Oh! Que moço, bem educado!  

MARGARIDA Vamos, Gastão, fique quieto. 

SAINT-GAUDENS—Que ceia excelente! 

OLÍMPIA (A Saint-Gaudens. Eu te conheço! Está 
vendo se escapa da estória do fiacre. 

MARGARIDA Amarelo. 

SAINT-GAUDENS Eu? Que me importa! 

OLÍMPIA Pois bem! Imaginem que Saint-Gaudens 
estava apaixonado por Amanda. 

GASTÃO Já estou ficando comovido, preciso dar um, 
beijo em Margarida. 

OLÍMPIA Tenha modos, Gastão. 

GASTÃO Olímpia está furiosa porque eu lhe 
estraguei o efeito. 

MARGARIDA E tem razão. Você hoje está mais cacete 
do que Varville, por isso vai ficar de castigo 
como os meninos sem modos. 

OLÍMPIA Isso! Vá já para o canto. 

GASTÃO Com uma condição; no fim, cada um' tem 
de me dar um beijo. 

MAGARIDA Prudência faz a coleta e depois te beija por 
nós todas. 

GASTÃO Não, assim não! Quero um beijo dei cada 
uma. 

OLÍMPIA Está bem, vá lá! Agora vá se sentar bem 
quietinho. Um dia, ou melhor, uma noite. 

GASTÃO (Tocando Malbrough no piano). Está 
desafinado, este piano. 
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MARGARIDA Não lhe dêem confiança.  

GASTÃO Que estória mais cacete! 

SAINT-GAUDENS Gastão tem razão 

GASTÃO Depois, para que toda essa estória? Para 
provar que Amanda enganava 
Saint-Gaudens. Mas quem é que ainda não 
foi enganado, Estamos cansados de saber 
que somos sempre enganados pelos 
amigos e pelas amantes. Isso é velho como 
a Sé e... como Prudência. 

MARGARIDA Saint-Gaudens é um herói, um brinde a 
Saint-Gaudens, (Bebe). Nós todas vamos 
ficar loucas por Saint-Gaudens. Quem não 
estiver louca por Saint-Gaudens levante a 
mão… Que unanimidade !... Viva Saint-
Gaudens! Gastão, toque qualquer coisa 
para Saint-Gaudens dançar. 

GASTÃO Só sei uma polca. 

MARGARIDA Pois que venha a polca! Vamos, Saint-
Gaudens e Armando, arrastem a mesa. 

PRUDÊNCIA Mas eu ainda não acabei . 

OLÍMPIA Gente! Ela disse “Armando.” 

GASTÃO (Tocando). Depressa, que já está chegando 
o pedaço em que eu me atrapalho. 

OLÍMPIA O que? Eu é que vou dançar com Saint-
Gaudens? 

MARGARIDA Não, sou eu... Venha meu querido Saint-
Gaudens, vamos. 

OLÍMPIA Vamos, Armando, vamos. (Margarida 
dança um pouco e de repente pára). 

SAINT-GAUDENS O que você tem?  

MARGARIDA Falta de ar. 

ARMANDO (Aproximando-se). A senhora está 
sentindo-se mal? 

MARGARIDA Oh! Não é nada; vamos. 

SAINT-GAUDENS Então, vamos. (Ela começa e torna a 
parar). 
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ARMANDO Pare, Gastão. 

PRUDÊNCIA Margarida não está bem. 

MARGARIDA Um copo d'água, por favor.  

PRUDÊNCIA O que você tem? 

MARGARIDA A mesma coisa, sempre. Não é nadas 
estou dizendo. Vão fumar um pouco na 
outra sala. Eu já vou. 

PRUDÊNCIA Vamos, quando isso acontece ela prefere 
ficar só, não é nada. 

MARGARIDA Vão, eu não demoro. 

PRUDÊNCIA Venham! (À parte). Não há meio da gente 
se divertir, nesta casa. 

ARMANDO Pobre moça! 

 

 

CENA IX 

 

(Margarida só). 

MARGARIDA Ah!... (Olha-se no espelho). Como estou 
pálida!… Ah! (Esconde o rosto nas mãos e 
se apoia na lareira, com os cotovelos). 

 

CENA X 

 

(Margarida e Armando). 

ARMANDO Então? Como está se sentido? 

MARGARIDA Ah! É o senhor? Estou melhor, obrigada... 
Aliás, já me acostumei.  

ARMANDO Está se matando... Quem me dera ser seu 
amigo, seu parente, para não a deixar 
fazer o que está fazendo. 

MARGARIDA Não ia conseguir nada. Pronto, vamos!... 
Mas que é que há? 

ARMANDO Não posso continuar vendo isso. 
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MARGARIDA Como o senhor é bom... Veja! Os outros 
nem se incomodam! 

ARMANDO Os outros não gostam da senhora, como 
eu gosto. 

MARGARIDA Ah! É verdade, ia me esquecendo desse 
grande amor. 

ARMANDO Está achando graça? 

MARGARIDA Deus me livre! Ouço a mesma coisa todos 
os dias, já não acho mais graça. 

ARMANDO Pois seja! Mas será que este amor não 
merece uma promessa? 

MARGARIDA Que promessa?  

ARMANDO De se tratar. 

MARGARIDA Me tratar… Será que é possível?  

ARMANDO Por que não? 

MARGARIDA Mas se eu me tratasse, eu morreria, meu 
amigo. O que ainda me sustenta é a 
agitação da vida que levo. Me tratar... Isso 
é bom para as moças de sociedade, as que 
têm família e amigos: mas nós, quando 
não servimos mais, nem para o prazer nem 
para a vaidade de ninguém, somos postas 
de lado. E às noites sem fim, sucedem os 
dias sem fim; eu sei disso, estive de cama 
dois meses, depois de três semanas, 
ninguém mais vinha me ver.  

ARMANDO Eu sei que não significo nada para a 
senhora... mas se quisesse, Margarida, eu 
a tratava como um irmão, ficava sempre 
ao seu lado e havia de curá-la. Quando as 
forças voltassem, podia, se quisesse, 
retornar à vida que leva; mas tenho 
certeza de que então, ia preferir uma 
existência mais calma. 

MARGARIDA Fica sempre terno, quando bebe?  

ARMANDO Você não tem coração, Margarida? 

MARGARIDA Coração... É a única ameaça de naufrágio 
na travessia que estou fazendo.  
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ARMANDO .Não tem coração, diga?  

MARGARIDA Quem sabe? Tudo é possível. Mas por que 
está perguntando? 

ARMANDO Porque se tiver coração, ou se for 
compreensiva, não pode rir do que estou 
falando. 

MARGARIDA Então é sério? 

ARMANDO Muito sério. 

MARGARIDA Quer dizer que Prudência não me enganou, 
o senhor é mesmo sentimental. 

ARMANDO É ridículo, não é? 

MARGARIDA Depende da pessoa. Então, cuidaria de 
mim? 

ARMANDO Cuidaria. 

MARGARIDA Ficaria ao meu lado o dia inteiros.  

ARMANDO O dia inteiro, até que me mandasse 
embora. 

MARGARIDA E chama a isso?  

ARMANDO Dedicação! 

MARGARIDA E donde vem essa dedicação? 

ARMANDO Da simpatia irresistível que sinta por você.  

MARGARIDA Desde quando? 

ARMANDO Há dois anos. Desde um dia em que passou 
por mim, bela, altiva e risonha. Desde esse 
dia sigo sua vida de longe, em silêncio. 

MARGARIDA E por que só hoje está me dizendo tudo 
isso? 

ARMANDO Eu não a conhecia, Margarida 

MARGARIDA Devia ter procurado me conhecer Por que 
foi que quando estive doente, e veio saber 
de mim com tanta assiduidade, por que foi 
que não subiu? 

ARMANDO Com que direito?  

MARGARIDA Será que uma mulher como eu, pode 
constranger alguém? 
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ARMANDO Uma mulher sempre nos constrange... 
depois... 

MARGARIDA Depois... 

ARMANDO Tinha medo de você, da influência que 
poderia exercer em minha vida. A prova 
disso e a emoção que senti esta noite, 
vendo o estado em que se encontra. 

MARGARIDA Então, está apaixonado por mim? 

ARMANDO Hoje não lhe quero dizer. 

MARGARIDA Então não me diga nunca. 

ARMANDO Por que? 

MARGARIDA Porque só podem resultar duas coisas 
dessa confissão: ou não a levo a sério e 
fica-me querendo mal ou a levo a sério e 
neste caso sairá ganhando a companhia 
triste de uma mulher nervosa, doente, 
melancólica ou alegre, mas de uma 
alegria ainda mais soturna que a tristeza. 
Uma mulher que gasta 100.000 francos por 
ano isso bom para um velho rico como o 
duque, não para um moço, como você. 
Mas isso tudo é bobagem! Me dê a mão e 
vamos para a sala. Ninguém precisa saber 
do que estivemos falando. 

ARMANDO Se quiser, vá mas peço-lhe que me 
deixe ficar. 

MARGARIDA Por que? 

ARMANDO Porque sua alegria me faz mal. 

MARGARIDA Quer que lhe dê um conselho?  

ARMANDO Pois não. 

MARGARIDA Se é verdade o que me disse, vá-se 
embora, fuja; ou então goste de mim 
apenas como amigo. Venha me ver de vez 
em quando, havemos de rir, de conversar, 
mas não exagere o que valho, pois não 
valho grande coisa. Seu coração é bom e 
você precisa de afeição; é muito moço, e 
muito sensível para viver no nosso meio. 
Goste de outra mulher e então se case. 
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Está vendo, sou uma moça sensata e estou 
sendo franca. 

 

 

CENA XI 

 

 

(Os mesmos, Prudência). 

PRUDÊNCIA (Entreabrindo a porta). Ah! Que diabo 
estão fazendo aí? 

MARGARIDA Raciocinando; um momento ainda, 
Prudência nós já vamos. 

PRUDÊNCIA Estejam à vontade! 

 

CENA XII 

 

(Margarida e Armando). 

MARGARIDA Então, está combinado, não vai mais 
gostar de mim. 

ARMANDO Vou viajar, sigo o seu conselho.  

MARGARIDA É a esse ponto? 

ARMANDO É... 

MARGARIDA Quantos já me disseram o mesmo e não 
partiram. 

ARMANDO De certo você os prendeu.  

MARGARIDA Palavra, que não. 

ARMANDO Então nunca se apaixonou por ninguém? 

MARGARIDA Graças a Deus, nunca!  

ARMANDO Obrigado!  

MARGARIDA De que?  

ARMANDO Do que acaba de dizer; nada podia me 
alegrar tanto. 

MARGARIDA Que homem esquisito! 
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ARMANDO E se eu lhe contasse, Margarida, que já 
passei noites e noites debaixo de sua 
janela, que há seis meses guardo um 
botãozinho perdido de sua luva... 

MARGARIDA Eu não acreditava. 

ARMANDO Tem razão, é um disparate... ria de mim, é 
o melhor que tem a fazer Adeus.  

MARGARIDA Armando! 

ARMANDO Você me chamou? 

MARGARIDA Não quero que se vá embora zangado. 

ARMANDO Zangado com você? É impossível! 

MARGARIDA Diga, há um pouco de verdade em tudo o 
que me disse? 

ARMANDO Por que está perguntando? 

MARGARIDA Se é assim, aperte minha mão, venha me 
ver de vez em quando, venha sempre... 

para falarmos nisso. 

ARMANDO É demais o que me oferece e ainda não é o 
bastante. 

MARGARIDA Então meu amigo, faça o seu pedido, peça 
o que quiser, pois pelo que parece, sou eu 
que estou lhe devendo alguma coisa. 

ARMANDO Não diga isso. Não quero mais que brinque 
com coisas sérias. 

MARGARIDA Não estou brincando mais.  

ARMANDO Então, responda... 

MARGARIDA O que? 

ARMANDO Você quer ser amada? 

MARGARIDA Conforme. Por quem?  

ARMANDO Por mim. 

MARGARIDA E depois? 

ARMANDO Com um amor profundo, eterno?  

MARGARIDA Eterno? 

ARMANDO Eterno. 
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MARGARIDA E se de repente eu acreditasse, o que ia 
dizer de mim? 

ARMANDO Que é um anjo ! 

MARGARIDA Não, ia dizer o que todo o mundo diz. Mas 
que me importa? Como tenho menos 
tempo de vida que os outros, preciso viver 
mais depressa. Mas fique tranqüilo
 eterno que seja o seu amor e curta 
que seja a minha vida, será sempre mais 
longa do que a sua paixão.  

ARMANDO Margarida! 

MARGARIDA Mas neste momento está comovido, sua 
voz é sincera, acredita no que está 
dizendo. Tudo isso merece uma 
recompensa... Tome esta flor… 

ARMANDO Para que? 

MARGARIDA Para que me devolva.  

ARMANDO Quando? 

MARGARIDA Quando murchar. 

ARMANDO E quanto tempo leva para murchar?  

MARGARIDA O tempo que leva toda flor: uma] tarde, 
uma manhã.  

ARMANDO Ah! Margarida! Como sou feliz !  

MARGARIDA Então, diga que gosta de mim, mais uma 
vez. 

ARMANDO Eu te amo! 

MARGARIDA E agora, adeus. 

ARMANDO (Recuando). Adeus. (Volta, beija-lhe a mão 
ainda uma vez e sai. Risos nos bastidores).
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CENA XIII 

 

(Margarida, Gastão, Saint-Gaudens, Olímpia e Prudência). 

MARGARIDA (Margarida sozinha, olhando a porta 
fechada). Por que não? Para que? E entre 
essas duas frases minha vida vai e vem. 

GASTÃO (Entreabrindo a porta). Coro dos aldeões 
(Canta). 

SAINT-GAUDENS Como está divertido (Dança). (No fim do 
ato Prudência põe na cabeça um chapéu de 
homem e Gastão um chapéu de mulher, 
etc., etc. …) . 

 

 

FIM DO PRIMEIRO ATO 

 

 

 

 

ATO II 

 

 

(Quarto de Margarida. Uma porta ao fundo; à direita uma 
porta disfarçada, coberta por um Quadro; no primeiro plano, 
sempre do mesmo lado, uma mesa de “toilette”, estilo 
Pompadour; à esquerda uma sacada e no primeiro plano, 
uma lareira; poltronas e cadeiras). 

CENA I 

(Margarida, Nanine e Prudência) . 

MARGARIDA O duque? 

PRUDÊNCIA Estive. 

MARGARIDA E ele deu a você? 

PRUDÊNCIA Está aqui. Será que podia me emprestar 
uns 300 ou 400 francos? 
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MARGARIDA Pronto. Disse Com idéia do ir para o 
campo? 

PRUDÊNCIA Disse. 

MARGARIDA E o que foi que ele achou? 

PRUDÊNCIA Que você tem razão, que só lhe pode fazer 
bem... Vai mesmo? 

MARGARIDA Espero que sim... Ainda hoje fui ver a casa. 

PRUDÊNCIA Quanto é o aluguel?  

MARGARIDA Dois mil francos. 

PRUDÊNCIA Amor a quanto obrigas! 

MARGARIDA Estou com medo, Prudência; quem sabe é 
uma paixão? Ou será um capricho? O que 
eu sei é que é alguma coisa... 

PRUDÊNCIA Ele veio ontem? 

MARGARIDA Ainda pergunta?  

PRUDÊNCIA E volta hoje? 

MARGARIDA Deve estar chegando. 

PRUDÊNCIA Eu sei muito bem! Ficou lá em casa umas 
três ou quatro horas... 

MARGARIDA E falou em mim? 

PRUDÊNCIA Não fez outra coisa. 

MARGARIDA O que foi que ele disse?  

PRUDÊNCIA Que está louco por você.  

MARGARIDA Faz tempo que o conhece?  

PRUDÊNCIA Faz. 

MARGARIDA Alguma vez já o viu apaixonado?  

PRUDÊNCIA Não, nunca. 

MARGARIDA Palavra de honra?  

PRUDÊNCIA Palavra ! 

MARGARIDA Se soubesse que coração grande ele tem, 
como fala na mãe e na irmã! 

PRUDÊNCIA É uma pena que os moços como ele não 
tenham cem mil libras de renda! 
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MARGARIDA Pelo contrário, é uma sorte! S° assim 
podem acreditar que é deles mesmo que a 
gente gosta. (Pega na mão de Prudência e 
a põe sobre o peito). Está vendo?  

PRUDÊNCIA O que?  

MARGARIDA Como está batendo, não vê?  

PRUDÊNCIA E por que é que está batendo?  

MARGARIDA Porque são dez horas e ele vai chegar.  

PRUDÊNCIA Já está nesse estado? Vou me pondo ao 
fresco. Se isso pega é um perigo.  

MARGARIDA Vai abrir, Nanine.  

NANINE Não bateram.  

MARGARIDA Bateram sim. 

 

 

CENA II 

 

(Prudência e Margarida). 

PRUDÊNCIA Minha filha, vou rezar por você!  

MARGARIDA Por que?  

PRUDÊNCIA Porque está correndo perigo.  

MARGARIDA Quem sabe? 

 

 

CENA III 

 

 

(Os mesmos e Armando). 

ARMANDO Margarida.  

MARGARIDA Eu sabia que ele tinha batido.  

PRUDÊNCIA Não me diz boa noite, ingrato?  

ARMANDO Perdão, Prudência. Como vai?  
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PRUDÊNCIA Bem, meus filhos, já estava de saída. 
Tenho alguém me esperando, lá fora. Até 
já. (Sai). 

 

CENA IV 

 

(Armando e Margarida). 

MARGARIDA Vamos! Venha para perto de mim.  

ARMANDO Estou aqui.  

MARGARIDA Gosta de mim do mesmo jeito?  

MARGARIDA Como? 

ARMANDO Gosto mil vezes mais 

MARGARIDA Hoje, o que foi que você fez?  

ARMANDO Estive com Prudência, Gustavo e Nichette; 
estive em toda a parte em que se podia 
falar em Margarida. 

MARGARIDA E de noite? 

ARMANDO Meu pai escreveu dizendo que estava me 
esperando em Tours, respondi que não 
valia a pena ficar à minha espera. Será que 
estou com jeito de quem vai para Tours? 

MARGARIDA No entanto, não deve se indispor com ele . 

ARMANDO Não tem perigo. E você o que 

MARGARIDA Eu? Pensei em ti.  

ARMANDO De verdade? 

MARGARIDA De verdade. E fiz muitos projetos. 

ARMANDO Fez mesmo?  

MARGARIDA Fiz. 

ARMANDO Me conte quais.  

MARGARIDA Mais tarde! 

ARMANDO Por que não agora, 

MARGARIDA Porque agora ainda não gosta de mim 
como é preciso; quando eles se realizarem 
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então eu conto; por enquanto basta saber 
que é em você que eu andei pensando. 

ARMANDO Em mim? 

MARGARIDA É, em você, de quem eu gosto tanto. 

ARMANDO Vamos, diga o que?  

MARGARIDA Para que? 

ARMANDO Eu estou pedindo. 

MARGARIDA Acha que posso guardar algum segredo de 
você? 

ARMANDO Então diga. 

MARGARIDA Eu imaginei um plano.  

ARMANDO Que plano? 

MARGARIDA Não posso contar; só posso contar o 
resultado que ele deve ter. 

ARMANDO E que resultado deve ter? 

MARGARIDA Você gostaria de passar o verão no campo 
comigo? 

ARMANDO Ainda pergunta? 

MARGARIDA Bravo! Se o meu plano der certo, e tem 
que dar, daqui a quinze dias estou livre; 
não devo mais nada a ninguém e vamos 
juntos passar o verão no campo. 

ARMANDO E não pode me dizer de que jeito?  

MARGARIDA Não; mas veja se me pode amar como eu 
te amo que tudo há de dar certo. 

ARMANDO E foi sozinha que descobriu esse plano, 
Margarida? 

MARGARIDA Por que está falando assim comigo?  

ARMANDO Responda, Margarida!  

MARGARIDA Foi sozinha... sim.  

ARMANDO E é sozinha que vai executá-lo?  

MARGARIDA (Hesitando). Sozinha. 

ARMANDO Você já leu “Manon Lescaut”, Margarida? 

MARGARIDA Já, o livro está lá na sala.  
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ARMANDO O que acha de Des Grieux? 

MARGARIDA Por que está perguntando? 

ARMANDO Porque uma vez Manon também descobriu 
um plano, extorquir dinheiro do Sr. B. para 
gastá-lo com Des Grieux. Você tem mais 
coração do que ela Margarida e eu mais 
lealdade do que ele.  

MARGARIDA O que quer dizer com isso? 

ARMANDO Que se o seu plano é desse gênero, eu não 
aceito. 

MARGARIDA Está certo, Armando, não falamos mais 
nisso … Que dia lindo fez hoje, não fez 7 

ARMANDO Fez. Lindo. 

MARGARIDA Havia muita gente nos Campos Elíseos? 

ARMANDO Muita. 

MARGARIDA Decerto o tempo vai ficar firme até a 
mudança da lua, não é verdade? 

ARMANDO Que me importa a lua! 

MARGARIDA Então o que quer que eu fale? Quando digo 
que te amo e te dou prova disso, fica todo 
empertigado. O melhor mesmo é falar na 
lua.  

ARMANDO O que você quer, Margarida? Tenho ciúme 
até de seus pensamentos. O que me 
propôs ainda há pouco... 

MARGARIDA Oh! Não torne a falar nisso! 

ARMANDO Torno sim, torno a falar… Escute! O que 
me propôs ainda há pouco ia me deixando 
louco de alegria; mas o mistério que está 
envolvendo esse projeto? 

MARGARIDA Vamos, veja se consegue raciocinar… você 
gosta de mim e tinha vontade de passar 
uns dois ou três meses comigo, num canto 
qualquer, longe de Paris... 

ARMANDO É claro que tinha. 

MARGARIDA Pois eu também gosto de você e não quero 
outra coisa; mas para isso é preciso o que 
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eu não tenho. Você não sente ciúme do 
duque, não é mesmo? Sabe como é puro o 
sentimento que ele tem por mim então, 
me deixe fazer o que eu quero. 

ARMANDO É que... 

MARGARIDA Vamos, eu te amo, está combinado?  

ARMANDO Mas... 

MARGARIDA (Interrompendo-o). Está combinado, 
vamos? 

ARMANDO Ainda não. 

MARGARIDA Então venha me ver amanhã para 
resolvermos. 

ARMANDO Como, venha me ver amanhã? Está me 
mandando embora? 

MARGARIDA Ai, ai, ai! Lá vem você de novo!  

ARMANDO Margarida, você está me enganando!  

MARGARIDA Há quanto tempo eu te conheço?  

ARMANDO Há quinze dias. 

MARGARIDA O que me obrigava te receber?  

ARMANDO Nada. 

MARGARIDA Se eu não te amasse, tinha o direito de te 
mandar embora como faço com Varville e 
os outros, não tinha? 

ARMANDO É claro. 

MARGARIDA Então, querido, deixa-te amar não te 
queixes! 

ARMANDO Perdão, me perdoe. 

MARGARIDA Desse jeito, vou passar a vida te 
perdoando. 

ARMANDO Não, é a última vez. Pronto! Vou me 
embora.  

MARGARIDA É está na hora. Volte amanhã ao meio-dia
 almoçamos juntos.  

ARMANDO Então, até amanhã.  

MARGARIDA Até amanhã !  
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ARMANDO Ao meio-dia !  

MARGARIDA Ao meio-dia. 

ARMANDO Jura? 

 MARGARIDA O que?   

ARMANDO Que não está esperando ninguém. 

MARGARIDA Outra vez! Juro que te amo e a ninguém 
mais. Não chega?... 

ARMANDO Adeus! 

MARGARIDA Adeus. 

(Armando hesita um pouco e sai). 

 

 

CENA V 

 

 

MARGARIDA (Sozinha). Como é estranha vida! Quem 
diria há oito dias atrás que esse homem 
que eu nem conhecia, ia se apossar tão 
depressa do meu coração e pensamento? O 
que irá acontecerá Para mim um amor de 
verdade pode ser uma desgraça. Será que 
ele me ama, será que eu o ama? Nunca me 
apaixonei por ninguém! Por que sacrificar 
uma alegria? São tão raras! Por que não se 
abandonar aos caprichos do coração? 
Quem sou eu? Uma criatura do acaso! Oh! 
Deixe pois que o acaso faça de mim o que 
quiser. Que me importa, parece que nunca 
me senti tão feliz! Quem sabe é um mau 
agouro? Estamos prevendo sempre que 
vão se apaixonar por nós, jamais que 
vamos nos apaixonar por alguém; e, 
agora, ao primeiro golpe deste mal 
imprevisto, não sei o que sou nem onde 
estou.  
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CENA VI 

 

(Margarida, Nanine, em  

seguida, o Conde). 

NANINE (Anunciando). O Sr. conde.  

MARGARIDA Boa noite, conde... 

O CONDE Boa noite, Margarida. Como vai passando? 

MARGARIDA Muito bem. 

O CONDE Está frio como diabo! Escreveu-me pedindo 
que viesse às dez e meia... Como está 
vendo, sou pontual. 

MARGARIDA Temos muito o que conversar, meu amigo. 

O CONDE Já ceou? 

MARGARIDA Já, por que? 

O CONDE Porque se não podíamos cear juntos, 
enquanto conversávamos. 

MARGARIDA Está com fome? 

O CONDE Nunca me falta apetite para a ceia. Jantei 
tão mal no clube! 

MARGARIDA O que faziam por lá?  

O CONDE Quando eu saí, jogavam. 

MARGARIDA Saint-Gandens perdia? 

O CONDE Uns 25 luísesmas esbravejava como se 
fossem 1.000 escudos. 

MARGARIDA Uma dessas noites ceou aqui com Olímpia. 

O CONDE E quem mais? 

MARGARIDA Gastão de Rieux.  

O CONDE Conheço. 

MARGARIDA Armando Duval. 

O CONDE Quem é esse Armando Duval? 

MARGARIDA Um amigo de Gastão. Prudência e eu aí 
estão os convivas... Rimos bastante. 
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O CONDE Se soubesse tinha vindo. Por falar nisso, ia 
saindo alguém daqui, agora, há pouco, 
antes de eu chegar? 

MARGARIDA Não, ninguém. 

O CONDE É que quando eu ia descendo do carro 
alguém se aproximou como para ver quem 
eu era e depois disso afastou-se. 

MARGARIDA (À parte). Armando? (Toca a campainha) . 

O CONDE Está querendo alguma coisa? 

MARGARIDA Preciso falar com Nanine. (A Nanine, 
baixo). Desça, vá até a rua e, sem que 
ninguém dê por isso, espie se o Sr. 
Armando Duval está lá e volte me dizer. 

NANINE Sim senhora. (Sai). 

O CONDE Sabe de uma novidade?  

MARGARIDA Não. 

O CONDE Gagouki vai casar. 

MARGARIDA O nosso príncipe.  

O CONDE Em pessoa. 

MARGARIDA Com quem?  

O CONDE Adivinhe. 

MARGARIDA Eu conheço?  

O CONDE Com Adélia. 

MARGARIDA Que bobagem dela! 

O CONDE Dela não, do príncipe. 

MARGARIDA Meu caro, quando um rapaz de sociedade 
casa com uma moça como Adélia, não é 
ele quem faz uma tolice, é ela quem faz 
um mau negócio. O tal polonês além de 
arruinado tem uma reputação ] vai casar 
com Adélia por causa das 15 mil libras de 
renda que vocês foram lhe dando, uns 
depois dos outros. 

NANINE (Entrando). Não senhora, não está. 

MARGARIDA E agora, conde vamos falar de coisas 
sérias... 
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O CONDE De coisas sérias? Preferia falar de coisas 
alegres. 

MARGARIDA Mais tarde, se aceitar a coisa alegremente. 

O CONDE Sou todo ouvidos. 

MARGARIDA Por acaso tem dinheiro disponível?  

O CONDE Para que? 

MARGARIDA Para uma ordem de pagamento.  

O CONDE Anda faltando dinheiro por aqui? 

MARGARIDA Infelizmente! Preciso de..... 15.000 
francos. 

O CONDE Oh diabo! Uma quantia respeitável. E por 
que precisa de 15.000 francos? 

MARGARIDA Porque estou devendo.  

CONDE E quer pagar os credores?  

MARGARIDA E preciso. 

CONDE É preciso mesmo?  

MARGARIDA É. 

O CONDE Então... está feito. 

NANINE Um mensageiro acaba de entregar esta 
carta dizendo que é urgente. 

MARGARIDA Quem pode me escrever a esta hora? 
(Lendo). Armando! O que significa isto? 
“Não gosto de fazer papel ridículo, mesmo 
junto da mulher que eu amo… No momento 
em que eu saía de sua casa, o conde de 
Giray entrava… Não tenho nem a idade 
nem o temperamento de Saint 

Gauden perdoe-me as culpa que tive, de não ser milionário: e 
esqueçamos os dois o encontro de um dia 
e o amor de um instante… Quando receber 
esta carta já estarei longe de Paris. 
Armando”! 

NANINE Tem resposta?  

MARGARIDA Não, diga que está entregue. Pronto lá se 
foi um belo sonho... Que pena!  

O CONDE O que diz a carta?  
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MARGARIDA Esta carta o fez ganhar 15.00 francos.  

O CONDE Ora veja! É a primeira carta que me rende 
tanto. 

MARGARIDA Pois é... não preciso mais ali que estava 
pedindo. 

CONDE São os credores que lhe estão dando 
quitação? Que amabilidade!  

MARGARIDA Não, eu é que estava apaixonada.  

O CONDE Margarida Gauthier?  

MARGARIDA Em pessoa. 

CONDE Por quem, Santo Deus?  

MARGARIDA Por um homem que não me queria como 
acontece às vezes; por um homem sem 
dinheiro. como acontece sempre. 

CONDE Ah! É com amores como esse que pretende 
se reabilitar dos outros?  

MARGARIDA Olhe o que me escreveu. (Dá a carta ao 
conde).  

O CONDE (Rindo). Ora vejam, é o Sr. Duval E 
ciumento, esse cavalheiro... Agora estou 
começando a compreender a utilidade das 
letras de câmbio! Era muito bonito o que ia 
fazer! 

MARGARIDA Você tinha me convidado para cear? 

O CONDE Pois o convite está de pé. Você jamais 
Comerá até 15.000 francos ainda vou sair 
economizando. 

MARGARIDA Então vamos. Preciso tomar um pouco de 
ar. 

O CONDE Parece que a coisa era séria. Está tio 
agitada! 

MARGARIDA Não é nada! (À Nanine). Vá me buscar um 
xale e um chapéu. 

NANINE Qual, minha senhora? 

MARGARIDA O chapéu que quiser e um xale leve. (Ao 
conde). É preciso que nos aceitem como 
nós somos, meu amigo. 
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O CONDE Oh! Já estou acostumado com essas 
coisas. 

NANINE A senhora vai sentir frio.  

MARGARIDA Não, não vou. 

NANINE A senhora quer que a espere? 

MARGARIDA Não, vá se deitar, decerto vou chegar 
tarde... Venha, conde. 

 

 

CENA VII 

 

(Nanine só) . 

 

NANINE Está acontecendo alguma coisa, a patroa 
está comovida! Decerto foi a carta que 
chegou há pouco, que a deixou nesse 
estado... Ah! Está aqui. (Lê). O Sr. 
Armando não manda dizer... Há quatro 
dias nomeado, hoje demitido... Viveu o 
que vivem as rosa… os políticos. Ora! Sra. 
Duvernoy!  

 

CENA VIII 

 

(Nanine e Prudência). 

PRUDÊNCIA Margarida saiu?  

NANINE Saiu agora mesmo. 

PRUDÊNCIA E onde é que foi?  

NANINE Foi cear. 

PRUDÊNCIA Com o conde?  

NANINE É sim senhora. 

PRUDÊNCIA Não sabe se recebeu uma carta, ainda há 
pouco? 

NANINE Recebeu. Do Sr. Armando.  
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PRUDÊNCIA E o que foi que disse?  

NANINE Nada. 

PRUDÊNCIA E vai demorar? 

NANINE Vai. Pensei que a senhora já estivesse 
deitada. 

PRUDÊNCIA Estava, estava dormindo. Mas me 
acordaram com a campainha e tive que ir 
abrir. (Batem). 

NANINE Pode entrar. 

UM CRIADO A patroa mandou pedir uma capa. Está 
com frio. 

PRUDÊNCIA Ela está lá em baixo? 

UM CRIADO Está sim senhora na carruagem.  

PRUDÊNCIA Peça-lhe o favor de subir, diga-lhe que eu 
estou chamando. 

UM CRIADO Mas... está acompanhada.  

PRUDÊNCIA Não faz mal, vá depressa!  

ARMANDO (De fora). Prudência! 

PRUDÊNCIA Meu Deus! Agora é o outro que está 
impaciente! Oh! Namorado ciumento, é 
tudo a mesma coisa! 

ARMANDO Então?  

PRUDÊNCIA Que diabo, espere um pouco! Já o chamo 
já. 

 

 

CENA IX 

 

 

(Os mesmos, Margarida). 

MARGARIDA O que você quer de mim, Prudência? 

PRUDÊNCIA Armando está lá em casa. 

MARGARIDA E o que eu tenho com isso?  

PRUDÊNCIA Quer falar com você. 
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MARGARIDA Para que? Não o quero receber… e nem 
que eu quisesse o conde está lá em baixo 
me esperando. 

PRUDÊNCIA Eu é que não vou dar esse recado. Não 
pode imaginar em que estado ele está. Ia 
desafiar o conde, na mesma hora. 

MARGARIDA Mas o que é que ele quer? 

PRUDÊNCIA Eu sei lá? Ele sabe lá? Nós é que sabemos 
o que é um homem apaixonado. 

NANINE A senhora quer a capa? 

MARGARIDA Ainda não. 

PRUDÊNCIA Vamos? O que decidiu? 

MARGARIDA Esse rapaz ainda vai fazer a minha 
infelicidade. 

PRUDÊNCIA Então não fale mais com ele. E melhor que 
as coisas fiquem como estão. 

MARGARIDA Você acha? 

PRUDÊNCIA É claro! 

MARGARIDA E o que mais que ele disse? 

PRUDÊNCIA Confesse, está com vontade de vê-lo Vou 
chamá-lo. E o conde? 

MARGARIDA O conde que espere.  

PRUDÊNCIA Era melhor despedir o conde, já uma vez. 

MARGARIDA Tem razão… Nanine, desça diga ao Sr. de 
Giray que estou me sentindo mal, e que 
não vou mais cear ele que me desculpe.  

NANINE Sim, senhora.  

PRUDÊNCIA (Na janela). Armando, pode vir! Ah! Não 
será preciso dizer duas vezes...  

MARGARIDA Não vá embora, fique aqui. 

PRUDÊNCIA Eu não... Prefiro ir por mim do que esperar 
que me mandem... 

NANINE (Entrando). O Sr. conde já foi.  

MARGARIDA E não disse nada? 

NANINE Não senhora, mas estava com uma cara! 
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CENA X 

(Margarida e Armando). 

ARMANDO (Indo se ajoelhar aos pés de Margarida). 
Margarida! 

MARGARIDA O que você quer? 

ARMANDO Quero que me perdoe. 

MARGARIDA Você não merece! (Movimento de 
Armando). Está certo que tenha ciúme e 
me escreva uma carta irritada.... mas 
nunca uma carta ironiza e impertinente... 
Você me magoou demais, Armando. 

ARMANDO E você, Margarida, pensa que também não 
me magoou? 

MARGARIDA Mas eu, não foi por mal. 

ARMANDO Quando vi o conde chegar, quando percebi 
que era por causa dele que me despedia 
fiquei como um louco, perdi a cabeça e 
escrevi aquela carta. E quando, em vez da 
resposta que eu esperava, em vez de 
desculpas, você mandou dizer, secamente, 
que a carta estava entregue, e que não 
tinha resposta, não agüentei mais... Pensei 
no que seria de mim se nunca mais te 
visse. E o mundo ficou vazio de repente... 
porque se eu te conheço há poucos dias, 
Margarida, há dois anos que eu te amo… 

MARGARIDA Escute! Acho que tomou uma boa 
resolução, meu amigo.  

ARMANDO Qual?  

MARGARIDA De partir. Não foi o que escreveu?  

ARMANDO Acha que seria possível? 

MARGARIDA É preciso que seja. 

ARMANDO É preciso? 

MARGARIDA É Não só por você como por mim, também. 
Minha condição me impõe que não o veja e 
tudo me impede de amá-lo. 

ARMANDO Então gosta um pouco de mim, Margarida? 
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MARGARIDA Gostei.  

ARMANDO E agora?  

MARGARIDA Agora pensei melhor e vi que era 
impossível o que eu desejava. 

ARMANDO Aliás se gostasse de mim não teria 
recebido o conde, esta noite. 

MARGARIDA Por tudo isso é que mais vale ficar onde 
estamos. Sou jovem, sou bonita, sou uma 
boa moça. Você, um rapaz sensato; devia 
ter visto em mim o que há de bom, deixar 
o que não presta e ignorar o resto. 

ARMANDO Não era assim que me falava ainda há 
pouco, Margarida, fazendo-me entrever os 
meses que eu ia passar só com você, longe 
de Paris, longe do mundo. Eu caí dessa 
esperança na realidade por isso é que sofri. 

MARGARIDA É verdade... e eu ainda fui mais longe… 
disse assim comigo: acho que um pouco de 
descanso me faria bem; ele está 
preocupado com a minha saúde se 
houvesse um jeito de passar com ele um 
verão tranqüilo, em algum lugar no campo, 
no meio de algum bosque, ao menos seria 
uma compensação para os dias ruins... No 
fim de... três ou quatro meses tínhamos 
voltado para Paris, dado um bom aperto de 
mão e transformado em amizade o restos 
do nosso amor. Porque o amor que 
costumam sentir por mim, por mais 
violento que seja nem sempre pode vir a 
ser uma amizade. Mas você não quis; seu 
coração é um senhor altivo que nada 
aceita... não se fala mais nisso... Me 
conhece há quatro dias, ceou uma noite 
aqui em casa, me mande uma Jota com o 
seu cartão estamos quites. 

ARMANDO Está louca, eu te amo, Margarida! E isso 
não quer dizer que é bonita e que ia me 
atrair por uns quatro meses; mas que é 
toda a minha esperança, todo o meu 
pensamento, toda a minha vida. Eu te 
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amo! Que mais te posso dizer. 

MARGARIDA Então, mais uma razão é melhor nos 
separarmos desde já. 

ARMANDO Naturalmente, porque você não gosta de 
mim.  

MARGARIDA Porque eu… você não sabe o que esta 
dizendo! 

ARMANDO Por que então? 

MARGARIDA Por que? Você quer saber? Porque há 
momentos que eu não quero interromper o 
sonho começado; porque há dias em que 
me sinto fatigada dessa vida que levo; 
porque no meio de nossa existência 
ruidosa, a cabeça, a vaidade, os sentidos 
vivem... mas o coração aperta e como não 
pode se expandir, sufoca. Parece que 
somos felizes e nos invejam. De fato, 
temos amantes que se arruinam, não por 
nossa causa, como dizem, mas por causa 
de sua vaidade... Somos as primeiras no 
seu amor próprio e as últimas na sua 
estima. E temos amigos, como Prudência, 
cuja amizade vai até o servilismo, jamais 
até o desinteresse. Pouco se importam com 
o que fazemos, contanto que freqüentem o 
nosso camarote ou se pavoneiem em 
nossas carruagens. É assim à nossa volta, 
vaidade, vergonha, mentira... Por isso, às 
vezes; eu sonhava, sem dizer nada a 
ninguém, encontrar um homem que fosse 
capaz de não me pedir satisfação e 
quisesse ser o amante de minhas 
emoções… Esse homem, pensei tê-lo 
encontrado no duque, mas a velhice não é 
proteção nem é consolo e meu coração tem 
outras exigências. Então eu te conheci
 moço, ardente, feliz; as lágrimas que 
te vi derramar por minha causa, o 
interesse que te vi demonstrar por minha 
saúde, as visitas misteriosas enquanto 
estive doente, a franqueza, o entusiasmo, 
tudo isso fez com que eu te tomasse por 
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aquele a quem vivia chamando, do fundo 
de minha ruidosa solidão. De repente, 
desatinada, construi o meu futuro sobre o 
seu amor e me pus a Sonhar com o campo 
e as coisas simples, a lembrar de meu 
tempo de criança porque aconteça o 
que acontecer, nada apaga da memória a 
criança que um dia fomos. Estava 
querendo o impossível; uma frase sua me 
fez cair em mim tudo, agora já sabe! 

ARMANDO E pensa que depois do que me disse. Você 
quis saber de eu vou deixá-la? Depois de 
ter ouvido o que eu ouvi? Quando a 
felicidade me abre os braços, vou lhe voltar 
as costas? Não, Margarida, nunca; seu 
sonho vali-se realizar, juro. Não falemos 
mais nisso, nós somos moços, gostamos 
um do outro sigamos o nosso amor. 

MARGARIDA Não me engane, Armando; sabe que uma 
emoção violenta pode me matar; lembre já 
de quem eu sou e do que sou. 

ARMANDO É um anjo, eu te amo! 

NANINE (Batendo). Senhora. 

MARGARIDA O que é? 

NANINE Acabam de entregar uma carta. 

MARGARIDA Hoje é a noite das cartas! De quem? 

NANINE Do Sr. conde. 

MARGARIDA Estão esperando a resposta? 

NANINE Estão, sim senhora. 

MARGARIDA Viva! Diga que está entregue. 

 

 

 

FIM DO SEGUNO ATO 
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ATO III 

 

(Auteuil, um quarto ao rés do chão. No fundo, diante do 
espectador, uma lareira. De cada lado uma porta 
envidraçada, dando para um jardim. À direita, no primeiro 
plano, uma porta Mesas e cadeira). 

CENA I 

 

(Nanine, levando uma bandeja de chá, depois do almoço, 
Prudência). 

PRUDÊNCIA Que é de Margarida? 

NANINE Está no jardim com dona Nichette e o Sr. 
Gustavo que vieram passar o dia aqui. 
Acabaram de almoçar. 

PRUDÊNCIA Então vou até lá. 

ARMANDO (Entrando, enquanto Nanine sai). Ah ! E 
você Prudência? Tenho uma coisa muito 
séria para lhe falar. Há quinze dias você 
saiu daqui no carro de Margarida, não foi? 

PRUDÊNCIA Foi ! 

ARMANDO Desde então nem o carro, nem os cavalos 
tornaram a aparecer. Há oito dias, na hora 
da despedida, você se queixou de frio e 
Margarida lhe emprestou uma capa, que 
você não devolveu Ontem, afinal, 
entregou-lhe uns braceletes e uns 
diamantes, diz ela que para o conserto. 
Onde estão os cavalos, a carruagem, a 
capa, os diamantes? 

PRUDÊNCIA Quer que eu seja franca? 

ARMANDO É um favor. 

PRUDÊNCIA Os cavalos foram devolvidos ao 
negociante, pois foram comprados a 
crédito. 

ARMANDO A capa? 

PRUDÊNCIA Vendida. 
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ARMANDO Os diamante? 

PRUDÊNCIA Empenhados. Estou com as cautelas aqui. 

ARMANDO E por que não me disse nada?  

PRUDÊNCIA Porque Margarida não quis.  

ARMANDO E por que essas vendas e esses penhores? 

PRUDÊNCIA Para as despesas! Pensa, meu caro, que 
basta amar para ir viver fora de Paris, uma 
vida pastoril e etérea? Está muito 
enganado ! Ao lado da poesia existe a 
triste realidade. As melhores resoluções 
estão presas à terra por laços ridículos' 
mas de ferro e que não rompemos assim 
facilmente. Acabo de estar com o duque, 
pois queria ver se era possível evitar tantos 
sacrifícios, mas o duque não quer fazer 
mais nada por Margarida, a menos que ela 
abandone você, e sabemos muito bem que 
disso ela nem tem vontade. 

ARMANDO Como ela é boa! 

PRUDÊNCIA Boa, mesmo, boa demais, pois sabe Deus 
como vai acabar tudo isso? E não pense 
que vai ficar só nisso, não. Quer vender 
tudo, tudo, para pagar o que ainda está 
devendo. Tenho aqui no bolso um projeto 
de venda, que o corretor me acaba de 
entregar. 

ARMANDO Quanto será preciso? 

PRUDÊNCIA Trinta mil francos, no mínimo. 

ARMANDO Peça um prazo de quinze dias aos 
credores. Em quinze dias eu pagarei tudo. 

PRUDÊNCIA Vai pedir emprestado? 

ARMANDO Vou. 

PRUDÊNCIA Muito bonito! É o mesmo que brigar com 
seu pai e ficar sem um vintém. 

ARMANDO Estava prevendo isso; escrevi a meu 
tabelião, dizendo que pretendia doar a 
alguém o que herdei de minha mãe e 
acabo de receber a resposta; o documento 
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já está pronto, só falta preencher algumas 
formalidades ainda hoje devo ir a Paris 
assinar os papéis. Enquanto isso, não deixe 
que Margarida faça o que está querendo 
fazer. 

PRUDÊNCIA Mas e os papéis que estão aqui comigo? 

ARMANDO Quando eu tiver saído, entregue tudo a ela, 
como se eu não soubesse de nada. É 
preciso que ignore nossa conversa. Aí vem 
ela. 

 

CENA II 

 

(Margarida, Nichette, Gustavo, Armando e Prudência).  

MARGARIDA (Entrando põe um dedo nos lábios, fazendo 
sinal à Prudência para se calar). 

ARMANDO (À Margarida). Querida, ralhe, com 
Prudência!  

MARGARIDA Por que?  

ARMANDO Ontem pedi a ela que passasse lá em casa 
para trazer as cartas que encontrasse, pois 
há quinze dias que o vou a Paris. A 
primeira coisa que ela fez foi se esquecer. 
E agora sou obrigado a te deixar por uma 
ou duas horas. Faz um mês que não 
escrevo a meu pai, ninguém sabe onde 
estou, nem mesmo meu criado, pois eu 
queria evitar os importunos. O dia está 
bonito, Nichette e Gustavo estão aqui te 
fazendo companhia; vou pegar um carro e 
dar um pulo até lá em casa. Não demoro. 

MARGARIDA Vá, querido, vá; mas se não escreveu a 
seu pai não foi por minha culpa quantas 
vezes te disse para escrever. Volte 
depressa. Vamos esperá-lo aqui proseando 
e passeando Gustavo, Nichette e eu. 

ARMANDO Em uma hora estou de volta. (Margarida o 
acompanha até a porta; voltando diz a 
Prudência). 
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MARGARIDA Está tudo arranjado?  

PRUDÊNCIA Está. 

MARGARIDA E os papéis? 

PRUDÊNCIA Estão aqui. O corretor deve vir falar com 
você hoje, sem falta. Eu vou almoçar, que 
estou morrendo de fome. 

MARGARIDA Vá. Nanine arranja tudo o que você quiser. 

 

 

CENA III 

 

 

(Os mesmos, menos Ar mando e Prudência) . 

MARGARIDA (À Nichette). Estão vendo, é assim que nós 
vivemos há três meses. 

NICHETTE E você é feliz? 

MARGARIDA Se sou! 

NICHETTE Bem que eu dizia, Margarida, que a 
verdadeira felicidade está no sossego e na 
paz do coração. Quantas vezes; eu e 
Gustavo comentamos —”Quando será que 
Margarida vai gostar de alguém e levar 
uma vida mais tranqüila!” 

MARGARIDA Pois é! O seu desejo se realizou, estou 
apaixonada e estou feliz; fiquei com inveja 
do amor de vocês dois. 

GUSTAVO O fato é que nós somos felizes, não já 
mesmo Nichette? 

NICHETTE Acho que somos e não fica assim tão caro. 
Você é uma grande dama, Margarida e 
nunca foi nos visitar; mas se fosse também 
havia de querer viver como nós dois. Está 
pensando que a vida que leva aqui é 
simples imagine se visse os nossos dois 
quartinhos no 5.° andar... As janelas dão 
para um jardim onde os donos nem 
aparecem! Como pode haver gente que 
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não aproveita o seu jardim? 

GUSTAVO Parecemos um romance alemão ou um 
idílio de Goethe, com música de Schubert. 

NICHETTE Não comece com brincadeira, só porque 
Margarida está presente. Quando estamos 
sós você não brinca, é meigo como um 
cordeiro e terno como um pombinho. 
Imagine, queria que nos mudássemos! 
Acha que nossa vida é modesta demais. 

GUSTAVO Não, acho que nossa casa é que é alta 
demais. 

NICHETTE Pois, não saia na rua, assim nem se lembra 
em que andar ela fica. 

MARGARIDA Vocês dois são uns encantos. 

NICHETTE Com o pretexto de ter 6.000 libras de 
renda, não quer mais que eu trabalhe. Um 
desse dias vai querer me comprar uma 
carruagem...  

GUSTAVO Mais dia menos dia, quem sabe?  

NICHETTE Tem tempo. Primeiro é preciso que seu tio 
me olhe com outros olhos. E que faça de 
você seu herdeiro e de mim sua sobrinha. 

GUSTAVO Ele já está começando a voltar atrás.  

MARGARIDA Então é porque não conhece Nichette! Se a 
conhecesse ficaria louco por ela. 

NICHETTE Não, o senhor seu tio nunca me quis ver. 
Ainda é daquele gênero de tios que 
pensam que as “grisettes” foram feitas 
para arruinar os sobrinhos; queria que 
Gustavo se casasse com uma moça de 
sociedade. E eu, o que sou, então? Será 
que eu não sou da sociedade? 

GUSTAVO Ele ainda vai se humanizar… Aliás, desde 
que me formei está mais indulgente. 

NICHETTE Pois é! Tinha me esquecido de contar
 Gustavo já é advogado, minha cara. 

MARGARIDA Vou-lhe confiar a minha própria causa. 

NICHETTE Já fez uma defesa, eu estava na audiência. 
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MARGARIDA E ganhou? 

GUSTAVO Perdi em cheio, meu cliente foi condenado 
a 10 anos de trabalhos forçados. 

NICHETTE Felizmente. 

MARGARIDA Por que felizmente? 

NICHETTE Porque o homem era um refinado tratante! 
Que profissão engraçada é a advocacia! O 
advogado é um grande homem na medida 
em que pode dizer: Eu tinha em minhas 
mãos um celerado, que havia morto o pai, 
a mãe e os filhos. Pois bem! Tenho tanto 
talento que consegui absolvê-lo e devolver 
à sociedade esse belo ornamento. 

MARGARIDA Então, agora que é advogado. logo iremos 
à boda... 

GUSTAVO Se eu me casar. 

NICHETTE Como, se o senhor se casar? Pois espero 
que se case, e comigo, ainda! Onde iria 
arranjar uma esposa melhor e que o 
quisesse mais? 

MARGARIDA Então, para quando é? 

NICHETTE Para logo. 

MARGARIDA Você tem sorte, Nichette. 

NICHETTE Será que você também não vai acabar 
como nós? 

MARGARIDA Me casando? Com quem?  

NICHETTE Com Armando. 

MARGARIDA Armando! Ele deve gostar de mim, mas 
não se casará comigo. Quero tomar 

lhe o coração, nunca hei de lhe tomar o nome. Há coisas que 
uma mulher não apaga de sua vida, 
Nichette, e que dariam ao marido o direito 
de censurá-la. Se eu quisesse casar com 
Armando, amanhã mesmo ele se casava 
comigo. Mas eu gosto demais dele, para o 
obrigar a tanto. Pergunte a Gustavo se eu 
não tenho razão. 

GUSTAVO Você é uma moça de bem, Margarida.  
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MARGARIDA Não; mas penso como um homem de bem. 
Nunca imaginei que pudesse ser tão feliz. 
Agradeço a Deus por isso e não quero 
tentar a Previdência. 

NICHETTE Gustavo está dizendo isso, mas aposto que 
se estivesse no lugar de Armando casava 
com você, não é mesmo, Gustavo? 

GUSTAVO E bem possível. Aliás, a inocência das 
mulheres pertence ao primeiro amor e não 
ao primeiro amante. 

NICHETTE A não ser que o primeiro amante seja, ao 
mesmo tempo, o primeiro amor. Eu sei de 
um exemplo. 

GUSTAVO E bem perto, não é mesmo? 

NICHETTE Enfim, se você é feliz, o resto não importa.  

MARGARIDA Sou sim. E no entanto, quem diria que 
Margarida Gauthier ainda iria viver 
absorvida no amor de um homem, sentada 
ao seu lado hora a fio, trabalhando, lendo e 
escutando? 

NICHETTE Como nós. 

MARGARIDA A vocês dois eu posso falar francamente. 
Sei que acreditam em mim porque é com o 
coração que me ouvem. Há momentos em 
que me esqueço do que fui; em que a 
mulher de outros tem pois se destaca de 
tal forma da mulher de hoje, que são duas 
pessoas que eu vejo e a segunda, apenas 8 
custo se lembra da primeira. Estranha aos 
maus próprios olhos, estranha aos olhos 
dos outros! Quando vestida de branco, um 
grande chapéu de palha na cabeça, a 
peliça no braço por causa da frescura da 
água, subo com Armando no barco, 
deixando-o ir ao sabor da corrente e parar, 
sozinho, sob os salgueiros da ilha mais 
próxima, quem diria que essa sombra 
branca é Margarida Gauthier? Já fiz 
gastarem em flores mais dinheiro do que 
seria preciso para sustentar uma família 
durante um ano agora uma só flor que 
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Armando me deu esta manhã, basta para 
perfumar todo o meu dia. Vocês sabem o 
que é o amor, como as horas correm 
ligeiras, levando 

nos sem atropelo e sem fadiga, ao fim das semanas e dos 
meses. Oh! Como eu sou feliz Mas ainda 
quero ser mais... pois não lhes contei 
tudo... 

NICHETTE O que? 

MARGARIDA Ainda há pouco estavam dizendo que eu 
não vivia como vocês logo não dirão mais 
isso. 

NICHETTE Como? 

MARGARIDA Sem que Armando perceba vou vender 
tudo o que tenho em minha casa em Paris. 
Não quero mais voltar para lá. Vou lá. Vou 
pagar todas as dívidas, alugar um 
apartamento perto de vocês, mobiliá-lo 
modestamente, viveremos assim, 
esquecendo e esquecidos. No verão 
havemos de voltar para o campo, mas para 
uma casinha modesta. Há quem pergunte 
o que é a felicidade vocês me ensinaram 
e agora eu também posso ensinar aos 
outros.  

NANINE Está aí um senhor perguntando pela 
patroa. 

MARGARIDA (À Nichette). Decerto é o corretor. Vão me 
esperar no jardim, eu não demoro. 
Volto com vocês para Paris, assim 
liquidamos tudo juntos. (À Nanine). Faça-o 
entrar. (Faz um último sinal à Nichette e a 
Gustavo que saem; dirigir-se à porta pela 
qual entra o personagem anunciado). 

 

CENA IV 

 

DUVAL (Da soleira da porta). Sra. Margarida 
Gauthier? 



 55 

MARGARIDA Sou eu, meu senhor. A quem tenho a 
honra de falar? 

DUVAL —A Jorge Duval. 

MARGARIDA Ao Sr. Duval! 

DUVAL Sim, minha senhora, ao pai de Armando.  

MARGARIDA Mas Armando não está aqui, meu senhor. 

DUVAL Eu sei, é com a senhora mesmo que desejo 
ter uma explicação... queira ter a bondade 
de ouvir 

me. Meu filho está se comprometendo e se 
arruinando por sua causa... 

MARGARIDA Está enganado, meu senhor. Graças a 
Deus ninguém mais fala de mim e eu não 
aceito nada de Armando. 

DUVAL Quer dizer que pois o seu luxo e as suas 
despesas são bem conhecidos quer 
dizer que meu filho é tão indigno a ponto 
de esbanjar com a senhora o que a 
senhora aceita dos outros? 

MARGARIDA Perdão, mas sou uma senhora e estou em 
minha casa duas razões que deveriam 
interceder em meu favor junto à sua 
cortesia; o tom em que está me falando 
não é o que eu podia esperar de um 
cavalheiro, que tenho a honra de ver pela 
primeira vez, e... 

DUVAL E... 

MARGARIDA Peço licença para me retirar, não tanto por 
mim como pelo senhor. 

DUVAL É verdade, quando nos defrontamos com a 
senhora e com suas maneiras, custamos a 
crer que todas essas coisas sejam postiças 
e essas maneiras dissimuladas. Bem me 
tinham dito que era uma pessoa perigosa. 

MARGARIDA Perigosa, é verdade. Mas para mim e não 
para os outros. 

DUVAL Perigosa ou não, a verdade, é que 
Armando está se arruinando por sua causa, 



 56 

minha senhora. 

MARGARIDA Com todo o respeito que devo ao pai de 
Armando, repito-lhe que está enganado. 

DUVAL Então o que significa esta carta de meu 
tabelião me prevenindo que Armando quer 
lhe fazer doação de um pecúlio? 

MARGARIDA Eu lhe asseguro, que se Armando, fez isso, 
fez a minha revelia, pois sabia 
perfeitamente que se me tivesse oferecido 
eu o teria recusado. 

DUVAL No entanto, nem sempre agiu assim. 

MARGARIDA É verdade, meu senhor, mas então eu não 
estava apaixonada. 

DUVAL E agora? 

MARGARIDA Agora é diferente! Amo com toda a 
pureza que uma mulher pode encontrar no 
fundo do coração, quando Deus, tendo 
piedade dela, manda o arrependimento. 

DUVAL Pronto! Já começaram as frases de efeito! 

MARGARIDA Ouça-me, por favor. Meu Deus! Sei que 
ninguém acredita no juramento de uma 
mulher como eu mas pelo que tenho de 
mais caro no mundo, pelo amor que tenho 
a seu filho, juro que ignorava essa doação. 

DUVAL— Mas de alguma coisa é preciso que a senhora viva... 

MARGARIDA O senhor vai me obrigar a dizer o que eu 
desejava calar. Se falo é porque prezo 
acima de tudo a estima do pai de 
Armando. Desde que Conheci seu filho, 
quis que o meu amor nada tivesse com os 
sentimentos que até então me atribuíam; 
empenhei, vendi grande parte dos meus 
bens; capas, diamantes, jóias, carruagens. 
E quando ainda há pouco me disseram que 
havia alguém à minha procura, pensei que 
fosse o corretor que está negociando meus 
móveis, meus quadros, meus tapetes, 
vendendo enfim, todo o luxo de que o 
senhor me recrimina. E se ainda duvida de 
mim pense um pouco, eu não o estava 
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esperando, como é que este documento 
podia ter sido preparado para o senhor?
 Se duvida de mim, leia isto. (Entrega-
lhe o documento). 

DUVAL Mas é a venda dos móveis, obrigando-se o 
comprador a pagar os credores e devolver-
lhe a diferença! (Olhando-a com emoção). 
Meu Deus! Será que me enganei? 

MARGARIDA Enganou-se, sim senhor, ou antes foi 
enganado! Sei que fui uma doida; sei que 
tenho um triste passado; mas desde que 
me apaixonei daria até a última gota de 
meu sangue para apagá-lo. Pois apesar de 
tudo o que lhe disseram, eu tenho coração. 
Sou boa, acredite, o senhor mesmo há de 
ver, quando me conhecer melhor… Foi 
Armando que me transformou assim; 
gostou de mim, ainda gosta. E um pouco 
de amor devolve a toda mulher a inocência 
perdida. De três meses para cá sou tão 
feliz! O senhor que é pai dele, também 
deve ser bom; por favor, não lhe fale mal 
de mim; ele gosta tanto do senhor que 
seria capaz de acreditar; e eu, o respeito e 
estimo porque é o pai de Armando. 

DUVAL Perdão, minha senhora, pela maneira com 
que ainda há pouco me apresentei. Não 
podia prever que tivesse sentimentos tão 
nobres, não a conhecia... Cheguei 
irritado com o silêncio e a ingratidão de 
meu filho, e atirei-lhe a culpa no rosto. Me 
perdoe. 

MARGARIDA Obrigada pelas suas palavras. 

DUVAL Por isso, é em nome de sentimentos tão 
nobres que lhe vou pedir, para a felicidade 
de meu filho, um sacrifício ainda maior do 
que aquele que já fez. 

MARGARIDA Cale-se, por favor! Sei que vai me pedir 
uma coisa terrível, tão terrível que nunca 
deixei de esperá-la; eu já sabia era feliz 
demais.  
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DUVAL Não pense que ainda estou irritado, 
estamos conversando como dois bons 
amigos; trazemos no coração o mesmo 
afeto e temos na mente um só propósito: a 
felicidade de Armando. 

MARGARIDA Pode falar, estou ouvindo. 

DUVAL A senhora é mais generosa que as outras 
mulheres, por isso é como um pai que eu 
lhe falo, como um pai que lhe vem pedir a 
felicidade de seus dois filhos. 

MARGARIDA De seus dois filhos? 

DUVAL É, Margarida, de meus dois filhos. Ouça o 
que me trouxe à sua presença. Tenho uma 
filha, bonita, moça, pura como um anjo. 
Gosta de um rapaz e fez desse amor o 
sonho de sua vida. Creio que também tem 
direito ao amor. Pretendo casá-la; escrevi 
a Armando, contando-lhe tudo, mas ele, 
absorvido pela senhora, nem sequer 
recebeu minhas cartas mesmo que eu 
tivesse morrido não teria ficado sabendo. 
Pois bem! Minha filha vai se casar com um 
homem direito, entrar numa família 
honrada, que espera da nossa a mesma 
honradez. Mas a sociedade tem exigências, 
Margarida, principalmente a sociedade de 
província; e se seu amor por Armando 
pode purificá-la aos olhos dele e também 
aos meus, não a purifica aos olhos de uma 
sociedade que só há de ver na senhora o 
seu passado e que vai lhe fechar as portas, 
sem piedade. A família de meu futuro 
genro soube da vida de Armando, e me 
declarou que retiraria a palavra dada se ele 
prosseguisse na vida que leva... Está em 
suas mãos o destino de uma moça que não 
lhe fez nenhum mal. Em nome de seu 
amor, Margarida, conceda-me a felicidade 
de minha. 

MARGARIDA Quanta bondade em suas palavras… Diante 
do seu pedido o que posso fazer? Eu o 
compreendo, sei que o senhor tem razão. 



 59 

Vou sair de Paris, vou me afastar de 
Armando por algum tempo. Vai ser 
doloroso, mas faço esse sacrifício, para que 
o senhor nada tenha a me censurar.., 
Aliás, a alegria da volta me fará esquecer a 
tristeza da separação. O senhor dará 
licença para ele me escrever de vez em 
quando e depois do casamento...  

DUVAL Obrigado, Margarida, obrigado pela sua 
compreensão... mas o que estou pedindo é 
outra coisa. 

MARGARIDA Outra coisa? Mas o que mais podia me 
pedir, meu Deus? 

DUVAL Ouça, Margarida; vou lhe falar com 
franqueza: uma separação provisória, não 
basta. 

MARGARIDA Então quer que eu deixe Armando para 
sempre? 

DUVAL É preciso! 

MARGARIDA Isso nunca! Me separar de Ar. mando, 
agora, não seria apenas, uma injustiça, 
mal um crime. Então não sabe o que 
somos um para o outro? Não sabe que não 
tenho amigos, nem parentes? Que me 
perdoando ele jurou ser tudo para mim, e 
que fiz de sua vida a minha vida? Não sabe 
então que eu sofro de uma moléstia 
incurável, que tenho pouco tempo para 
viver e que fiz de meu amor, esperança 
dos meus dias? Deixar Armando, Antes me 
matar de uma vez. 

DUVAL Vamos, minha filha, calma e nada de 
exagero; a senhora é bonita, moça, e está 
tomando por uma moléstia o cansaço de 
uma vida um pouco agitada; não tem 
perigo, não vai morrer antes do tempo em 
que a morte é uma felicidade. Sei que lhe 
peço um sacrifício enorme, mas a senhora 
tem, fatalmente, que ceder. Ouça, há três 
meses que conhece Armando e que se 
apaixonou por ele! Será que uma paixão 
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tão nova tem o direito de destruir o futuro? 
Pois se ficar ao lado dele, é o futuro de 
meu filho que a senhora está destruindo. 
Tem certeza da eternidade desse amor? Já 
não se enganou de outras vezes? E se 
percebesse de repente, que não gosta de 
meu filho, que está apaixonada por outro 
homem, não seria tarde demais? Me 
perdoe, Margarida, mas o seu passado me 
dá o direito de tais suposições. 

MARGARIDA Nunca amei, nem nunca hei de amar como 
estou amando! 

DUVAL Seja! Mas se a senhora não se engana, 
quem diz que ele não está enganado? Pode 
o coração, nessa idade, assumir um 
compromisso definitivo? Não está sempre 
mudando de afeições? É o mesmo coração 
que no filho, ama os pais acima de tudo, 
que no marido ama a mulher mais do que 
os pais e que mais tarde no pai, ama os 
filhos acima dos pais da mulher e das 
amantes. A natureza é exigente, porque é 
pródiga. É bem possível que vocês dois 
estejam enganados. E agora, está disposta 
a encarar a realidade? Está me ouvindo, 
não está? 

MARGARIDA Se estou, meu Deus! 

DUVAL Está pronta a tudo sacrificar por meu filho; 
mas se Armando aceitar, o seu sacrifício 
que Sacrifício poderá oferecer-lhe em 
troca? Irá desfrutar a sua mocidade e 
depois, o que acontecerá quando vier o 
fastio? Porque o fastio há de vir… Se for 
um homem como os outros, há de 
abandoná-la, atirando-lhe o passado no 
rosto e dizendo que todos fazem o mesmo; 
se for um homem de bem casa-se com a 
senhora, ou pelo menos, fica ao seu lado. E 
esta ligação, ou este casamento, que não 
teve a castidade por base, a religião por 
apoio, nem a família por resultado? Seria 
desculpável no rapaz, mas nunca no 
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homem maduro… Que aspirações poderia 
ter que carreira poderia seguir? E eu, que 
recompensa iria receber do filho por quem 
me sacrifiquei durante vinte anos? Este 
amor não é o fruto de duas simpatias 
puras, a união de duas afeições castas; é a 
paixão, no que ela tem de mais terrestre e 
de mais humano; nasceu do capricho de 
um e da fantasia de outro; em resumo não 
é uma causa, é um resultado. E com o 
correr dos anos, o que ficará de tudo isso? 
Quem lhe diz que as rugas do seu rosto 
não vão fazer cair o véu dos olhos de meu 
filho? Quem lhe diz que o amor de 
Armando não vai morrer com a sua 
mocidade? 

MARGARIDA Ah! A realidade! 

DUVAL Não está vendo daqui a sua dupla velhice, 
duplamente deserta, duplamente isolada, 
duplamente inútil? Que lembrança vai 
deixar? Que bem terá praticado? Não, 
Margarida, a vida é feita de necessidades 
cruéis. A senhora e meu filho têm pela 
frente, dois caminhos diversos, que o 
acaso reuniu por um momento, mas que a 
razão separa para sempre. Quando, por 
livre vontade escolheu a vida que hoje 
leva, não previu o que podia acontecer. Foi 
feliz três meses, não manche uma 
felicidade, que já não pode durar guarde 
apenas no coração a sua lembrança. Que 
esta lhe dê forças, é tudo o que tem direito 
de pedir. É duro o que estou pedindo, é 
cruel o que exijo, mas a estima em que a 
tenho é que me Obriga a falar assim. 
Quero dever ao seu bom senso, ao seu 
coração, ao seu amor por meu filho, o 
sacrifício que podia ter pedido à força e à 
lei. Um dia ainda vai se orgulhar do que fez 
e a vida inteira terá o respeito de si 
própria. É um homem que conhece a vida 
quem lhe fala. É um pai quem lhe implora. 
Vamos, Margarida! Vamos, minha filha, 
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prove que gosta de meu filho, coragem! 

MARGARIDA (Consigo mesma). Então, por mais que se 
esforce, a criatura caída, jamais se 
levanta? Deus talvez lhe perdoe, a 
sociedade, nunca! De fato, com que direito 
irá ocupar no seio da família, um lugar 
reservado à virtude? Que importa se está 
apaixonada! Pode dar a prova que quiser 
dessa paixão, ninguém acredita, e é muito 
justo. Por que, coração, por que futuro? 
Que quer dizer com essas palavras? Olhe 
um pouco a lama do passado! Que homem 
lhe chamaria esposa, que criança lhe 
chamaria mãe? O Sr. tem razão: quantas 
vezes, cheia de terror, eu me dizia tudo o 
que acabo de ouvir! Mas como falava 
comigo mesma não me escutava até o 
fim... Agora vejo que era verdade, porque 
é o senhor quem me está dizendo! É 
preciso obedecer. Falou em nome de seu 
filho, em nome de sua filha foi muita 
generosidade invocar esses nomes. Pois 
bem... um dia o senhor dirá à essa moça, 
tão linda e tão pura pois é a ela que 
estou sacrificando a minha felicidade, o 
senhor dirá a essa moça que havia uma 
vez, em algum lugar, uma mulher que só 
tinha uma esperança, um pensamento, 
uma alegria, que à invocação do seu nome 
renunciou a tudo e esmagou o coração com 
as próprias mãos até morrer. Porque eu 
vou morrer talvez então, Deus me perdoe. 

DUVAL Pobre moça! 

MARGARIDA O senhor está chorando, está pouco. pena 
de mim! Obrigada por essas lágrimas vão 
me dar forças... Quer que eu me separe de 
seu filho, pelo sossego, pela honra, pelo 
futuro dele o que é preciso que eu 
faça, diga! 

DUVAL É preciso dizer que neo gosta dele.  

MARGARIDA Ele não vai acreditar 

DUVAL É preciso ir embora. 
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MARGARIDA Ele irá à minha procura.  

DUVAL Então… 

MARGARIDA Escute: o senhor acredita que eu gosto de 
Armando, que eu gosto dele sem nenhum 
interesse? 

DUVAL Acredito, Margarida. 

MARGARIDA Acredita que tenha feito desse amor o 
sonho, a esperança, o perdão de minha 
vida? 

DUVAL Acredito, sim, Margarida. 

MARGARIDA Então, me beije uma vez, como se beijasse 
sua própria filha... Juro que esse beijo, o 
único realmente puro que já recebi, me 
fará vencer o amor! Juro que dentro de 
oito dias, Armando estará em sua casa
 talvez infeliz por algum tempo, mas 
curado para sempre. E juro, também, que 
nunca há de saber o que acaba de se 
passar entre nós dois. 

DUVAL Margarida, a sua alma é muito nobre, mas 
tenho medo que... 

MARGARIDA Não tenha medo de nada, ele vai me 
detestar. (A campainha toca; Nanine 
aparece) Vá chamar a Sra. Duvernoy. 

NANINE Sim, senhora. 

MARGARIDA (A Duval). Um último favor. 

DUVAL Diga, minha senhora, diga. 

MARGARIDA Daqui a pouco Armando vai ter um dos 
maiores desgostos que já teve e que talvez 
terá, em toda vida... Vai precisar de 
afeição perto dele fique ao seu lado. E 
agora, vamos nos despedir... ele pode 
chegar de um momento para outro e se 
visse o senhor, tudo estaria perdido… 

DUVAL E a senhora, o que vai fazer? 

MARGARIDA Se eu lhe contasse, o senhor não 
consentiria. 

DUVAL Então, o que posso fazer pela senhora, em 
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troca de um favor tão grande? 

MARGARIDA Quando eu já estiver morta e Armando 
amaldiçoar a minha memória, conte 

lhe como eu o amava e como dei provas desse amor. Estou 
ouvindo vozes, adeus, meu senhor, decerto 
nunca mais vamos nos encontrar. Seja 
feliz. (Ele sai). 

 

CENA V 

 

 

(Margarida e Prudência). 

MARGARIDA Meu Deus! Dai-me forças! (Escreve uma 
carta). 

PRUDÊNCIA Mandou me chamar, Margarida? 

MARGARIDA Mandei. Quero encarregá-la de uma coisa. 

PRUDÊNCIA Do que? 

MARGARIDA Desta carta. 

PRUDÊNCIA Para quem é? 

MARGARIDA Veja! (Movimento de espanto de 
Prudência). Silêncio! Vá depressa. 

 

CENA VI 

 

 

(Margarida e Armando) . 

MARGARIDA (Só). E agora, uma carta para Armando. O 
que vou lhe dizer? Meu Deus! Perdoai o 
mal que lhe estou fazendo e perdoai-lhe o 
mal que me vai fazer! Estou 
enlouquecendo, estou sonhando?... Não é 
possível... falta-me coragem. Não se tem o 
direito de exigir de alguém o que está 
acima de suas forças... 

ARMANDO (Que enquanto isso entrou e se 
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aproximou). O que está fazendo, 
Margarida? 

MARGARIDA (Levantando-se). Armando!… Nada, 
querido. 

ARMANDO Estava escrevendo? 

MARGARIDA Não… estava sim. 

ARMANDO Que confusão é essa? Que palidez? Para 
quem você estava escrevendo, Margarida? 
Me dê essa carta. 

MARGARIDA Era para você, Armando, mas pelo amor de 
Deus, não me peça. 

ARMANDO Pensei que entre nós já não houvesse 
segredos, nem mistérios… 

MARGARIDA Nem suspeitas, Armando! 

ARMANDO Perdão, Margarida, mas estou muito 
preocupado. 

MARGARIDA Por que? 

ARMANDO Meu pai chegou. 

MARGARIDA Você esteve com ele? 

ARMANDO Não, mas deixou lá em casa uma carta 
severa. Já está a par de minha estadia 
aqui, de minha vida com você. Deve vir cá 
esta noite. Vamos ter um entendimento 
difícil; sabe Deus o que lhe disseram e o 
que vou ter de desmentir. Mas ele vai te 
ver bastará isso para te querer bem. E 
depois, é verdade que eu dependo dele, 
mas eu posso trabalhar, se for preciso. Não 
há trabalho penoso com o teu amor no fim 
do dia... 

MARGARIDA Não; evite brigar com seu pai, Armando. 
Escute, você disse que ele vinha cá, não 
foi? Então eu vou me embora, para que ele 
não me veja logo, na chegada; depois eu 
volto e fico perto de você. Vou me atirar 
aos pés dele, implorando tanto, que não 
terá coragem de nos separar. 

ARMANDO O que é isso, Margarida? Alguma coisa está 
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acontecendo! Essa agitação não é só por 
causa da notícia que eu dei... você mal se 
tem em pé!… Aconteceu alguma coisa … 
Essa carta… (Estende a mão). 

MARGARIDA Esta carta contém uma coisa que eu não te 
posso contar. Há certas coisas, Armando, 
que não podemos confessar a nós mesmas, 
nem deixar que outros leiam em nossa 
frente. É uma prova de amor que eu estou 
te dando, juro pelo nosso amor, e não me 
pergunte mais nada. 

ARMANDO Guarde essa carta, Margarida, eu sei de 
tudo; Prudência me contou tudo esta 
manhã foi por isso que eu fui a Paris. 
Sei do sacrifício que ia fazer por minha 
causa. Mas eu também estava trabalhando 
pela nossa felicidade; agora já está tudo 
arranjado. É esse o segredo que você não 
me queria confiar? Como poderei algum dia 
agradecer tanto amor, Margarida? 

MARGARIDA Então, agora que já sabe de tudo, me 
deixe ir embora. 

ARMANDO Ir embora! 

MARGARIDA Me afastar, pelo menos. Seu pai pode 
chegar de um momento para outro. Eu 
estou aí mesmo no jardim, com Gustavo e 
Nichette, a dois passos de você, basta me 
chamar, que eu venho Como podia me 
separar de você? Acalme seu pai se ele 
estiver irritado, e depois, vamos realizar o 
nosso projeto, não é mesmo? Vamos viver 
juntos como dantes, felizes, como somos 
há três meses. Pois você é feliz, não é 
mesmo? E não tem nada a me censurar? 
Diga… eu gostaria de ouvir. Mas se te 
magoei, perdoe, foi sem querer, pois te 
amo mais do que tudo no mundo. E você 
também, não é mesmo? Você também me 
ama. E fosse qual fosse a prova de amor 
que eu te desse, não ia me desprezar, nem 
amaldiçoar? 

ARMANDO Mas por que essas lágrimas? 
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MARGARIDA Precisava chorar um pouco. Está vendo? 
Agora já estou calma. Vou procurar 
Nichette e Gustavo. Estou aqui mesmo, 
sempre tua, sempre te amando, sempre 
pronta a ir ao teu encontro. Viu, já estou 
sorrindo, até já, para sempre. (Sai). 

 

 

CENA VII 

 

 

(Armando só, depois  

Nanine). 

ARMANDO (À Nanine que ateia o fogo). Pobre 
Margarida! Como fica assustada à idéia de 
uma separação! Nanine, de vier um senhor 
me procurar, faça-o entrar é meu pari! Se 
perguntar por Margarida, diga-lhe que está 
em Paris. 

NANINE Sim senhor. 

ARMANDO Estou me preocupando atoa. Meu pai vai 
me compreender. O passado está morto. 
Depois, que diferença entre Margarida e as 
outras mulheres! Veja Olímpia, sempre às 
voltas com as festas e os divertimentos… 
Quem não ama, precisa encher de ruídos a 
solidão. Vai dar um baile; convidou-nos, a 
mim e a Margarida, como se pudéssemos 
voltar a esse meio… Já sete horas! De 
certo meu pai não vem mais! Nanine! 
Traga o candieiro e dê ordens para jantar. 
Como o tempo custa a passar, quando ela 
não está ao meu lado. Que livro é este? 
“Manon Lescaut”! Oh! A mulher apaixonada 
não faz o que você fazia, Manon!… Por que 
este livro estará aqui? (Nanine estra com a 
lâmpada e sai. Lendo, ao acaso). “Juro-te 
meu cavaleiro, que és o ídolo do meu 
coração, que só a ti, em todo o mundo eu 
poderia amar como te amo! Mas não vês, 
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pobre alma querida, que no estado a que 
estamos reduzidos, a felicidade e uma 
virtude bem tola? Acaso é possível a 
ternura quando nos falta o pão? A fome vai 
me levar a algum fatal engano e exalarei 
qualquer dia o último suspiro, supondo que 
seja um suspiro de amor. Eu te adoro, 
esteja certo, mas confia-me por algum 
tempo a direção de nossa sorte; 
desgraçado daquele que cair em meus 
laços! Trabalho para tornar rico e feliz meu 
cavaleiro. Meu irmão dar-te-á notícias de 
tua Manon e dir-te-á como chorou vendo 
que precisava deixar-te”. (Armando põe o 
livro no lugar com tristeza e fica algum 
tempo inquieto). Essa leitura me fez mal, 
esse livro é falso… (Toca a campainha, 
Nanine aparece). Meu pai não vem mais 
hoje diga à Margarida para voltar. 

NANINE A patroa não está em casa. 

ARMANDO Como? Então onde está? 

  

NANINE Saiu… Pediu para dizer ao senhor que volta 
logo. 

ARMANDO A Sra. Durnevoy saiu com ela? 

NANINE Não a Sra. Durnevoy saiu um pouco antes. 

ARMANDO Está bem… (Só) . É capaz de Ter ido antes 
a Paris, tratar de venda que estava 
projetando. Felizmente Prudência está 
prevenida e arranjará um meio de impedi-
la… (Olha pela janela). Parece que estou 
vendo uma sombra no jardim… (Chama). 
Margarida! Margarida! Ninguém!… Nanine! 
Nanine!… (Toca a campainha). Não 
responde. O que quer dizer com isso? Este 
vazio me arrepia. Este silêncio encobre 
uma desgraça. Por que deixei Margarida 
sair? Ela me escondia alguma coisa. Estava 
chorando! Será que me enganava? Ela, me 
enganar? Impossível! Logo quando 
pensava sacrificar tudo por mim… Mas 
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quem sabe aconteceu alguma coisa? Quem 
sabe está ferida?… Quem sabe, morta? 
Preciso saber o que… 

UM MENSAGEIRO (Entrando). Sr. Armando Duval? 

ARMANDO Sou eu.  

MENSAGEIRO Uma carta para o senhor.  

ARMANDO De onde? 

MENSAGEIRO De Paris. 

ARMANDO Quem mandou? 

MENSAGEIRO Uma senhora. 

ARMANDO E como foi que conseguiu chegar até aqui? 

MENSAGEIRO O portão do jardim estava abertos não 
encontrei ninguém, vi luz aqui, pensei... 

ARMANDO Está bem, pode ir... (Mensageiro se retira). 

ARMANDO É de Margarida... De onde me vem essa 
emoção... Com certeza está me esperando 
em algum lugar e me pede para ir ao seu 
encontro! (Vai abrir a carta). Estou 
tremendo. Ora, que bobagem! (Durante 
esse tempo, Jorge Duval entrou e ficou de 
pé atrás do filho. Armando lê). “Quando 
você receber esta carta, Armando! (Dá um 
grito). Ah! (Volta-se e vê o pai). Meu pai! 
(Atira-se no seus braços, soluçando. Duval 
pega a carta e lê). 

 

 

FIM DO TERCEIRO ATO 
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ATO IV 

 

(Um “bondoir” em casa de Olímpia. Ao fundo, porta 
comunicando com um salão profusamente iluminado. Porta à 
direita e à esquerda. Mesa de jogo e jogadores, à esquerda, 
pessoas sentadas num canapé. Empregados oferecendo 
refrescos. Ao fundo, pessoas passeando. Ruído de orquestra; 
dança, movimento) . 

 

CENA I 

 
(Gastão, Artur, o médico, Prudência, Saint-Gaudens, Olímpia, 

Anais e convidados) . 

GASTÃO (Fazendo banca no “baccarat”). Façam seu 
jogo, cavalheiros, façam seu jogo...  

ARTUR Qual é a banca? 

GASTÃO Cem luíses. 

ARTUR Cinco francos no ponto. 

GASTÃO Ora, ora... perguntar qual era a banca, 
para jogar cinco francos... 

ARTUR Se prefere posso jogar dez luíses a crédito 
. . . 

GASTÃO Não, não, não. (Ao Médico). E o senhor, 
doutor, não joga? 

O MÉDICO Não. 

GASTÃO E o que está fazendo aí? 

O MÉDICO Conversando com as senhoras... me 
fazendo conhecer... 

GASTÃO Ganha mesmo muito em ser conhecido!  

O MÉDICO É só no que ganho. 

GASTÃO Se é assim que jogam, eu largo a banca.  

PRUDÊNCIA Espere! Eu jogo 10 francos. 

GASTÃO Onde estão? 

PRUDÊNCIA Aqui no bolso. 

GASTÃO (Rindo). Dava 15 francos para ver os seus 
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10. 

PRUDÊNCIA Gente! Esqueci minha bolsa. 

GASTÃO Isso é que se chama uma bolsa bem 
mandada. Tome 20 francos 

PRUDÊNCIA Depois eu pago. 

GASTÃO Ora, deixe disso. (Dando as cartas) Nove! 
(Recolhe o dinheiro). 

PRUDÊNCIA Ele ganha sempre. 

ARTUR Já estou perdendo 50 luíses. 

ANAIS Doutor, veja se pode curar o Artur do mal 
da pretensão. 

O MÉDICO É uma doença de moço, passa com a 
idade. 

ANAIS Está dizendo que perdeu 1.000 francos 
quando chegou tinha dois luíses no bolso. 

ARTUR Como é que você sabe? 

ANAIS Porque à força de olhar para um bolso, a 
gente fica sabendo o que tem dentro. 

ARTUR E isso prova o que? Prova que estou 
devendo 960 francos. 

ANAIS Que é infeliz. 

ARTUR Infeliz por que? Fique sabendo que eu pago 
as minhas dívidas. 

ANAIS Não é o que dizem os credores. 

GASTÃO Façam seu jogo cavalheiros, façam seu 
jogo! Não estamos aqui para perder 
tempo. 

OLÍMPIA (Entrando com Saint-Gandens). Ainda 
estão jogando? 

ARTUR Ainda. 

OLÍMPIA Me dê 10 luíses, Saint-Gaudens, eu quero 
jogar. 

GASTÃO Olímpia, sua festa está magnífica. 

ARTUR Saint-Gaudens sabe quanto lhe custa.  

OLÍMPIA Não é ele quem sabe é a mulher.  
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SAINT-GAUDENS Teve graça! Ah! O senhor está aí! Preciso 
consultá-lo doutor, ando tendo umas 
tonturas... 

O MÉDICO Não diga! 

OLÍMPIA O que é que ele quer? 

O MÉDICO Acha que tem qualquer coisa na cabeça. 

OLÍMPIA Que convencimento! Saint-Gaudens perdi, 
tudo. Vamos, jogue por mim e trate de 
ganhar.  

PRUDÊNCIA Saint-Gaudens, quer me emprestar 3 
luíses? (Ele dá o dinheiro). 

ANAIS Saint-Gaudens, vá me buscar um sorvete! 

SAINT-GAUDENS Neste instante. 

ANAIS Então conte a estória do fiacre amarelo. 

GAUDENS Já vou indo! Já vou indo! 

PRUDÊNCIA (A Gastão). Lembra-se da estória do fiacre 
amarelo? 

GASTÃO Se me lembro! É claro! Foi em casa de 
Margarida que Olímpia nos quis contar. E 
Margarida, está aqui? 

OLÍMPIA Deve vir. 

GASTÃO E Armando? 

PRUDÊNCIA Armando não está em Paris Então não sabe 
o que aconteceu? 

GASTÃO Não. 

PRUDÊNCIA Estão separados. Margarida o abandonou. 

GASTÃO Quando isso? 

ANAIS Há um mês, e fez muito bem.  

GASTÃO Muito bem, por que? 

ANAIS A gente deve sempre abandonar os 
homens, antes que eles abandonem a 
gente. 

ARTUR Então, senhores, joga-se ou não? 

GASTÃO Credo! Como você é cacete! Pensa que vou 
gastar os dedos nas cartas por causa de 
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suas apostinhas de 5 francos? Todo Artur é 
igual. Felizmente você é o último deles. 

SAINT-GAUDENS (Entrando). Anais, está aqui o sorvete. 

ANAIS Coitado, como demorou! Também na sua 
idade... 

GASTÃO (Levantando-se). Senhores, a banca 
estourou. Se alguém me dissesse: Gastão, 
você vai ganhar 50 francos, para passar a 
noite inteira dando cartas, é claro que eu 
não aceitava... Pois bem! Estou dando 
cartas há duas horas para sair perdendo 
2.000 francos! Bela profissão é o jogo! (Um 
outro toma a banca). 

 

CENA II 

 

(Os mesmos, Armando). 

SAINT-GAUDENS Não está mais jogando?  

GASTÃO Não. 

SAINT-GAUDENS (Mostrando, ao fundo, dois jogadores de 
“écarte”). Vamos apostar no jogo daqueles 
cavalheiros? 

GASTÃO Não me arrisco. São seus convidados.  

SAINT-GAUDENS Não. São convidados de Olímpia. Ela os 
conheceu no estrangeiro. 

GASTÃO Que caras, hein? 

PRUDÊNCIA Vejam! Olha o Armando! 

GASTÃO (A Armando). Ainda há pouco falamos de 
você. 

ARMANDO E o que foi que disseram? 

PRUDÊNCIA Dissemos que você estava em Tours e por 
isso não podia vir. 

ARMANDO Pois se enganaram, meus amigos!  

GASTÃO Faz tempo que chegou? 

ARMANDO Há uma hora, mais ou menos. 
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PRUDÊNCIA E então, Armando o que conta de novo? 

ARMANDO Nada, Prudência, e você?  

PRUDÊNCIA Tem visto Margarida?  

ARMANDO Não. 

PRUDÊNCIA Ela deve vir. 

ARMANDO Muito bem! Então vou ter o prazer de vê-
la. 

PRUDÊNCIA Que modo de falar! 

ARMANDO Como que você quer que eu fale? 

PRUDÊNCIA E o coração, está curado? 

ARMANDO Completamente! Se não, acha que eu 
estaria aqui? 

PRUDÊNCIA E não pensa mais nela? 

ARMANDO Se dissesse que não estaria mentindo; 
mas felizmente sou desses homens que 
dançam conforme a música... Margarida 
me despediu de uma tal maneira, que 
percebi que fui um idiota me apaixonando 
daquele jeito. Pois gostei muito dela, 
mesmo. 

PRUDÊNCIA Ela também gostou muito de você e 
ainda gosta um pouco mas o que você 
quer? Já estava a ponto de vender o que 
tinha! 

ARMANDO E agora, está tudo pagos? 

PRUDÊNCIA Integralmente. 

ARMANDO E foi Varville quem pagou as dívidas? 

PRUDÊNCIA Foi. 

ARMANDO Então, está tudo bem. 

PRUDÊNCIA Há homens que nasceram para isso. Enfim
 ele chegou onde queria. Resgatou os 
cavalos, as jóias e devolveu-lhe todo o luxo 
de antes... Que ela tem sorte, isso tem! 

ARMANDO E agora está de novo em Paris? 

PRUDÊNCIA Claro... Depois que você partiu não quis 
mais voltar a Auteuil. Eu é que fui buscar 
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as coisas dela, e as suas também. Por falar 
nisso. está tudo lá em casa, à sua 
disposição. Quando quiser pode mandar 
buscar. Está faltando apenas uma 
carteirinha com as suas iniciais, que ficou 
com Margarida; mas querendo, posso 
pedir. 

ARMANDO (Comovido). Que fique com ela! 

PRUDÊNCIA Aliás, nunca a vi assim nesse estado
 quase não dorme, vive pelos bailes, 
passa as noites em claro. ultimamente, 
depois de uma cela, ficou três dias de 
cama e assim que o médico lhe deu licença 
para se levantar, recomeçou tudo, com 
risco de vida. Se continuar desse jeito, não 
vai muito longe. Pretende visitá-la? 

ARMANDO Não. Pretendo evitar qualquer explicação. 
O passado morreu. Que Deus tenha a sua 
alma. 

PRUDÊNCIA Sim senhor! Que bons propósitos! Antes 
assim! 

ARMANDO (Avistando Gustavo). Ah! Aí vem um dos 
meus amigos, com quem preciso falar, com 
licença, Prudência. 

PRUDÊNCIA Esteja à vontade ! (Vai à mesa de jogo). 
Jogo 10 francos! 

 

CENA III 

 

(Os mesmos, Gustavo). 

ARMANDO Afinal, recebeu minha carta? 

GUSTAVO Recebi e aqui estou. 

ARMANDO Decerto ficou intrigado com o meu pedido
 estas festas não estão nos seus 
hábitos. 

GUSTAVO De fato. 

ARMANDO Faz muito tempo que não vê Margarida? 

GUSTAVO Faz; desde aquele dia em que almoçamos 
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todos juntos. 

ARMANDO Então, não sabe de nada? 

GUSTAVO Não, o que houve? 

] 

ARMANDO Você pensava que Margarida gostava de 
mim, não é mesmo? 

GUSTAVO E ainda penso. 

ARMANDO (Dando-lhe a carta de Margarida) Leia! 

GUSTAVO Foi Margarida quem escreveu isso?  

ARMANDO Foi. 

GUSTAVO Quando? 

] 

ARMANDO Há um mês. 

GUSTAVO E você, o que respondeu? 

ARMANDO O que queria que eu respondesse? O golpe 
foi tão inesperado que pensei 
enlouquecer... Ela, me enganar! Margarida 
me enganar! A mim, que a adorava! E 
assim, de repente... Essas mulheres não 
têm alma! Depois do que aconteceu, 
precisava de um apoio para continuar a 
viver. Por isso me deixei conduzir por meu 
pai, como uma coisa inerte. Fomos para 
Tours. Pensei que lá eu pudesse ficar, mas 
não foi possível, não conseguia dormir, o 
ar me faltava. Tinha gostado demais dessa 
mulher para esquecê-la, assim de repente. 
Ela só podia me inspirar amor ou ódio; 
afinal não resisti mais, parecia que eu ia 
morrer se não tornasse a vê-la, se não 
ouvisse de sua boca o que me havia 
escrito... Queria me libertar do amor, pelo 
desprezo, afogar o passado no ódio. Se 
estou aqui é porque desejo encontrá-la. 
Não sei o que vai acontecer mas sei que vai 
acontecer alguma coisa, e talvez precise de 
um amigo. 

GUSTAVO Estou às suas ordens, Armando, mas pelo 
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amor de Deus reflita um pouco. Lembre 

se que se trata de uma mulher e a ofensa que se faz a 
uma mulher se aparenta muito à covardia. 

ARMANDO Não importa! Ela tem um amante ele me 
pedirá satisfações. Se eu cometer uma 
covardia tenho bastante sangue para pagá-
la. 

UM CRIADO (Anunciando). Sra. Margarida de Gauthier! 
Sr. Barão de Varville. 

ARMANDO É ela! 

OLÍMPIA (Indo ao encontro de Margarida). Por que 
veio tão tarde? 

VARVILLE Estamos chegando da ópera. (Varville 
cumprimenta os presentes). 

PRUDÊNCIA (À Margarida). Então, como vai?  

MARGARIDA Muito bem! 

PRUDÊNCIA Armando está aqui.  

MARGARIDA Armando! 

PRUDÊNCIA É. 

(Neste momento, Armando  

que está junto à mesa de  

jogo, vê Margarida. Ela  

sorri, timidamente. Ele  

cumprimenta-a secamente) . 

MARGARIDA Eu não devia ter vindo a este baile. 

PRUDÊNCIA Por que? 

MARGARIDA Ainda pergunta? 

PRUDÊNCIA Pelo contrário. Mais dia, menos dia, você, 
tinha mesmo de se encontrar com 
Armando pois então que seja hoje. 

MARGARIDA Ele falou com você?  

PRUDÊNCIA Falou. 

MARGARIDA De mim?  

PRUDÊNCIA É claro. 
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MARGARIDA E o que foi que disse? 

PRUDÊNCIA Que não lhe queria mal, que você tinha 
feito bem. 

MARGARIDA Antes fosse; mas não é possível que seja 
mal me cumprimentou e está muito. 

VARVILLE (À Margarida). Armando Duval está aqui, 
Margarida. 

MARGARIDA Eu sei 

VARVILLE Jura que não imaginava encontrá-lo?  

MARGARIDA Juro 

VARVILLE Então prometa não lhe dirigir a palavra. 

MARGARIDA Prometo. Mas não prometo negar-lhe 
respostas, se dirigir-se a mim. Não me 
largue 

O MÉDICO (À Margarida). Doa noite, minha senhora. 

MARGARIDA Ah! É o senhor? Por que está me olhando 
tanto? 

O MÉDICO Porque é o melhor que tenho a fazer, 
quando a tenho diante dos olhos. 

MARGARIDA Está me achando mudada, não e mesmo? 

O MÉDICO Cuide-se, minha, senhora, cuide-se por 
favor. Amanhã irei à sua casa repreendê-
la, à vontade. 

MARGARIDA Isso! Ralhe comigo, que eu gosto... Mas já 
está de saída? 

O MÉDICO Ainda não, mas não demoro. Tenho 
que ver um doente; há seis meses que o 
vejo, diariamente, à mesma hora. 

MARGARIDA Que fidelidade! (Ele aperta-lhe a mão e se 
afasta). 

GUSTAVO Boa noite, Margarida. 

MARGARIDA Oh! Que prazer, Gustavo! Nichette está 
aqui? 

GUSTAVO Não. 

MARGARIDA Desculpe! Isso não é meio para Nichette. 
Goste bem dela, Gustavo é tão bom ser 
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amada! (Enxuga uma lágrima). 

GUSTAVO O que você tem, Margarida?  

MARGARIDA Sou tão infeliz, Gustavo!  

GUSTAVO Que é isso, não chore! Por que foi que 
veio? 

MARGARIDA Por acaso sou dona de mim? Depois, 
preciso me atordoar. 

GUSTAVO Quer um conselho? Saia deste baile o 
quanto antes. 

MARGARIDA Por que? 

GUSTAVO Porque nem sei o que poderá acontecer... 
Armando... 

MARGARIDA Armando me odeia e despreza, não é? 

GUSTAVO Não, Armando gosta de você. Veja como 
está pálido já não está mais se dominando. 
Antes que haja um incidente entre ele e 
Varville, invente uma indisposição e vá 
embora. 

MARGARIDA Um duelo entre Armando e Varville, por 
minha causa! Não é possível! Tem razão, 
Gustavo, vou-me embora. (Levanta-se). 

VARVILLE (Aproximando-se). Onde vai, Margarida? 

MARGARIDA Não estou me sentido bem, Varville. Quero 
ir embora. 

VARVILLE Não, não é verdade, Margarida. Você quer 
ir embora porque Armando Duval está aqui 
e não lhe está dando a menor importância; 
mas você deve compreender que eu não 
posso nem quero fazer papel ridículo, 
fugindo do lugar em que ele se encontra. 
Foi você quem quis vir, pois agora, 
fique. 

OLÍMPIA (À Margarida). O que foi que levaram hoje 
na ópera? 

VARVILLE “A Favorita.” 

ARMANDO A estória de uma mulher que enganava o 
amante. 
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PRUDÊNCIA Ora! Que novidade! 

ANAIS Então era mentira; não há mulher 
nenhuma que engane o amante. 

ARMANDO Pois digo que há.  

ANAIS Onde isso? 

ARMANDO Em toda a parte. 

OLÍMPIA Sim, mas há amantes e amantes.  

ARMANDO Como há mulheres e mulheres.  

GASTÃO Armando! Você está se excedendo no jogo! 

ARMANDO É para me certificar se é verdadeiro o 
provérbio: “Infeliz no amor, feliz no jogo.” 

GASTÃO Neste caso deve ser muito infeliz no amor, 
porque é feliz demais no jogo. 

ARMANDO Meu caro, esta noite pretendo ganhar uma 
fortuna e, se juntar bastante dinheiro, vou 
passar uns tempos no campo. 

OLÍMPIA Sozinho? 

ARMANDO Não, com alguém que uma vez já foi 
comigo e depois me abandonou. Quem 
sabe, quando eu for mais rico.. 

GUSTAVO Fique quieto, Armando! Veja em que 
estado está essa pobre moça. 

ARMANDO É uma estória divertida merece ser 
contada. Há um sujeito que aparece no 
fim, uma espécie de providência de última 
hora, que e um tipo inesquecível. 

VARVILLE (Avançando). Cavalheiro! 

MARGARIDA Varville, se provocar Armando Duval, 
nunca mais na vida há de me ver. 

ARMANDO (A Varville). É comigo que o senhor está 
falando? 

VARVILLE Justamente. Sua sorte no jogo está me 
tentando... Além disso, compreendo tão 
bem o emprego que pretende dar ao seu 
lucro, que, na esperança de vê-lo dobrar, 
proponho-lhe uma partida. 
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ARMANDO Que aceito, com o maior prazer.  

VARVILLE Jogo cem luíses. 

ARMANDO Feito. De que lado? 

VARVILLE Do lado que não escolher.  

ARMANDO Cem luíses na banca.  

VARVILLE Cem lumes no ponto.  

ARMANDO Dê as cartas. 

GASTÃO Ponto, quatro banca, nove. Armando 
ganhou. 

VARVILLE Então, duzentos luíses. 

ARMANDO Feito! Mas tome cuidado, pois se o 
provérbio diz: “Infeliz no amor, feliz no 
jogo”, diz também, “Feliz no amor, infeliz 
no jogo”. 

GASTÃO Ponto, seis! Banca, oito! Ainda é Armando 
quem ganha. 

OLÍMPIA Ora vejam! É o barão quem vai pagar a 
vilegiatura de Armando. 

MARGARIDA Meu Deus, meu Deus! O que vai acontecer! 

OLÍMPIA Para a mesa, meus senhores. Vamos, a 
ceia está servida. 

ARMANDO Continuamos a partida?  

VARVILLE Por enquanto, não. 

ARMANDO Fico lhe devendo uma desforra dou-lhe a 
liberdade de escolher o jogo. 

VARVILLE Fique tranqüilo, não dispenso a gentileza. 

OLÍMPIA (Dando o braço a Armando). Você tem 
uma sorte! 

ARMANDO E você uma solicitude quando eu ganho! 

VARVILLE Não vem, Margarida? 

MARGARIDA Daqui a pouco. Preciso dizer uma coisa à 
Prudência. 

VARVILLE Se dentro de dez minutos não vier, eu 
venho buscá-la. Ou a o que estou dizendo 

MARGARIDA Está bem, pode ir. 
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CENA IV 

 

(Prudência e Margarida). 

MARGARIDA Procure Armando e peça-lhe para vir falar 
comigo, em nome do que ele tem de mais 
caro.  

PRUDÊNCIA E se ele recusar?  

MARGARIDA Não tem perigo. Não vai perder esta 
oportunidade de dizer que me odeia. 

 

CENA V 

 

(Margarida só). 

MARGARIDA Vamos, um pouco de calma! É preciso que 
ele continue a pensar o que está 
pensando... Será que vou ter forças de 
cumprir a minha promessa? Meu Deus! 
Fazei com que ele me odeie e me despreze 
pois é o único meio de impedir uma 
desgraça... 

 

CENA VI 

 

(Margarida e Armando) . 

ARMANDO A senhora mandou me chamar? 

MARGARIDA Mandei, Armando preciso falar com 
você. 

ARMANDO Fale, estou ouvindo. Vai pedir desculpas? 

MARGARIDA Não, Armando, não se trata disso, peço-lhe 
mesmo que não toque no passado. 

ARMANDO Tem razão, é vergonhoso demais para a 
senhora. 

MARGARIDA Tenha piedade, Armando! Veja como estou 
pálida e desfeita! Não posso me defender 
contra você, e mesmo que pudesse, não o 
faria... Me escute, sem ódio, sem rancor e 
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sem desprezo. Vamos, Armando, me dê 
sua mão. 

ARMANDO Não, isso nunca! E se é tudo o que me 
tinha a dizer... (Faz menção de se retirar). 

MARGARIDA Nunca pensei que fosse um dia repelir a 
minha mão. Mas não é disso que se trata, 
você precisa sair de Paris, Armando. 

ARMANDO Sair de Paris? 

MARGARIDA Sim. Volte para junto de seu pai o mais 
depressa possível. 

ARMANDO E por que? 

MARGARIDA Porque Varville vai provocá-lo e eu não 
quero que aconteça uma desgraça por 
minha causa. Quero sofrer sozinha. 

ARMANDO Então, está me aconselhando a fugir a uma 
provocação? Isso é uma covardia ! Mas de 
uma mulher como a senhora, eu não podia 
esperar outra conselho. 

MARGARIDA Juro, Armando, que de um mês para cá 
tenho sofrido tanto, que quase não me 
sobram forças para dizê-lo. Sinto que o 
mal aumenta me consome. Em nome do 
nosso antigo amor, em nome do que ainda 
vou sofrer, em nome de sua mãe e de sua 
irmã, fuja de mim, volte para junto de seu 
pai, e esqueça até o meu nome, se puder. 

ARMANDO Compreendo que esteja apreensiva. Seu 
amante representa a sua fortuna. E eu 
posso destruí-la com um tiro ou um golpe 
de espada. Seria uma desgraça, tem razão. 

MARGARIDA Você pode ser morto, Armando, isso é que 
seria uma desgraça. 

ARMANDO Que importa que eu viva, ou que eu 
morra? Por acaso, pensou em minha vida 
quando me escreveu: “Armando, esqueça 
de mim, sou amante de outro homem?” 
Pouco se lhe dava então que eu morresse 
desse amor! Se não morri, foi porque 
precisava vingar-me. Pensou que isso 
ficaria assim? Que iria me despedaçar o 
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coração e eu não iria pedir satisfações, 
nem à senhora, nem ao seu cúmplice? Isso 
nunca! Estou de volta a Paris entre mim e 
Varville a questão é de vida ou de morte. 
Juro que hei de matá-lo, ainda que isso 
possa matá-la. 

MARGARIDA Varville não tem culpa de nada. 

ARMANDO A senhora o ama! É o bastante para que eu 
o odeie. 

MARGARIDA Você bem sabe que eu não gosto... não 
posso gostar desse homem! 

ARMANDO Então, por que se entregou a ele? 

MARGARIDA Pelo amor de Deus, não me pergunte, 
Armando. Não lhe posso responder 

ARMANDO Pois bem! Sou eu quem lhe vou dizer! 
Entregou-se a ele, porque é uma mulher 
sem lealdade e sem coração, porque o seu 
amor pertence a quem paga melhor. 
Porque, diante do sacrifício que ia fazer, 
faltou-lhe coragem e deixou-se vencer 
pelos instintos. Enfim, porque este homem 
que lhe dedicava a própria vida, que lhe 
confiara a própria honra, valia menos, aos 
seus olhos, que os cavalos de sua 
carruagem, ou as jóias do seu colo. 

MARGARIDA Fiz tudo isso, está certo. Sou uma criatura 
infame, desprezível, que não o amava e 
que o enganou. Mas quanto mais infame 
eu seja menos se deve lembrar de mim, 
expondo por mim a sua vida e a vida 
daqueles que o amam. Armando, é de 
joelhos que eu estou pedindo. Vá-se 
embora, saia de Paris e não olhe para trás. 

ARMANDO Está bem, mas com uma condição. 

MARGARIDA Diga depressa, eu a aceito, seja qual for. 

ARMANDO Você vem comigo. 

MARGARIDA (Recuando). Nunca!  

ARMANDO Nunca? 

MARGARIDA Dai-me coragem, meu Deus! 
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ARMANDO Escute, Margarida parece que vou 
enlouquecer, sinto a cabeça girando; no 
estado em que estou um homem é capaz 
de tudo, mesmo de uma infâmia. Por um 
momento pensei que fosse o ódio que me 
impelia era o amor, o amor invencível, 
rancoroso, machucado, acrescido de 
remorso, do desprezo e da vergonha. 
Porque, depois do que aconteceu tenho 
vergonha do que sinto. Mas diga uma única 
palavra de arrependimento, atire a culpa 
no acaso, na fatalidade, na fraqueza, que 
eu esqueço de tudo. Que me importa esse 
homem? Só o odeio porque você o ama. Se 
disser que ainda me ama, eu te perdôo, 
Margarida. Fugiremos de Paris e do 
passado, iremos até o fim do mundo se for 
preciso' até onde não exista mais ninguém, 
só nós e o nosso amor. 

MARGARIDA Daria toda a minha vida por um só dia 
dessa felicidade, Armando, mas essa 
felicidade é impossível. 

ARMANDO Por que? 

MARGARIDA Seríamos muito infelizes um abismo nos 
separa. Entre nós dois o amor não é mais 
possível, vá embora e me esqueça; é 
preciso, eu prometi. 

ARMANDO A quem? 

MARGARIDA A quem tinha o direito de exigir de mim 
essa promessa. 

ARMANDO Varville, não foi?  

MARGARIDA Foi. 

ARMANDO A Varville, de quem você gosta!  

MARGARIDA Gosto! Gosto de Varville. 

ARMANDO (Correndo ao fundo e abrindo, 
violentamente a porta). Entrem, entrem 
todos. 

MARGARIDA O que está fazendo? 

ARMANDO Você vai ver. (Aos convidados). Estão 
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vendo essa mulher? 

TODOS Margarida Gauthier...  

ARMANDO Isso! Margarida Gauthier. Sabem o que ela 
fez? 

ALGUMAS VOZES Não. 

ARMANDO Vendeu os cavalos, as carruagens. as jóias, 
para ir viver comigo tão grande era o seu 
amor... Lindo gesto, não acham? Pois bem! 
Sabem o que eu fiz? Me portei como um 
canalha. Aceitei o sacrifício sem lhe dar 
nada em troca. Todos aqui são 
testemunhas de que paguei esta mulher, 
de que não lhe devo mais nada. (Atira as 
notas e as moedas em Margarida). 

(Margarida dá um grito  

e cai desmaiada). 

VARVILLE (A Armando). O Sr. não passa de um 
covarde! 

 

 

 

FIM DO QUARTO ATO 

 

 

 

 

ATO V 

 

(Quarto de dormir de Margarida. Leito ao fundo; cortinados 
entreabertos; diante da lareira, um canapé onde Gastão está 
deitado. Luz de lamparina. Piano, junto à lareira porta à 
esquerda). 
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CENA I 

 

(Margarida dormindo; Gastão) . 

GASTÃO (Levantando a cabeça). Passei pelo sono... 
será que enquanto isso ela não chamou 
ninguém? (Ouve). Não. Está dormindo... 
Que horas são? 7 horas... ainda está 
escuro... vou acender o fogo. (Atiça o 
fogo). 

MARGARIDA (Acordando). Nanine.  

GASTÃO Já vai, Margarida. 

MARGARIDA (Levantando a cabeça). Quem está aí? 

GASTÃO (Preparando uma xícara de poção). Sou eu, 
Gastão... água. 

MARGARIDA O que você está fazendo aqui? 

GASTÃO (Dando-lhe de beber). Beba, primeiro 
depois eu digo. Está bom de açúcar? 

MARGARIDA (Dando-lhe esta). 

GASTÃO Eu nasci para enfermeiro.  

MARGARIDA Que é de Nanine? 

GASTÃO Está dormindo. Ontem de noite quando 
vim saber de você, a coitada não se 
agüentava mais de cansaço; eu, ao 
contrário, estava lépido. Você já estava 
dormindo... Então mandei Nanine se 
deitar. Me recortei perto do fogo e passei 
muito bem a noite vendo você dormir. O 
seu sono me fez bem. Então, como e que 
está se sentindo hoje? 

MARGARIDA Bem... Mas coitado de você, Gastão... se 
cansando à toa... 

GASTÃO Coitado nada... Vivo perdendo as noites 
em bailes, por que não podia perder 
algumas velando um doente? Depois, eu 
precisava falar com você. 

MARGARIDA O que tem para me dizer?  

GASTÃO Você está em aparo? 
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MARGARIDA Como, em apuro? 

GASTÃO Precisando de dinheiro... Parece que não 
há muito na casa, e é preciso que haja 
algum. Eu também, não tenho grande 
coisa. Não é pouco o que tenho perdido no 
jogo e fiz um mundo de compras inúteis, 
para o primeiro do ano. (Beijando-a). E 
que ele te traga saúde e felicidade, é o que 
desejo. Enfim ainda me sobraram uns 400 
francos, que vou pôr ali naquela gaveta. 
Quando não houver mais nada, sempre 
haverá um pouco. 

MARGARIDA (Comovida). É um anjo! E dizer que é você 
que está cuidando de mim, se preocupando 
por minha causa... você um desmiolado, 
como todos te chamam... você que nunca 
foi mais do que um amigo... 

GASTÃO É sempre assim... E agora, sabe o que 
vamos fazer? 

MARGARIDA O que? 

GASTÃO Está fazendo um dia lindo hoje... você 
dormiu oito horas em seguida e ainda vai 
dormir um pouco... Da uma às três, 
quando o sol estiver bem quente, eu venho 
te buscar, você se agasalha bem e nós 
vamos dar uma volta de carro. E depois, 
quem é que vai dormir a noite inteira 
Margarida? Enquanto isso, vou fazer uma 
visita à minha mãe, que vai me receber, 
sabe Deus como! Há mais de quinze dias 
que não a vejo! Almoço com ela, dou-lhe 
um beijo e à uma em ponto estou de volta. 
Está bem? 

MARGARIDA Vou ver se tenho forças. 

GASTÃO Tem sim. Está com muito boa aparência 
(Entra Nanine). Pode entrar Nanine. 
Margarida já acordou. 
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CENA II 

 

(Os mesmos, Nanine). 

MARGARIDA Estava muito cansada, Nanine? 

NANINE Um pouco, sim senhora. 

MARGARIDA Abra a janela para entrar um pouco de luz. 
Quero me levantar.  

NANINE (Abrindo a janela e olhando a rua). O 
doutor está aí.  

MARGARIDA Coitado!... A primeira visita é sempre 
minha. Gastão, quando você sair deixe a 
porta aberta... Nanine, me ajude a 
levantar. 

NANINE Mas... 

MARGARIDA Eu quero. 

GASTÃO Então, até já, Margarida. 

MARGARIDA Até já, Gastão. (Antes de sair, Gastão 
ajeita os travesseiros no canapé, para 
Margarida deitar. Ela tenta se levantar e 
torna a cair. Enfim, apoiada em Nanine, vai 
até o canapé; o médico entra a tempo, 
para ajudá-la a sentar). 

 

 

CENA III 

 

 

(Margarida, Nanine, o Médico) . 

MARGARIDA Bom dia, doutor. Como o senhor é bom de 
estar pensando em mim desde cedo!... 
Nanine, vá ver se chegou alguma carta. 

O MÉDICO Me dê sua mão. (Pega a mão de 
Margarida). Como está se sentido? 

MARGARIDA Bem e mal! Bem de espírito, mal de corpo. 
Ontem de noite tive tanto medo de morrer 
que mandei buscar um padre... Que 
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grande coisa é a religião! Eu estava triste, 
desesperada, com medo da morte... ele 
entrou, conversou comigo uma hora e 
carregou tudo, a tristeza, o desespero, o 
remorso, o pavor. Então eu dormi e estou 
acordando agora. 

O MÉDICO Tudo vai indo muito bem, minha filha. 
Prometo que estará convalescendo, assim 
que a primavera chegar. 

MARGARIDA Obrigada pela promessa, doutor. Quando 
Deus disse que mentir era pecado, estava 
abrindo uma exceção para os médicos. É o 
seu dever mentir! (A Nanine que entra). O 
que você traz aí Nanine? 

NANINE Uns presentes. 

MARGARIDA Ah É verdade, hoje é dia de ano bom. 
Quanta coisa, desde o ano passado! Há um 
ano atrás, a essa hora, estávamos à mesa, 
cantando... e saudávamos o ano novo com 
o mesmo sorriso com que nos despedíamos 
do ano velho. Lá se foi o tempo em que 
nós ainda sorríamos, doutor... (Abrindo os 
pacotes). Um anel com o cartão de Saint-
Gaudens. Que boa alma! Um bracelete, 
com um cartão de Londres, do conde de 
Giray. O que diria se me visse neste 
estado! Bombons... Então os homens não 
são tão esquecidos como eu pensava! Tem 
uma irmãzinha, não tem doutor? 

O MÉDICO Tenho, sim senhora. 

MARGARIDA Leve esses bombons para ela... Há tanto 
tempo que não os provo. (À Nanine). E só 
isso? 

NANINE E uma carta. 

MARGARIDA De quem será? (Pegando a carta e lendo). 
“Minha boa Margarida. Estive em sua casa 
mais de vinte vezes, sem conseguir vê-la. 
No entanto, não quero que falte ao ato 
mais importante de minha vida: caso-me 
no dia l.° de janeiro. Era esse o presente 
de festas que Gustavo me reservava. 
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Espero vê-la entre os raros convidados à 
cerimônia... cerimônia muito simples e 
modesta, que terá lugar às 9 horas da 
manhã, na capela de Sta. Teresa, na Igreja 
de Madalena. Beijo a com toda a alegria de 
um coração feliz. Nichette”. Então a 
felicidade existe para todos, menos para 
mim! Que é isso, eu sou uma ingrata! 
Doutor feche a janela que estou sentindo 
frio. E me dê um papel quero escrever. 
Por favor, me deixe gastar com aqueles 
que eu amo, os poucos momentos que 
ainda tenho de vida. (Esconde o rosto nas 
mãos. O médico põe o tinteiro na lareira e 
lhe da um bloco). 

NANINE (Baixo ao Médico). Então, doutor? 

O MÉDICO (Sacudindo a cabeça). Está muito mal! 

MARGARIDA Doutor, quando sair faça o favor de deixar 
esta carta na igreja em que Nichette vai se 
casar; mas recomende que só lhe 
entreguem depois da cerimônia... (Escreve, 
dobra a carta e põe no envelope). Pronto; 
muito obrigada. (Aperta-lhe a mão). Não 
se esqueça; e se puder... volte logo. (O 
médico sai). 

 

 

CENA IV 

 

 

(Margarida e Nanine). 

MARGARIDA Agora, ponha um pouco de ordem no 
quarto. (Tocam a campainha). Vá abrir, 
Nanine, estão tocando. (Nanine sai).  

NANINE (Entrando). É a Sra. Duvernoy.  

MARGARIDA Mande-a entrar. 
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CENA V 

 

(Os mesmos, Prudência). 

PRUDÊNCIA Então, Margarida, como vai passando hoje?  

MARGARIDA Bem, Prudência muito obrigada.  

PRUDÊNCIA Mande Nanine sair um instante; preciso 
falar à sós com você. 

MARGARIDA Nanine, é melhor arrumar primeiro o outro 
quarto; se precisar de você, eu chamo... 
(Nanine sai). 

PRUDÊNCIA Quero lhe pedir um favor, Margarida. 

MARGARIDA Que favor? 

PRUDÊNCIA Tem dinheiro à mão? 

MARGARIDA ultimamente ando meio atrapalhada, mas 
enfim, diga... 

PRUDÊNCIA É que hoje é dia de ano bom e eu queria 
fazer umas compras... Estou precisando 
com urgência de uns 200 francos. Será que 
você podia me emprestar até o fim do 
mês? 

MARGARIDA Até o fim do mês!  

PRUDÊNCIA Se não puder... 

MARGARIDA Eu ia precisar desse dinheiro...  

PRUDÊNCIA Então não faz mal. 

MARGARIDA Que importa! Abra a gaveta... quanto tem 
aí... 

PRUDÊNCIA 500 francos. 

MARGARIDA Então, tire os 200 francos que está 
precisando. 

PRUDÊNCIA E você? Não vai lhe fazer falta?  

MARGARIDA Não, eu me arranjo com o resto. Não se 
preocupe comigo. 

PRUDÊNCIA (Pegando o dinheiro). Ah! Está me 
prestando um servição. 

MARGARIDA Antes assim, Prudência... Antes assim. 
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PRUDÊNCIA Já vou indo... Venho vê-la a qualquer 
hora... Você está com melhor aspecto. 

MARGARIDA É... estou melhor. 

PRUDÊNCIA Os dias bonitos já estão chegando... O ar 
do campo vai acabar de curá-la. 

MARGARIDA Isso mesmo. 

PRUDÊNCIA Muito obrigada, outra vez.  

MARGARIDA Me mande Nanine. 

PRUDÊNCIA Sei. (Sai). 

MARGARIDA Algumas esperanças por 200 francos. 

NANINE (Entrando). Veio pedir dinheiro outra vez? 

MARGARIDA Veio. 

NANINE E a senhora deu? 

MARGARIDA De que me vale o dinheiro? E ela disse que 
precisava tanto! De fato, sem ele não 
podemos viver e hoje ainda temos os 
presentes de festas... Pegue esse bracelete 
que acabam de me mandar. Vá vendê-lo e 
volte logo. 

NANINE Mas enquanto isso... 

MARGARIDA Eu posso ficar só, não preciso de nada. 
Depois, você não vai demorar, há três 
meses que já conhece o caminho do 
penhor. (Nanine sai). 

 

 

CENA VI 

 

MARGARIDA (Lendo uma carta que tira do seio). “Minha 
senhora. Soube por terceiro do duelo entre 
Armando e o barão de Varville, pois meu 
filho partiu sem ao menos vir me pedir a 
bênção. Confesso que ousei acusá-la desse 
duelo e dessa fuga. Felizmente já estou a 
par de tudo e Artur de Varville não corre 
mais perigo. A senhora cumpriu sua 
promessa além do que permitiam as suas 
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forças e todos esses reveses abalaram a 
sua saúde. Escrevi a Armando contando-
lhe a verdade. Ele está bem longe mas há 
de voltar para pedir perdão, por ele e por 
mim, pois quero reparar o dano que fui 
forçado a lhe causar. Cuide de sua saúde, 
minha filha, e espere confiante. Sua 
coragem e sua abnegação tornaram na 
digna de um futuro melhor que, prometo, 
ainda há de alcançar. Por enquanto, receba 
os protestos de grande simpatia, estima e 
consideração, de Jorge Duval”. Há 6 
semanas que ele me escreveu e que eu 
leio esta carta, sem parar, para ver se me 
encorajo um pouco. Se ao menos Armando 
me escrevesse. Se eu pudesse esperar a 
primavera! (Ela se levanta e olha no 
espelho). Como estou mudada! No 
entanto, o médico prometeu que vai me 
curar. É preciso paciência. Mas ainda há 
pouco, falando com Nanine, não me 
condenou? Disse que estou mal, eu ouvi. 
Muito mal! Ainda é uma esperança, ainda 
são alguns meses de vida, e se enquanto 
isso Armando chegasse, eu estaria salva. É 
o mínimo que se pode esperar no primeiro 
dia do ano. Depois, estou em meu juízo 
perfeito. Se eu estivesse em perigo de 
vida, Gastão não teria coragem de rir, 
como ainda a pouco à minha cabeceira. O 
médico não me deixaria. (Na janela). 
Quanta alegria pelas casas! Olhe aquele 
menino rindo e cambaleando ao peso dos 
brinquedos; se pudesse eu o beijava. 

NANINE (Entra, deixa o dinheiro em cima da lareira 
e vem até Margarida). A senhora... 

MARGARIDA O que é, Nanine? 

NANINE Está se sentido melhor, hoje?  

MARGARIDA Estou, por que? 

NANINE Então, prometa que vai ficar calma.  

MARGARIDA Mas o que foi? 
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NANINE Quis primeiro prevenir a senhora... quando 
a gente não espera é difícil suportar uma 
alegria! 

MARGARIDA Você disse uma alegria? Armando! Você viu 
Armando? Armando veio me ver! (Nanine 
faz que sim com a cabeça. Margarida corre 
até a porta). Armando! (Ele aparece, muito 
pálido. Ela se atira ao seu pescoço, se 
aperta contra ele). Não é você! Não é 
possível que Deus seja tão bom, tão 
misericordioso. 

ARMANDO Sou eu, Margarida, eu mesmo, tão 
arrependido, tão culpado, que nem tinha 
coragem de cruzar a sua porta. Se não 
tivesse encontrado Nanine teria ficado na 
rua. Margarida, não me amaldiçoe! Meu pai 
me escreveu. Eu estava bem longe, sem 
saber para onde ir, fugindo do meu amor e 
do meu remorso... Parti como um louco, 
viajando noite e dia, sem trégua, sem 
sono, sem repouso, perseguido por 
pressentimentos sinistros... vendo de longe 
a casa coberta de lato... Se eu não tivesse 
te encontrado eu morreria, pois teria sido o 
culpado de sua morte... Ainda não estive 
com meu pai. Diga que nos perdoa, 
Margarida, a nós dois. Como é bom te ver 
de novo. 

MARGARIDA Te perdoar, querido? Fui eu a culpada... 
Mas não podia ter feito outra coisa. Queria 
a sua felicidade, mesmo a custa da 
minha... Agora seu pai não vai mais nos 
separar... Não é a mesma Margarida que 
você está encontrando, mas ainda sou 
moça e voltarei a ser bonita, pois sou tão 
feliz! Vamos esquecer tudo... De hoje em 
diante, começaremos a viver... 

ARMANDO Nunca mais hei de te deixar... Nunca mais 
havemos de voltar a Paris... Agora meu pai 
já sabe o quanto você vale... Vai te amar 
como o anjo bom de seu filho. Minha irmã 
está casada. O futuro nos pertence... 
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MARGARIDA Fale... fale... Suas palavras me dão outra 
vida, seu amor me devolve as forças... Eu 
estava dizendo, hoje cedo, que só uma 
coisa! podia me salvar... Mas não pensei 
que pudesse acontecer! Não devemos 
perder mais tempo e como a vida me 
escapa entre os dedos, vou prendê-la na 
mão... Sabe? Nichette vai casar... com 
Gustavo, agora cedo... Vamos vê-la... Vai 
ser bom entrar na igreja, fazer uma oração 
e assistir à felicidade dos outros... Que 
surpresa que estava me reservando a 
Providência para o dia de ano bom! Diga 
que me ama ainda uma vez. 

ARMANDO Eu te amo, querida, e hei de te amar a 
vida inteira. 

MARGARIDA Nanine, eu quero me aprontar para sair. 

ARMANDO Você tomou bem conta dela Nanine! 
Obrigado. 

MARGARIDA Falávamos em você todos os dias só nós 
duas; pois ninguém mais tinha coragem de 
pronunciar o seu nome. Ela me consolava, 
dizendo que você ia voltar... E não 
mentia... Você andou correndo o mundo... 
Agora partiremos juntos... 

ARMANDO Que é isso, Margarida, está tão pálida!... 

MARGARIDA Não é nada querido. É a felicidade que não 
pode entrar de repente num coração 
desolado... sem sufocar um pouco... As 
vezes a alegria dói tanto como a dor. 
(Senta-se e atira a cabeça para trás). 

ARMANDO Meu Deus! Por favor, Margarida! Fale! 

MARGARIDA Não se assuste, querido; sempre fui sujeita 
a essas vertigens. Passam depressa: olhe 
estou sorrindo. Pronto já passou! É a 
alegria de viver que me embriaga! 

ARMANDO Está tremendo! 

MARGARIDA Não é nada, não! Me dê um xale, Nanine, 
um chapéu... 

ARMANDO (Assustado). Meu Deus! Meu Deus!  
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MARGARIDA (Tirando o xale, com desespero depois de 
ter experimentado sair). Oh! Não posso! 
(Cai sobre o canapé). 

ARMANDO Corra buscar o médico, Nanine. 

MARGARIDA Isso, depressa! Diga-lhe que Armando 
voltou e que eu quero viver, que eu preciso 
viver... (Nanine sai). Se sua volta não me 
salvou, o que irá me salvar? Mais cedo ou 
mais tarde aquilo que foi a nossa vida 
acaba nos matando. Eu vivi de amor
 estou morrendo de amor. 

ARMANDO Não foi para te perder de novo que Deus 
quis que eu te encontrasse, Margarida... 
Você vai viver, é preciso. 

MARGARIDA Sente aqui, perto de mim... o mais perto 
que puder e preste atenção... Ainda há 
pouco tive um momento de raiva contra a 
morte. Estou arrependida, ela é necessária. 
E generosa pois esperou a sua chegada 
para me levar. Se minha morte não fosse 
certa, seu pai não teria pedido a sua volta. 

ARMANDO Não fale mais assim, Margarida, eu acabo 
enlouquecendo... Não diga mais que vai 
morrer, diga que você não acredita... que 
não pode ser... que você não quer morrer! 

MARGARIDA Mesmo que eu não quisesse, teria de me 
conformar, querido, é a vontade de Deus. 
Se eu fosse uma moça direita, se em mim 
tudo fosse puro, talvez ainda chorasse à 
idéia de te deixar neste mundo. Se eu 
morrer, a imagem que você guardar de 
mim será pura; se eu viver sempre haverá 
manchas em nosso amor... Creia, tudo que 
Deus faz é bem feito. 

ARMANDO (Levantando-se). Ah! E demais! 

MARGARIDA (Detendo-o). Que é isso? Sou eu que tenho 
de te dar coragem? Escute, abra essa 
gaveta e pegue um medalhão... é o meu 
retrato, no tempo em que eu era bonita! 
Mandei fazer para você... é seu, quero que 
te ajude a recordar. Mas se algum dia uma 
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moça bonita se apaixonar por você, se 
você casar com ela, como deve ser... como 
eu quero que seja... e se ela encontrar 
esse retrato.. . diga que é de uma velha 
amiga que morreu... Mas se ela tiver 
ciúmes do passado, como nós mulheres 
costumamos ter, se te pedir o sacrifício 
desta lembrança, faça-o sem medo e sem 
remorsos; será muito justo e, desde já, eu 
te perdôo... A mulher apaixonada sofre 
demais não se sentindo querida... Está 
ouvindo, Armando compreendeu bem? 

 

CENA VII 

 

(Os mesmos, Nanine, depois Nichette, Gustavo e Gastão. 
Nichette entra as sustada mas se acalma à 
medida que vê Margarida sorrindo e 
Armando a seus pés) . 

NICHETTE Ah! Margarida! Você me escreveu que 
estava morrendo e eu a encontro feliz e 
com Armando... 

ARMANDO (Baixo). Oh! Gustavo, como sou infeliz! 

MARGARIDA Eu estou morrendo, mas estou feliz 
também e minha felicidade esconde minha 
morte... Então estão casados... Como é 
estranha esta primeira vida e como deve 
ser estranha a outra. Agora vão ser ainda 
mais felizes do que antes. Falem de mim, 
às vezes... Armando, me dê a mão... Juro 
que quando a gente é feliz. não é difícil 
morrer... (Entra Gastão) F. Gastão que 
veio me buscar... Que bom... assim ainda 
o vejo... Como a felicidade é ingrata! Eu 
tinha me esquecido de você... (A 
Armando). Ele foi tão bom para mim... Ah! 
É estranho! Levanta-se). 

ARMANDO O que? 

MARGARIDA Não estou sofrendo mais. Parece que a 
vida está voltando... um bem estar, como 
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nunca senti... Eu vou viver! Ah! Como 
estou me sentindo bem! (Senta-se e 
parece adormecer) 

GASTÃO Está dormindo! 

ARMANDO (Inquieto e depois, aterrado). Margarida! 
Margarida! Margarida. (Dá um grito, é 
obrigado a fazer um esforço para retirar 
sua mão da de Margarida). Ah! (Recua, 
horrorizado). Morta! (Correndo para 
Gustavo). Meu Deus! Meu Deus! O que vai 
ser de mim?... 

GUSTAVO Pobrezinha, como gostava de você! 

NICHETTE (Que se ajoelhara). Durma em paz, 
Margarida! Muito lhe será perdoado pelo 
muito que amou ! 

 

 

 

CAI O PANO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOTA: 
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A dama das camélias, nesta tradução de Gilda de Mello e 
Souza, foi representada pela primeira vez no Teatro Municipal 
de São Paulo, a 6 de novembro de 1961, pelo Teatro 
Brasileiro de Comédia, achando-se os papéis assim 
distribuídos: 

 

Armando Duval Maurício Barroso 

Jorge Duval, seu pai Paulo Autran 

Gastão Rieux Carlos Vergueiro  

Saint-Gaudens José Scatena  

Gustavo Fredi Kleemann 

O Conde de Giray Isidoro Lopes 

Arthur de Varville Ruy Affonso 

O médico Leo Vilar 

Arthur Rubens de Falco  

Um mensageiro Ruy Cerqueira 

Margarida Gauthier Cacilda Becker 

Nichette Elizabeth Henreid 

Prudência Labiby Mady  

Nanine Maria Lúcia 

Olímpia Cleyde Yaconis 

Anais Wanda Primo 

Empregados e convivas Máximo Rocha, Luiz Antônio, 
Pedro Petersen, Victor Merinov, José 
Herculano, Jacintho Mosca, Edgard Gatcke, 
Sérgio Franco, Maria Luiza Splendore, 
Suzana Petersen, Dulce Amaral, Maria 
Nazareth e Onéia Siqueira. 

Direção Luciano Salce 

Cenários e figurinos Aldo Calvo 

Música Enrico Simonetti 

Coreografia Marília Franco 

Assistente de direção Carlos Vergueiro 

Orquestra e Corpo de Baile do Teatro Municipal de São Paulo 
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