A Ilustre Casa de Ramires
Eça de Queirós

I

Desde as quatro horas da tarde , no calor e silêncio do domingo de junho , o Fidalgo da Torre , em chinelos, com uma quinzena de linho envergada sobre a camisa de chita cor-de-rosa , trabalhava. Gonçalo Mendes Ramires ( que naquela sua velha aldeia de Santa Irenéia, e na vila vizinha , a asseada e vistosa Vila-Clara, e mesmo na cidade , em Oliveira , todos conheciam pelo " Fidalgo da Torre ") trabalhava numa Novela Histórica , A Torre de D. Ramires, destinada ao primeiro número dos Anais de Literatura e de História , revista nova , fundada por José Lúcio Castanheiro , seu antigo camarada de Coimbra, nos tempos do Cenáculo Patriótico , em casa das Severinas.

A livraria , clara e larga , escaiolada de azul , com pesadas estantes de pau-preto onde repousavam no pó e na gravidade das lombadas de carneira , grossos fólios de convento e de foro , respirava para o pomar por duas janelas , uma de peitoril e poiais de pedra almofadados de veludo , outra mais rasgada, de varanda , frescamente perfumada pela madressilva que se enroscava nas grades . Diante dessa varanda , na claridade forte . pousava a mesa - mesa imensa de pés torneados, coberta com uma colcha desbotada de damasco vermelho , e atravancada nessa tarde pelos rijos volumes da História genealógica todo o Vocabulário de Bluteau, tomos soltos do Panorama , e ao canto , em pilha , as obras de Walter Scott sustentando um copo cheio de cravos amarelos . E daí, da sua cadeira de couro , Gonçalo Mendes Ramires, pensativo diante das tiras de papel almaço , roçando pela testa a rama de pena de pato , avistava sempre a inspiradora da sua Novela - a Torre , a antiquíssima Torre , quadrada e negra sobre os limoeiros do pomar que em redor crescera, com uma pouca de hera no cunhal rachado, as fundas frestas gradeadas de ferro , as ameias e a miradoura bem cortadas no azul de junho , robusta sobrevivência do Paço acastelado, da falada Honra de Santa Irenéia, solar dos Mendes Ramires desde os meados do século X.

Gonçalo Mendes Ramires ( como confessava esse severo genealogista , o morgado de Cidadelhe) era certamente o mais genuíno e antigo Fidalgo de Portugal. Raras famílias , mesmo coevas, poderiam traçar a sua ascendência , por linha varonil e sempre pura , até aos vagos Senhores que entre Douro e Minho mantinham castelo e terra murada quando os barões francos desceram, com pendão e caldeira , na hoste do Borguinhão. E os Ramires entroncavam limpidamente a sua casa , por linha pura e sempre varonil , no filho do Conde Nuno Mendes, aquele agigantado Ordonho Mendes, senhor de Treixedo e de Santa Irenéia, que casou em 967 com Dona Elduara, Condessa de Carrion, filha de Bermudo, o Gotoso, Rei de Leão .